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Мое детство прошло в далекой глуши Уральских 
гор, захватив последние годы сурового крепостного ре- 
жима, окрашенного специально заводской жестокостью. 
Небольшой горный завод с пестрым населением, со- 
гнанным сюда из разных концов России, точно был 
вставлен в зубчатую раму вечно зеленых гор. Эта гор- 
ная панорама являлась первым сильным впечатлением, 
а с ней неразрывно связывалось представление воли, 
дикого простора и какого-то размаха. Правда, что и 
осевшее в горах волей и неволей население резко отли- 
чалось от крепостного расейского брата, отличалось 
именно неумиравшим духом протеста, глухой борьбой 
и взрывами дикой воли. Одним из самых ярких воспо- 
минаний моего детства является именно разбойник, 
как нечто необходимо-роковое, как своего рода судьба 
и кара, как выражение чего-то такого, что сплеча ло- 
мило и разносило вдребезги все установившиеся 
нормы, до дна возмущая мирное течение жизни и 
оставляя после себя широкий след. 


В репертуаре действующих лиц этого детства раз- 
бойник являлся самым ярким героем. Даже сейчас я 
как-то не могу себе представить родных гор без того, 
чтобы в них где-нибудь не притаился разбойник. Да, 
настоящий разбойник, так сказать, не умирающий, 
потому что, когда ловили одного, на смену ему являлся 
сейчас же другой. Если есть какая-то законность в из- 
вестном числе писем, ежегодно отправляемых без ад- 
реса, то и здесь была тоже своя законность, только 
уже формулируемая совсем иначе. Разбойник являлся 
необходимым действующим лицом, как производивший 
известное брожение фермент. Он служил неистощимой 
темой для рассказов, сказок и легенд, которые без 
конца рассказывались в задумчивые летние сумерки и 
бесконечные зимние вечера. Няня, кухарка, кучер, раз- 
ные старушки, бродившие из дома в дом, — все знали 
тысячи разбойничьих историй, которыми охотно дели- 
лись с нами, детьми. Делалось это, конечно, под сур- 
динку, когда дома не было отца и матери или когда 
они не могли слышать. Некоторые рассказы отливались 
уже в стереотипную форму и повторялись сотни раз, но 
все-таки вызывали дрожь. Получалось какое-то тяготе- 
ние к «страшному», которое вот сейчас тут, за стеной, 
где с воем и стоном гуляет зимняя метель. Начинало 
казаться, что что-то такое неугомонное и роковое бро- 
дит у самой стены и ищет удобного случая, чтобы во- 
рваться в дом и разом нарушить наше скромное суще- 
ствование. Делалось страшно до слез и вместе с тем 
было кого-то жаль, даже вот это мятущееся «непри- 
каянное» зло. 

Один рассказ особенно волновал нас, и мы приста- 
вали к старушке .Филимоновне, остававшейся иногда 
домовничать с нами: 

— Баушка, расскажи про репку... 

— Будет вам, пострелы!.. Намедни рассказывала... 

— Баушка, миленькая... 

Баушка Филимоновна жила бобылкой и существо- 
вала тем, что кое-чем приторговывала у себя на 
дому — мукой, медом, крупой, сальными свечами, ки- 
тайской выбойкой, холстом и проч. Она появлялась 
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в доме при каждом необыкновенном случае, как ро- 
дины, крестины, именины, похороны, и была всегда 
желанной гостьей. Между прочим, она обладала талан- 
том рассказывать «страшное». 

— Баушка, расскажи про репку... 

Старушка, поломавшись «для прилику», начинала 
рассказ каким-то особенным, былинным речитативом, 
причем у слушателей уже вперед захватывало дыхание 
со страху. 

— Жила я еще в девушках тогда, — начинался рас- 
сказ о репке стереотипной фразой. — Годов, значит, 
с сорок тому назад. Ну вот, летней порой, как-то утром, 
народ и бежит по улице... «Корнило беглого убил». 
Я-то еще глупая была, по шестнадцатому году, и тоже 
за другими бегу, а Корнило жил в Пеньковке. Кер- 
жак! был и злой-презлой. Еще один глаз у него был 
кривой... Народ бежит, я бегу, ну, прибежали в Пень- 
ковку — все в огород, а там в борозде и лежит бегляк- 
то. Так, мужчина на возрасте, с бородой, в красной ру- 
бахе... А кровь из него так и хлещет. Застрелил его 
Корнило, значит, в бок жеребьем. А всего-то дела было, 
что покорыстовался бегляк репкой. Отощал, значит, да 
почью и забрался в огород к Корниле, а у того соба- 
ка. Ну, значит, собака заурчала, а Корнило сейчас 
снял ружье со стены, посмотрел в огород из окошка, 
ну, видит, что кто-то шевелится в борозде, — он 
и пальнул. Злой был... Целые сутки промаялся сер- 
дяга.. 

Получалось страшное несоответствие между пре- 
ступлением и наказанием, — в этом и заключалась вся 
суть трагического начала. Старушка делала драмати- 
ческую паузу и уж потом разрешала взволнованную 
совесть. 

— Ну, народ-то сбежался, все смотрят на бегляка... 
Женщины которые плачут, потому хоть и бегляк, а 
душа-то человечья. А он мается, сердечный, и все 
только пить просит, потому как в нутре у него горит 
все. Потом уж затихать стал — раньше-то стонал, ну, 
у смерти конец. Тогда он и говорит: «Прости, народ 


1 Кержак — раскольник. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 


православный... Это я в Невьянском заводе вдову 
с мальчиком зарезал». Сказал и сейчас же помер. Оно 
и вышло, что Корнило-то его не за репку застрелил, а 
так, бог злодея нашел. Дело-то такое было... Жила 
вдова в Невьянске, сын у ней по седьмому годочку. НУ, 
значит, этот бегляк и заберись к ней ночью в избу и 
сейчас насел на вдову: «Подавай деньги...» Душил ее, 
тиранил, ну, баба и придумала: «В голбце у меня 
деньги спрятаны...» Значит, в подполье. Повела 
она его туда. А потом как закроет западню да на ще- 
колду. И как уж это случилось, а мальчоночко-то с бег- 
ляком в голбце и попал. Бегляк кричит: «Пусти, а 
ежели не пустишь, мальчика зарежу...» Вот и взмета- 
лась вдова; и разбойника выпустить невозможно и 
мальчоночка жаль. А мальчоночко-то из голбца кричит: 
«Мамынька родимая, бегляк мне пальчик режет но- 
жом... Мамынька родимая, на ножке пальчик отре- 
зал...» Легко это материнскому сердцу!.. И молилась 
она и плакала... А разбойник-то уж на одной ручке все 
пальчики обрезал мальчику. Ну, тогда она не стерпела 
и выпустила его, а он совсем расстервенился и ее за- 
тиранил до смерти... А потом ограбил все и убежал. 
Мальчоночко-то жив остался, только пальчиков на 
одной руке не осталось. Так и ушел бегляк и все бегал, 
пока Корнило его не застрелил за репку. Как ни бегал, 
значит, а бог-то все-таки нашел... 
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Нам как-то особенно хотелось слушать этот рассказ 
о репке, вероятно потому, что в нем разбойничья пси- 
хология была мотивирована и разбойничья жестокость 
несла высшую кару. Слушатель успокаивался, потому 
что порок наказывался. Стихийное зло покрывалось 
возмездием и отмщением. 

Текущая действительность иллюстрировалась по- 
двигами «природных» заводских разбойников. Они не 
переводились. Савка, Федька Детков, Чеботка — всё 
это были свои Люди. Их ловили, сажали в острог, по- 
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том они убегали и их опять ловили. Разбойник всегда 
был тут, под рукой. Случаи убийства повторялись до- 
вольно часто: убили вязниковца Илью, который нака- 
нуне у нас пил чай, потом на дороге застрелили пове- 
ренного, который вез деньги, потом Чеботка бросился 
с ножом на заводского приказчика Павла Зотеича, по- 
том насмерть избили целовальника Мишку, потом на- 
смерть самым зверским образом. замучили гулящую 
солдатку и.т. д. Уголовщина не прекращалась, но слу- 
чайные примеры еще ничего не доказывали и скоро 
забывались, а на первом плане оставался все-таки на- 
стоящий разбойник, в своем роде специалист и профес- 
сиональный человек. Он являлся чем-то обреченным, 
роковым и неизбежным. 

Как теперь помню ноябрьское серенькое утро. Снег 
только выпал и не успел еще потерять присвоенной 
первому снегу девственной белизны. Для нас, мальчи- 
шек, это был праздник. В саду, сейчас под окнами, мы 
уже устраивали катушку, то есть гору, как говорят 
здесь. Эта катушка занимала все наше внимание, и 
с мыслью о ней мы просыпались каждое утро. Итак, 
в одно прекрасное утро, когда по установившемуся по- 
рядку мы должны были готовить уроки, я не утерпел 
и незаметно ускользнул из классной, чтобы хоть посмо- 
треть на предмет наших вожделений. Шел мягкий сне- 
жок, обещавший новые наслаждения. Выбегаю стрем- 
глав в сад и останавливаюсь как вкопанный. [По нашей 
катушке ходил какой-то мужик с метлой и волочил 
зловеще звонившую цепь, — он был в ножных канда- 
лах. 

«Разбойник...» — мелькнуло у меня в голове, и я 
прянул назад. 

Детское любопытство неудержимо. Следующую вы- 
лазку мы сделали уже совместно с братом. Сначала 
посмотрели в щель — разбойник с самым мирным ви- 
дом разметал снег с нашей катушки. А цепи так и 
звенят... Мы выглянули в приотворенные ворота, потом 
долго стояли в воротах и, наконец, подталкивая друг 
друга, подошли на «приличное расстояние» к самому 
разбойнику. 

— Ты это что делаешь, дядя? 
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— Снег подметаю... 

— А ты кто такой? 

— Кузнец... 

— А тебя как зовут? 

— Аверкием звали... 

— А зачем у тебя кандалы на ногах? 

— А уж, видно, так случилось... 

Страшного в этом разбойнике решительно ничего 
не было. Самый обыкновенный мужик. Небольшого 
роста, широкоплечий, с добродушным бородатым ли- 
цом и веселыми серыми глазами. Говорил он с какой- 
то мягкой ласковостью. И эта мужицкая обыкновен- 
ность как-то уже совсем не вязалась с лязганьем кан- 
далов. 

— А ты как к нам попал, Аверкий? 

— Дая в школе сижу... В машинной места не хва- 
тает. 

Крепостное зверство иногда отличалось самыми 
наивными формами. Кузнец Аверкий попался с полич- 
ным, как фальшивый монетчик, — преступление, за 
которое предусматривалась каторга и даже, кажется, 
предварительное наказание плетьми. Человека схва- 
тили, заковали в кандалы и посадили в пустую школу, 
где он должен был стеречь себя уже сам. Мы жили 
в казенном заводском доме, а пустая школа стояла ря- 
дом. Аверкию наскучило сидеть в ней без дела, он 
вышел в сад и сейчас же нашел себе работу. Как ви- 
дите, все так просто и наивно. 

Сначала появление Аверкия произвело сенсацию 
в нашем доме, то есть его кандалы, а потом все успо- 
коились. Страх уступил место совершенно другому 
чувству: все прониклись сожалением к несчастному. 
В самом деле, Аверкий смастерил из олова несколько 
очень скверных двугривенных, сейчас же попался с 
ними и теперь сидел в школе, ожидая с каким-то фа- 
тальным терпением, когда «выйдут» плети и каторга. 
Преступление было такое наивное, а наказание такое 
страшное, что Аверкия нельзя было не жалеть. При- 
том это был свой человек, и его знал весь завод 
как кузнеца. А там где-то уже по всем правилам 
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искусства приготовлялась каторга, чей-то мозг подво- 
дил все под закон, чья-то воля должна была осущест- 
ВИТЬСЯ... 

— Эх, пропала твоя голова ни за грош, — в глаза 
жалел наш кучер Яков будущего каторжника. 

— И то пропала... 

— Дернуло тебя, Аверкий!.. Хоть бы по настоя- 
щему какому уголовству попался, а то... 

Аверкию и самому себя, видимо, было тоже жаль, 
именно с прибавлением этих комментариев. Он встря- 
хивал головой и как-то застенчиво улыбался. С другой 
стороны, как мне кажется, он никак не мог поверить 
в свое грозное будущее. Как-то уж все очень быстро 
случилось... 

"Мы с ним познакомились в несколько дней и по- 
стоянно бегали в школу, куда с нами отправлялась 
разная еда. В благодарность Аверкий мастерил нам 
свои мужицкие игрушки. Его тяготило больше всего 
вынужденное безделье, оставлявшее слишком много 
времени для тяжелого раздумья. 

— А ты не боишься? — допытывали мы с детской 
бестактностью. 

— Чего бояться: и там люди живут. Значит, уж 
богу угодно... 

Я помню, что по вечерам, когда зажигали огонь, я 
постоянно думал об Аверкии, и мне делалось за него 
страшно. За разрешением этого вопроса мы постоянно 
приставали к отцу, так что надоели ему. 

— Отстаньте вы от меня, — ворчал он. — Я сам ни- 
чего не понимаю... 

Большие тоже волновались и по-своему выражали 
разные мелкие знаки внимания несчастному узнику. 
Мать посылала ему разную еду, а отец нарочно ходил 
похлопотать к заводской власти. Но дело уже перехо- 
дило из инстанции в инстанцию, и остановить его никто 
не мог. Заводский приказчик тоже от души жалел глу- 
пого кузнеца, хотя и поймал его сам. Вообще получа- 
лась неразрешимая путаница, которую могла порвать 
только рука заплечного мастера. 
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Днем никто не приходил навестить Аверкия. Может 
быть, мешали свои домашние дела, а может быть, 
удерживал спасительный страх. Чаще других прихо- 
дила его жена, забитая и молчаливая баба. Она приво- 
дила с собой мальчика лет шести, который тоже мол- 
чал и пугливо прятался за мать. Помолчав с полчаса, 
она говорила: 

— Ну, я пойду... 

— Ступай, — сурово отвечал Аверкий. 

Почему-то присутствие жены его раздражало каж- 
дый раз. Впрочем, под этой формой могло скрываться 
другое чувство, которое он боялся обнаружить, как 
проявление немужской слабости. 

Совсем другое настроение являлось у него, когда 
приходил его проведать солдат-кузнец. Это был совсем 
подозрительный субъект с слезившимися глазками и 
медной серьгой в ухе. Он всегда был под хмельком и 
всегда ругался. 

— Ироды, вот што! Да... Другие-то похуже в тыщу 
разов, да живут. Прямые душегубы, которые бывают... 
да. А тут на тебе... Здорово живешь... Тьфу, дьяволы... 

— Ты это кого, солдат, ругаешь? — спросил я од- 
нажды. 

— А вот вырастешь большой, так сам узнаешь... 
Право, дьяволы!.. Да я, кажется, своими бы рука- 
ми всех растерзал... Не тронь! Не моги трогать... За- 
кон — да я тебе такой закон напишу, что ни взад ни 
вперед. 

Раз солдат явился в сопровождении собственной 
жены, красивой женщины с зелеными глазами и зеле- 
ными серьгами. Она была одета совсем не по-заводски, 
то есть не в сарафан, а в ситцевое платье. Удивитель- 
ное было у ней лицо — дерзкое, нахальное, с тяжелым 
взглядом. Я окончательно стал ее бояться, когда узнал, 
что солдат взял ее в жены «с эшафота», как объяснил 
нам кучер Яков. Этот Яков знал все и отличался боль- 
шими наклонностями к философии. 

— Она, значит, мужа стравила, ну, ее на эшафот... 
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А ты не трави!.. Ну, а тут солдат и подвернись... Так 
и так, желаю жениться на этой самой отраве. Ну, по 
закону вместо плетей да каторги ее за солдата замуж 
выдали... Теперь она его уже три раза зачинала тра- 
вить, да живуч солдат. Отлежится и насмерть ее изо- 
бьет, а она отлежится — опять его травить... 

Аверкий прожил в школе месяца два, а потом вдруг 
исчез. Как его увезли и когда — мы не видали. 

— В Верхотурье повезли, — сурово объяснил Яков 
на все наши вопросы и выругался в пространство. — 
Там рассудят... 

Не прошло и полугода, как разнеслась весть, что 
Аверкий бежал из верхотурского острога. Почему он 
не бежал, когда сидел в школе один, что было в тысячу 
раз легче сделать, почему не бежал с дороги, что тоже 
сравнительно легче, — трудно сказать. Может быть, 
его ошеломила острожная обстановка, может быть, 
проснулась смертная тоска по воле, может быть, он 
убедился, что все равно, как ни пропадать и где ни 
пропадать. И ушел Аверкий с большой дерзостью, как 
не могли уйти опытные и бывалые острожные сидель- 
цы. В нем как-то разом проснулся настоящий раз- 
бойник, а не глупый фальшивый монетчик. Думал-ду- 
мал, прикидывал умом и так и этак и, наконец, приду- 
мал. Ведь это наша русская историческая панацея — 
спасаться от всякой беды бегством. Аверкий являлся 
только ничтожной единицей в общей арифметике вся- 
ческого бегства. 

— Молодец, — угрюмо похвалил Яков бежавшего 
Аверкия. — Давно было нужно так-то сделать... 

— А если его поймают? 

— Ну, еще это надо пообедать... Такого-то зверя не 
скоро взловишь, потому как человек он свежий и весь 
расстервенился. 

Предсказания Якова скоро сбылись. Аверкия пыта- 
лись где-то ловить, и он для первого раза зарезал по- 
лесовщика, — это было уже настоящее вступление на 
разбойничий путь, и возврата не было. 

Через полгода дошли слухи, что Аверко (уже не 
Аверкий) показался в окрестностях нашего завода и 
что-то замышляет. Два раза сгоняли народ его ловить, 
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но он уходил из-под носу. Дальше уже начались прямо 
дерзости: он ночевал у себя в собственной избе. Ве- 
роятно, это было его мечтой и заветной целью, именно, 
хотя одну ночь чувствовать себя человеком, а не лес- 
ным зверем. Сказалась мучительная тяга к родному 
пепелищу... Заводская администрация поднялась на 
ноги, потому что Аверко, видимо, не желал уходить от 
родных мест и спасался по покосным избушкам, про- 
мысловым балаганам и куреням. Его встречали там и 
сям. Кто-то донес, что он в такой-то день опять придет 
ночевать к жене. Но Аверко предпочел провести эту 
ночь в нашей бане. 

Последнее всех переполошило. Смелость Аверки 
начинала переходить даже границы, дозволенные «пря- 
мым разбойникам». 

— Пустяки, — уверял один Яков. — С чего он нас- 
то будет трогать? Мы ему вреда не делали... И разбой- 
ник чужую хлеб-соль не забывает. 

Яков был прав. Аверко больше не показывался и 
не тревожил никого. 

Закопчилась эта разбойничья карьера тем, что 
Аверко, подобрав партию из других шляющих людей, 
ограбил почту и убил почтальона. Шляющие были скоро 
переловлены, а Аверко еще раз ушел, вернее, не ушел, 
а только скрылся на время. Поднята была на ноги вся 
заводская полиция, и Аверку, наконец, поймали где-то 
в горах. Это был уже совсем другой человек, нисколько 
не походивший на прежнего Аверкия. Наряжен был 
чрезвычайный военный суд, который и порешил нака- 
зать преступников шпицрутенами по месту житель- 
ства. К счастию, экзекуция совершалась не на нашем 
заводе, а в соседнем. Аверко не вынес своих четырех 
тысяч. 

— Напоили его водой — вот и помер, — объяснил 
Яков. — Другим-то не дали пить во время наказания, 
ну, они и остались живы. 

Тряхнув головой, Яков прибавил: 

— И чего, подумаешь, пропал человек... И дву- 
гривенные-то делал не он. а солдат с женой. Ну, а 
улики на него выпали... Эх, жисть!.. Он мне сам ска- 
зывал... 
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САВКА 


Заводское крепостное право отличалось особенной 
жестокостью, и благодаря этому, как я уже говорил 
выше, создался целый цикл крепостных заводских раз- 
бойников. Это был глухой протест всей массы завод- 
ского населения, а отдельные единицы явились только 
его выразителями, более или менее яркими. Такой свой 
заводский разбойник пользовался всеми симпатиями 
массы и превращался в героя. Он шел за общее дело, 
и масса глухо его отстаивала. 

Последним и самым ярким выразителем этого раз- 
бойничьего типа явился знаменитый Савка. 

От нас через площадь виднелось деревянное здание 
заводской конторы, выстроенное в стиле аракчеевского 
ренессанса, то есть греческий фронтон с колоннами 
прикрывал кордегардию. Эта контора была страшным 
местом для населения, и, проходя мимо, можно было 
слышать вопли наказуемых отеческой крепостной ру- 
кой. Во дворе конторы стояло специальное здание, из- 
вестное под именем «машинной», где хранились пожар- 
ные машины и происходили все внушения и порки, а 
также содержались узники. Кстати, в самом названии 
этого застенка слышалась злая ирония, — именно ма- 
шинная, потому что роль всех машин и коварных ухищ- 
рений европейской техники здесь заменял заводский 
кнут и розги. Просто, коротко и для всех понятно... 
«Машинная» никогда не стояла пустой, и здесь полу- 
чали высшее образование будущие знаменитости по 
разбойничьей части. В числе других довершил здесь 
свой курс и Савка, посаженный в «машинную» за ка- 
кую-то продерзость. Из «машинной» были две дороги: 
в верхотурский острог или в лес. Самые энергичные 
люди предпочитали последний путь, а в том числе и 
Савка. 

Савка «бегал» больше десяти лет. Его несколько 
раз ловили, сажали в «машинную», препровождали 
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в верхотурский острог, а из последнего он уходил уже 
сам. Легенда говорила, что Савка знает «такое слово», 
которого не выдерживают никакие тюремные стены. 
Так и велась борьба между заводской «машинной» и 
«таким словом» Савки с переменным успехом. В каче- 
стве отнетого человека Савка пользовался известной 
популярностью даже у заводского начальства, и к нему 
относились совершенно иначе, чем к рядовым разбой- 
никам. Впрочем, среди всяких правонарушителей есть 
всегда своя аристократия, блюдущая свои прерогативы 
гораздо лучше всякой другой аристократии. И завод- 
ский приказчик и заводский исправник были, кажется, 
убеждены, что провиденциальное назначение Савки 
выражается одним словом — бегать, и мирились с этим, 
как с логической необходимостью. Кстати, говоря о за- 
водских египетских работах, должен оговориться, 
именно, что люди, осуществлявшие жестокие способы, 
меры, приемы и формы, сами по себе совсем не были 
ни злыми, ни жестокими людьми, а только более или 
менее добросовестно «творили волю пославшего». 
Это уж такая черта русского характера, что по прика- 
занию самые добрые люди могут превратиться во что 
угодно. 

Именно таким человеком был дореформенный сле- 
дователь Николай Иваныч, который после обедни в 
воскресенье завернул к нам напиться чаю. К числу рез- 
ких внешних признаков этой страшной власти принад- 
лежал необыкновенно маленький рост, так что как-то 
странно было видеть на нем военный мундир. Между 
прочим, мой брат, отличавшийся большой наивностью, 
долго присматривался к этому гостю и кончил тем, что 
подошел к нему с какой-то игрушкой и серьезно пред- 
ложил: 

— Пойдем поиграем... 

А этот Николай Иваныч явился к нам на завод во 
главе полусотни оренбургских казаков с специальной 
целью во что бы то ни стало поймать знаменитого 
Савку. Этого требовал новый главный заводский 
управляющий, поклявшийся подтянуть все заводы, а 
главное — уничтожить институт специально заводских 
разбойников. На первой очереди стоял Савка. Нас 
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всех страшно занимал вопрос, как такой маленький 
Николай Иваныч поймает такого страшного разбой- 
ника, как Савка. 

Итак, обедня кончилась, и Николай Иваныч, выпив 
два стакана чаю, только что направился к закуске, так 
аппетитно расставленной на особом столике. В откры- 
тые окна глядел жаркий летний день, располагавший 
к самым мирным мыслям. 

— Как же это ты поймаешь Савку? — спрашивал 
отец грозное начальство, — они учились вместе. 

— А вот и поймаю, — спокойно отвечал Николай 
Иваныч, выпивая рюмку водки. — Да... Я, брат, шу- 
тить не люблю. У меня: раз, два — и готово... 

— Ну, гусей по осени считают. 

Николай Иваныч уже прицелился к какому-то со- 
леному груздю, как к самому окну подскакал верховой 
казак: 

— Ваше скородие, Савка... 

— Где Савка?.. 

— Ён, ваше скородие... ён побег в гору. 

— Да говори толком, дурак! 

— Слушаю-с... Вон по горе, ваше скородие, бежит. 

Казак указал на гору Кокурникову, которую от- 
лично было видно от нас из окна, а по дороге заби- 
рала в гору какая-то точка. 

— Где сотник?!. — заорал Николай Иваныч, преис- 
полняясь административной энергией. — Отрядить в по- 
гоню пятерых казаков. 

— Слушаю-с... 

— Да скажи сотнику, что он дурак... Вместо того 
чтобы послать погоню, он меня посылает спрашивать. 

— Слушаю-с. 

— Живо! Одна нога здесь, другая там... 

—щ Точно так-с, ваше... 

Через какую-нибудь минуту мимо нашего дома, 
припав к седельным лукам, вихрем пронеслась казачья 
пятерка, точно спущенная свора борзых. Наступил то- 
мительный момент ожидания... Вот они уже проска- 
кали заводскую плотину, потом миновали узкую попе- 
речную уличку и марш-маршем понеслись в гору. 
К нашему удивлению, черная точка, служившая вопло- 
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щением Савки, остановилась, точно делала рассчитан- 
ную паузу, чтобы подразнить казаков. 

— Ах, мерзавец! — задыхался Николай Иваныч, 
сжимая маленькие кулачки. — Валяй его!.. Бери... бей... 

Мы все наблюдали за движением казачьей пятерки 
затаив дыхание. Вот она уже совсем близко... вот она 
и совсем насела... Но тут случилось что-то необыкно- 
венное: черная точка — Савка — оказалась ниже каза- 
ков, а потом она пошла вправо от дороги, к небольшому 
леску, который зеленым гребнем венчал Кокурникову. 

— Ах, мерзавец... — как-то застонал Николай Ива- 
ныч, топая в отчаянии ногами. — Держи его... валяй!.. 

Все облегченно вздохнули, когда черная точка бла- 
гополучно исчезла в лесу. О, как это страшно, когда 
на глазах травят живого человека!.. Я помню, как 
наша кухарка Агафья благочестиво крестилась все 
время, пока Савка бежал в гору, — она выбежала за 
ворота вместе с другими и с замиравшим сердцем на- 
блюдала происходившую сцену. Много еще таких же 
простых баб провожали глазами бежавшего Савку, 
покрывая его своей хорошей бабъей жалостью. 

Трудно описать неистовство Николая Иваныча, 
когда пятерка вернулась и давешний казак донес о 
случившемся конфузе. 

— Мы его достигли совсем, ваше скородие... А &н 
стоит посередь дороги. Ну, а потом на нас... «Кланяй- 
тесь, грит, вашему следователю, а мне некогда». Как 
стрелит между нами... Я его одинова зацепил нагай- 
кой... А потом ён в сторону и в лес. 

— Он смеялся над вами, дураками!.. 

Смелый маневр Савки, бросившегося на казаков, 
чего они уже никак не ожидали, произвел на всех оше- 
ломляющее впечатление, как новое проявление Савки- 
ной удали и находчивости. Он бравировал у всех на 
глазах, точно ответственный первый артист какой-то 
труппы. 

Пель стратегического маневра Савки была ясна 
для всех. Николай Иваныч привел с собой полусотню 
казаков и расставил их постоем по раскольничьим до- 
мам, потому что Савка был раскольник и находил по- 
стоянную поддержку и сочувствие главным образом 
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среди раскольничьего населения. Можно представить 
себе ужас строгой и чистоплотной староверческой 
семьи, когда в ней поселялся казак, табашник и скоб- 
леное рыло. Эта драгоннада должна была довести рас- 
кольников до повинной. Так соображал Николай Ива- 
ныч. Бегство Савки у всех на глазах было ему ответом. 

— Нет, брат, шалишь!.. — хвастался Николай Ива- 
ныч. — Не мытьем, так будем брать катаньем... Ви- 
дишь, что придумали!.. Заморю постоем, пока не вы- 
дадут Савку головой... Ха-ха! Будут поминать Николая 
Иваныча... 

К неумолимому начальству являлась целая рас- 
кольничья депутация с умильным словом, но Николай 
Иваныч ничего и слышать не хотел. 

— Я вас всех выкурю табаком, как тараканов... 
да!..— кричал Николай Иваныч, топая маленькими 
ножками. — Вы будете меня помнить. А без Савки 
не уеду. Так и знайте!... 
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Началось тяжелое отсиживанье от неумолимого 
властодержца. Николай Иваныч пил чай, гулял, ку- 
пался, по вечерам играл у приказчика в преферанс и 
выдерживал характер. 

— Еще старуха надвое сказала, — повторял он, 
подмигивая. — Хе-хе... Посмотрим, чья возьмет. 

‚ Раскольники крепились укрепой богатырской и не 
сдавались. Да и Савки не было уже в заводе, — он 
ушел в горы. 

— Э, стара штука! — смеялся Николай Иваныч. — 
Я уеду, а он вернется... Не согласен! Да-с... 

День проходил за днем в томительном ожидании. 
А тут еще близился Петров день, когда работы на фаб- 
рике прекращались и все отпускались на страду до 
успенья. Какая же тут могла быть страда, когда в за- 
воде останутся домовничать казаки. Одним словом, 
дело начинало усложняться с каждым днем. Получа- 
лась такая альтернатива: или должны были расколь- 
ники предать Савку, или сам Савка должен был явиться 
С ПОВИННОЙ. 
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Выручило всех случайное обстоятельство. Прошел 
слух, что Савка болен и лежит где-то в горах, в пе- 
щере. Кто пустил этот слух — осталось неизвестным. 
Может быть, даже сам Савка, которому было все 
равно, где ни помирать. Впоследствии передавали, что 
его выдали какие-то скитские старцы, пожалевшие из- 
мученную казачьим постоем свою раскольничью паству. 
Расчет был чисто арифметический: лучше уж одному 
Савке пострадать, чем всем мучиться за него. 

— Я сам его поймаю, — решил Николай Иваныч. — 
А то казаки одни опять упустят... 

В горы была снаряжена целая экспедиция с Нико- 
лаем Иванычем во главе. К казакам были присоеди- 
нены свои заводские Лесообъездчики и конюхи из «ма- 
шинной». Конечно, приготовления делались в страшной 
тайне, такой, что все знали о ней за несколько дней 
вперед. 

Опять наступали дни томительного ожидания, и 
опять все волновались, от мала до велика. Наша ку- 
харка Агафья громко молилась по вечерам за татя и 
душегубца раба божия Савелия. Кучер Яков принял 
какой-то особенно таинственный вид и постоянно бегал 
в кабак, где сосредоточивались все политические изве- 
стия и последние новости. 

Прошел день, другой, третий — об экспедиции ни 
слуху ни духу. 

— Он им глаза отведет, — уверяла Агафья. 

— Тут не в глазах дело, — с достаточным презре- 
нием отвечал Яков. — Ежели который человек знает 
такое слово... А ты все равно ничего не поймешь. 
В прошлый-то раз никому глаз не отводил, а ушел. 
Они на него всей пятеркой, а он свое слово сказал и 
только всего. Мне один казак сам рассказывал... 

Ожидания решились сами собой, когда на четвер- 
тый день Савка был привезен ночью и водворен в «ма- 
шинную» под строжайший караул. Его нашли действи- 
тельно в пещере, далеко в горах. Савка лежал больной 
и не оказал ни малейшего сопротивления. 

Николай Иваныч торжествовал и ходил петушком. 

— Э, брат, со мной, брат, шутки плохие!.. Да яи 
один бы поймал такого гуся. Савка, Савка — нашли 
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какого Александра Македонского... Теперь, брат, ни- 
куда не уйдет. 

Успех вскружил голову Николая Иваныча, и он для 
важности стал ходить на цыпочках. 

Савка лежал в «машинной» больной целую неделю. 
Мы, дети, потихоньку бегали его навестить. Ведь на- 
стоящий живой разбойник, которого все боялись... 
Правда, было очень страшно, но любопытство превоз- 
могало все. Конечно, все устроилось только при благо- 
склонном содействии кучера Якова, у которого в «ма- 
шинной» была рука в лице конюха Паньши, молодого, 
но очень угрюмого мужика. 

— Што его смотреть? — угрюмо заявлял Пань- 
ша. — Не зверь какой... 

Стража из двух казаков была подкуплена, кажется, 
гривенником. Савка лежал в узенькой каморке, скупо 
освещенной маленьким оконцем. Он для безопасности 
был в ручных и ножных кандалах. Мы смотрели на 
знаменитого разбойника в маленькое оконце в толстой 
двери. Я был даже огорчен, что Савка, кроме ‚простой 
кумачной рубахи и плисовых шаровар, ничем не отли- 
чался от других мужиков. Ему было лет сорок. Лицо 
самое обыкновенное, с самой обыкновенной русой бо- 
родкой. Мы, кажется, его разбудили, и Савка сел на 
своей лавке, гремя кандалами. 

— Што вам надо? — глухо спросил он, глядя ис- 
подлобья. | 

Нам почему-то сделалось страшно, и мы бежали 
самым позорным образом. Самым ужасным были, ко- 
нечно, кандалы. 

Следователь выждал воскресенья, когда фабрика 
не работала, чтобы отправить Савку с большой пом- 
пой. День был солнечный, горячий. Вся площадь перед 
конторой покрылась народом. Казачья полусотня вы- 
строилась перед воротами, откуда должны были вы- 
везти Савку. Для пущего эффекта Николай Иваныч 
нарочно затянул момент отправки. Все видели, как он 
сидел в господском доме у окна и преспокойно пил чай 
стакан за стаканом. 

Собравшийся на площади народ вел себя очень 
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сдержанно. Ни громкого галденья, ни движения, ни 
смеха. 

Наконец, следователь махнул в окне белым плат- 
ком, что служило сигналом к выступлению. Казаки вы- 
строились в две шеренги, ворота растворились, и в них 
выехала простая крестьянская телега, на которой сидел 
Савка. Руки у него были прикованы к грядкам телеги. 
Он был без шапки и низко раскланивался на обе сто- 
роны. Он был страшно бледен. 

— Братцы, простите... 

Толпа замерла. И только один голос крикнул точно 
из-под земли: 

— Бог тебя простит, Савелий Тарасыч!.. 

На площади телега остановилась, поджидая, когда 
выедет из господского дома следовательский экипаж. 
Казаки раздвинули толпу, и, когда показался экипаж, 
началась джигитовка. Казаки были рады оставить это 
раскольничье гнездо и выделывали на своих низеньких 
лошаденках чудеса эквилибристики. Появление самого 
Николая Иваныча было встречено залпом. 

Я помню, как вся процессия тронулась вперед, а 
над толпой точно плыла красным пятном кланявшаяся 
фигура Савки. Картина получилась самая импонирую- 
шая... Задние ряды зрителей глухо роптали. Где-то 
слышалось подавленное бабье причитанье. 

— Ничего, уйдет, — решительно заявлял какой-то 
седой старик с длинной палкой в руках. 

— Вот ужо Савелий Тарасыч скажет им свое сло- 
вечко. 


Лет через двадцать мне пришлось заглянуть в род- 
ное гнездо. Те же зеленые горы кругом, та же фабрика, 
те же заводские улицы... Только заводская контора 
представляла уже развалину. Я зашел во двор. «Ма- 
шинная» еще сохранилась, но была заколочена на- 
глухо. В ней никто не нуждался больше. 

Крепостные заводские разбойники покончили свое 
существование вместе с открытием «воли». Савка 
в числе других принес повинную, где-то отсидел назна- 
ченный срок и жил в заводе, как мирный обыватель. 
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Ш 
ПОСЛЕДНИЕ КЛЕЙМА 
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Яркий солнечный день. Короткое сибирское лето 
точно выбивалось из сил, чтобы прогреть хорошенько 
холодную сибирскую землю. Именно чувствовалось ка- 
кое-то напряженное усилие со стороны солнца, та де- 
ланая ласковость, с которой целуют нелюбимых 
детей. А в ответ на эти обидные ласки так хорошо зе- 
ленела густая и сочная трава, так мило прятались в ее 
живом шелку скромные сибирские цветочки, так 
солидно шептал дремучий сибирский лес какую-то бес- 
конечную сказку... Да, и солнце, и зелень, и застояв- 
шийся аромат громадного бора, — недоставало только 
птичьего гама. Сибирский лес молчалив, точно он за- 
таил в себе какую-то свою домашнюю скорбную думу, 
ту думу, которую раздумывают про себя, а не выносят 
в люди. Мне лично нравится эта молитвенная тишина 
кондового сибирского леса, хотя подчас от нее и де- 
лается жутко на душе, точно сам виноват в чем-то и 
виноват по-хорошему, с тем назревающим покаянным 
настроением, которое так понятно русскому человеку. 

— Эй вы, залетные! — покрикивает сибирский ям- 
щик, который сидит на облучке «этаким чертом». 

Мне кажется, что в его голосе звучит какая-то смут- 
ная ласковость, вызванная хорошим летним днем. 
С своей стороны я инстинктивно стараюсь попасть в 
тон этому настроению и завожу один из тех бесконеч- 
ных разговоров, которые ведутся только дорогой. 

— Ты из Успенского завода, ямщик? 

— Так точно... 

— У тебя там дом есть, то есть свой дом? 

— А то как же? — удивляется ямщик несообраз- 
ному вопросу. — И дом и обзаведенье... 

Это говорится таким тоном, точно все люди должны 
иметь свои собственные дома и свое обзаведенье. 

— Так есть дом и обзаведенье? Что же, хорошо... 

— Какой же я буду мужик, барин, ежели, напри- 
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мерно, ни кола ни двора? Которые правильные му- 
жики, так те никак не могут, чтобы, значит, ни на 
дворе, ни на улице... 

— Так-то оно так, да ведь у вас на заводе того... 
ГМ... 
Ямщик оборачивает ко мне свое лицо, улыбается и 
одним словом разрешает застрявшую фразу: 

— Варнаки мы, барин... Это точно. Уж такое 
место... да. Каторга, значит, была... Оставили ее, ка- 
торгу-то, когда, значит, волю дали. Ну, а мы-то оста- 
лись, как и были, варнаками. Все под одну масть... Так 
все и зовут нас: успенские варнаки. 

Все это говорилось таким добродушным тоном, что 
делалось жутко. Я только теперь рассмотрел своего 
ямщика. Это был еще крепкий старик с удивительно 
добрым лицом. На мой пристальный взгляд он снял 
шапку, откинул на виске волосы и проговорил: 

— Из клейменых, барин... 

На виске были вытравлены каким-то черным соста- 
вом буквы С и П, что в переводе с каторжного языка 
значило: ссыльно-поселенец. 

— С тавром хожу, чтобы не потерялся... 

— Ты, значит, тоже на каторге был? 

— Коренной варнак... Уж нас немного осталось, на- 
стоящих-то, а то все молодь пошла. Значит, варна- 
чата... 

— Из какой губернии? 

— Мы рязанские были... 

Старик совсем повернулся ко мне и заговорил как- 
то скороговоркой, точно боялся забыть что-то: 

— Значит, мы княжеские были... Именье-то было 
огромадное, а княжиха, значит, старуха была, ох! ка- 
кая лютая. Сыновья у ней в Питере служили, офицеры, 
а она управлялась в усадьбе. Здоровущая была ста- 
руха и с палкой ходила... Ка-ак саданет палкой, так 
держись. Лютая была... Ну, из-за нее и я в каторгу 
ушел. Только и сама она недолго покрасовалась... По- 
вар у ней был, ну, так она каждое утро его полировала 
первого. Терпел он, терпел, ну, раз вот этак утром-то 
как ударит ее ножом прямо в брюхо. Так нож и 
остался там... К вечеру померла... Ох, лютая была!.. 
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Повара-то засудили тут же... Четыре тыщи палок про- 
шел. Могутный был человек, а не стерпел — на четвер- 
той тыще кончился. 

Старик сделал паузу, тряхнул головой и опять лю- 
бовно и весело прикрикнул на лошадей: 

— Да эх! вы, залетные!.. 

Лошади дружно рванулись и полетели вперед, чуя 
близость жилья. Лес поредел, точно он расступался со- 
знательно, давая дорогу. Показались покосы, росчисти, 
просто поляны и лужайки. Мелькнула прятавшаяся 
в зелени полоска воды, прогремел под колесами дере- 
вянный мостик, шарахнулась в сторону стреноженная 
лошадь, побиравшаяся около дороги, а там впереди 
уже сквозь редевшую сетку деревьев смутно обрисо- 
вался силуэт высокой колокольни. Через несколько ми- 
нут раскрылась вся картина каторжного пепелища в 
отставке... Как-то странно было видеть это солнце, все- 
видящим оком радостно сиявшее над местом недавнего 
позора, каторжных воплей и кровавого возмездия. Ведь 
оно И Тогда так же сияло, как сейчас, оставаясь немым 
свидетелем каторжных ужасов. 

Что-то вроде предместья, грязная улица, целые 
ряды горбившихся крыш, точно чешуя гигантского пре- 
смыкающегося, вдали до краев налитый заводский 
пруд, у плотины новое громадное здание строившейся 
первой в Сибири писчебумажной фабрики, выходившей 
главным фасадом на заводскую площадь с какими-то 
развалинами. 

— Вот тут была каторжная пьяная фабрика, — 
объяснил мой возница, указывая на эти развалины. 


Да, не винокуренный завод, а именно пьяная фаб- 
рика. 
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Цель моей поездки в Успенский завод (Тобольской 
губернии) была довольно неопределенная — посмотреть 
первую писчебумажную фабрику, погостить у знако- 
мого человека, заняться немножко археологией и т. д. 
Мой знакомый, инженер Аполлон Иваныч, строил фаб- 
рику и обещал показать все достопримечательности 
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бывшей каторги. Кстати, он занимал квартиру в поме- 
щении бывшей каторжной конторы, имевшей самый 
мирный вид запущенной помещичьей усадьбы. Через 
полчаса мы пили чай в комнате, где производились 
когда-то дознания, следовательские допросы и всяче- 
ский ИНОЙ сыск. 

Прислуживавшая за столом горничная была из ко- 
ренных варначек. Чистое русское лицо, без сибирской 
скуластости и узкоглазия. Великорусский тип сказы- 
вался во всем. 

— У нас тут все каторжные, — коротко объяснил 
Аполлон Иваныч, отвечая на мой немой вопрос. 

— И что же, есть какая-нибудь разница с другими 
селениями? 

— Никакой... Такие же люди, как и все другие. 
Даже повышенной преступности никакой не заме- 
чается. Ни краж, ни разбоев, ни убийств... Вообще все 
тихо и мирно. А между тем сейчас еще есть человек 
двадцать старух из каторжанок... Совсем хорошие жен- 
щины и все до одной семейные. Клейменых стариков, 
кажется, человек шесть наберется. Кстати, последний 
каторжанин с рваными ноздрями умер лет пятнадцать 
тому назад, — я сам его не видал, а передаю, что слы- 
шал от других. 

По этому отзыву можно было сделать совершенно 
неожиданный вывод, именно, что старая каторга имела 
самое благодетельное влияние, в корне истребляя зло 
и совершенствуя преступную волю. Но, как увидим 
ниже, тут были совсем другие причины и основания. 

После чая мы отправились осматривать новую фаб- 
рику, что заняло около двух часов. Первая сибирская 
фабрика была выстроена по последнему слову науки, 
которое именно здесь, на месте бывшей каторжной 
«пьяной фабрики», имело особенное значение. Там, где 
каторжными руками гналось зелено вино для царева 
кабака, теперь труд вольного человека нашел приложе- 
ние к совершенно другому делу, — бумага уже сама по 
себе являлась величайшим культурным признаком... 
Кто знает, может быть, на этой фабрике выделается та 
бумага, на которой новые последние слова науки, зна- 
ния и гуманизма рассеют историческую тьму, висящую 
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над Сибирью тяжелою тучей. Впрочем, это, кажется, 
уже область исторического сентиментализма и еще да- 
леких иллюзий. 

Самой фабрики я не буду описывать, — для меня 
она являлась только культурным фактором, характер- 
ным именно в этом разоренном царстве кнута, шпиц- 
рутенов и плетей. 

— А как здесь жили прежде! — рассказывал 
Аполлон Иваныч, когда мы выходили из новой фаб- 
рики. — Каторжный винокуренный завод сдавался в 
аренду, и откупщики наживали громадные деньги. На- 
стоящее разливанное море было... Шампанское лилось 
рекой, и в Успенский завод часто гости ехали со всех 
сторон целыми обозами. Еще и сейчас старожилы пом- 
нят это неистовое веселье. Тут каторга, и тут же веселье. 
Да, какое-то нелепое время было... Сейчас даже и при- 
близительно трудно себе представить, что здесь твори- 
лось. Кстати, вон на плотине стоит скамейка — на ней 
отдыхал знаменитый откупщик П-ский. Выйдет на бе- 
режок и дышит свежим воздухом... Про него расска- 
зывают чудеса. Однажды он приходит в каторжную 
контору, а там идет следствие: убили арестанта, и 
убийцу никак не могли открыть. Каторжные его не вы- 
давали, и следователь ничего не мог поделать. Тогда 
П-ский и говорит: «Позвольте, я его сейчас узнаю». 
Подходит к выстроенным в шеренгу каторжанам, при- 
стально вглядываясь в лица, а потом как ударит од- 
ного по лицу: «Ты, такой-сякой, убил?» Тот свалился с 
ног и во всем признался. Удивительно все просто было... 

Деревянное здание упраздненной каторги еще со- 
хранилось... Оно стояло с заколоченными окнами, как 
ослепший призрак. 

Вечером мы долго гуляли по заводским улицам. 
Стройка здесь отличалась от обычной сибирской архи- 
тектуры тем, что около домиков там и сям зеленели 
садики на великорусский манер. Очевидно, здесь жили 
невольные выходцы откуда-нибудь из коренной России. 
Сибиряк не выносит подобных нежностей, что и по- 
нятно — и без садика достаточно кругом леса. Попа- 
давшиеся варнаки и варначки заметно выделялись кра- 
сотой какого-то смешанного типа, особенно женщины. 
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В Сибири вообще так мало красивых лиц, благодаря 
слишком большой примеси всевозможной инородческой 
крови. 

— Кого-кого только тут нет, — объяснил Аполлон 
Иваныч.— И великоруссы, и хохлы, и остзейские немцы, 
и черкесы — настоящая каторжная мозаика. Потом все 
это слилось, выработался свой смешанный тип, то 
есть совсем новый этнографически человек. Кстати, 
завтра воскресенье, так сами увидите нашу публику. 

— Скажите, отбывшие каторгу и переведенные в 
разряд  ссыльно-поселенцев делались семейными 
ЛЮДЬМИ? 

— Обязательно... Невест доставляли со всех кон- 
цов России на каторгу в достаточном количестве — вы- 
бирай любую. И из всех этих каторжанок вышли пре- 
красные жены, матери и хозяйки. Я не знаю ни одного 
случая, чтобы баба отбилась от дому и разрушила 
семью. Оно и понятно: каждая прошла такую ужасную 
школу, что свой угол являлся раем. Замечательно, что 
все эти каторжанки были совсем молодые и почти по- 
головно дворовые. Я как-то просматривал списки и на- 
шел всего двух в бальзаковском возрасте. Кстати, у на- 
шего батюшки есть списки, и вы сами просмотрите... 

В течение целого дня все наши разговоры обязатель- 
но сводились на каторгу. Да иначе, конечно, и быть не 
могло. Самый воздух здесь был насыщен этими ка- 
торжными мыслями... 
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В Успенском заводе мне пришлось прожить дня 
три, и самое интересное, что я видел, это — подробный 
список каторжан за несколько лет. В моих руках был 
исторический документ громадной важности, в своем 
роде синодик крепостного права и его резюме. Раньше 
я говорил о заводских крепостных разбойниках, являв- 
шихся единицами, а тут получалась уже полная кар- 
тина. Список был красноречиво-краток: имя, звание, 
состав преступления и форма наказания. 

Рассматривая этот список и делая из него выписки, 
я осязательно убедился прежде всего в том, что глав- 
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ный контингент преступников создавался именно кре- 
постным правом. Некоторые преступления носили 
почти сказочный характер: один крепостной крестьянин 
был приговорен к четырем годам каторги за кражу са- 
хара у своей помещицы, другой к такому же наказа- 
нию за кражу меда и тоже у помещицы. Что это та- 
кое — ирония, насмешка, глумление?.. Логика отказы- 
валась здесь работать, да и какая могла быть логика 
в этом царстве произвола и всяческого насилия? Еще 
характернее была группа женщин-преступниц. Все это 
были молодые девушки и поголовно из дворовых, в 
возрасте от семнадцати до двадцати пяти лет. Главное 
преступление — поджог. Очевидно, мы тут имели дело 
с тем протестующим возрастом, который никак не мог 
согласиться с существующим порядком. Женщина слу- 
жила здесь тонким реактивом всеразъедавшего яда. 
В числе этих преступниц только одна: приговорена 
была за детоубийство, и та была солдатка, а затем 
другая за сорок лет, польского звания, «по особым 
причинам». Читая этот мартиролог, приходилось пере- 
живать гнетущее чувство... Ведь под этими именами, 
датами, номенклатурой несложных преступлений и ла- 
коническими отметками наказаний похоронено целое 
море никому не высказанных страданий, зол, бед и 
стихийного бессмысленного зла. А главное, читателю 
было ясно, что все эти преступления и наказания сде- 
лались немыслимыми после 19 февраля. Только читая 
этот мартиролог, понимаешь во всем объеме всю вели- 
чину того зла, которое уже отошло в область преданий. 

В мужской группе каторжан после преступлений 
против помещичьей власти выступали нарушения 
воинского устава. Палочная солдатчина поставляла 
громадный запас каторжного мяса. И какие наказа- 
ния... Строевой солдат шестидесяти лет, — заметьте: 
строевой, — приговорен был к четырем тысячам шпиц- 
рутенов. Вообще что-то совершенно невероятное, по- 
давляющее, колоссальное. И что всего замечатель- 
нее, что все эти правонарушители, «отбыв каторгу», 
то есть шпицрутены, плети, кнут и пьяную фабрику, 
сейчас же превращались в самых мирных обывателей, 
делались семейными людьми и не обнаруживали 
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какого-нибудь особенного тяготения к преступлениям. 
Каторга не исправляла их, а только снимала с них 
крепостное ярмо, невыносимую солдатчину и прочее 
зло доброго старого времени. Пример в высшей сте- 
пени поучительный... 

Из Успенского завода мне пришлось возвращаться 
с тем же клейменым ямщиком. 

— Что, дедушка, тяжело было на каторге? 

— Несладко, барин... А только, ежели сказать 
правду, так ведь мы здесь в Сибири свет увидели. По- 
селенец, и все тут. Теперь-то все стали вольные, так и 
не поймут этих самых делов. Дома-то у себя в Расее 
похуже каторги случалось... Особливо бабам эта самая 
каторга была на руку: отбыла года и вся своя. 

— Бабам легче было? 

— Ну, у них своя причина... Конешно, на пьяной 
фабрике они не работали и по зеленой улице их не го- 
няли, опять же не клеймили, ну, а только очень уж 
обижали смотрителя, особливо которая из лица по- 
лучше. Навязался тут один старичонка смотритель, 
ласковый такой да богомольный, так он, кажется, ни 
одной не пропустил... Как новую партию пригонят, так 
он только ручки себе потирает. Одним словом, озор- 
НИК... 

— А наказывали страшно? 

— Случалось... Палач был Филька, ну, так его при- 
возили к нам из Тобольска. Здоровущий черт был... 
Ну, как его привезут, сейчас у нас сборка денег ему, 
чтобы, значит, не лютовал. Ведь ежели бы он все по 
закону достигал, так и в живых никто не остался бы. 

— А шпицрутены? 

— Ну, это почище плетей в тыщу разов... И расска- 
зывать-то, барин, страшно. Одного тут у нас наказы- 
вали... Ермилой Кожиным звали. Он целую семью за- 
губил. Ну, так его и повели по зеленой улице... Нас 
всех для острастки в две роты выстроили. Ну, раздели 
его — могутный мужик, тело белое. Этакому-то -труд- 
нее... На первой тысяче свалился... Положили его на 
тележку и везут. Все-таки второй тысячи не дотерпел... 
Дохтур уж его пожалел. «Дайте, говорит, водицы 
испить». А уж это известно: как на наказании напился 
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воды — тут тебе и конец. Ну, с двух тысяч Кожин-то 
и кончился... Все одно, от начальства был приказ за- 
бить его насмерть, и солдат расставили поширше, 
штобы замах делали больше. Ох, и вспоминать-то это 
самое дело нехорошо... 

Опять был солнечный день. Опять по сторонам до- 
роги сплошным войском тянулся лес. Опять стояла 
тишина знойного дня, и невольно казалось, что это та 
зловещая тишина, которая наступает в доме, где по- 
койник: за нами оставался громадный покойник — ка- 
торга. Кстати, есть характерная русская поговорка: 
покойник у ворот не стоит, а свое возьмет. 


ГУ 
РАЗБОЙНИК И ПРЕСТУПНИК 
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Наступивший школьный возраст надолго разлучил 
меня с родным гнездом, а вместе с тем прервались не- 
посредственные отношения к разбойничьему репер- 
туару. Раньше разбойник являлся живым человеком, 
вполне реальной величиной, органически связанной со 
всем укладом создававшей его жизни, а теперь он рас- 
плылся в общее отвлеченное представление преступ- 
ника. Живя в городе, трудно понять эту разбойничью 
психологию в ее захватывающей полноте. Дышавший 
жизнью образ потускнел и разбился в ничем не свя- 
занные между собой подробности. Зачем вот этот го- 
родской «преступник» убивает, грабит и производит 
всяческие насилия? Когда его ловят и начинают су- 
дить, он нервничает и плачет на скамье подсудимых, 
как все эти темные дельцы, которые попадаются с под- 
логами, хищениями и разными некрасивыми плутнями. 
Прежде всего здесь недостает эпического спокойствия. 

Такой преступник, попавший в руки правосудия, не 
испытывает жгучего порыва покаяться и выкупить свои 
разбойничьи вины тяжким наказанием, которое прини- 
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малось за какую-то стихийную форму возмездия. На- 
стоящий разбойник выходил на высокое место лобное, 
кланялся на все на четыре стороны и повторял стереотип- 
ную формулу всенародного покаяния: «Прости, народ 
православный...» Так делали и Стенька Разин и Емелька 
Пугачев. «Преступник» поступает совсем наоборот — 
нервничает, плачет, старается всячески увильнуть, 
свалить свою вину на другого и, осужденный по всем 
пунктам, уносит из суда озлобленное убеждение в соб- 
ственной невинности. Ну, чем же он виноват, что счи- 
тал убитого богатым человеком, а у него, подлеца, ока- 
залось всего полтора рубля? Разбойник нес в себе ка- 
кое-то обаяние как трагическая сила, и, как всякая 
крупная сила, он вне своей профессиональной деятель- 
ности являлся и добрым и любящим, а преступник — 
весь дрянной и дрянной по-маленькому, как бывают 
дрянные насекомые. Исторический «вор» удал-добрый 
молодец окружен известным поэтическим ореолом в 
сознании народной массы именно потому, что являлся 
настоящей крупной силой, а преступник является 
чем-то вроде фабричных отбросов и в большинстве 
случаев относится уже к области ассенизации. Пре- 
ступника создала обезличивающая городская жизнь, 
тот индивидуализм, который не имеет оправдания даже 
в остроге, и такой преступник не вызывает спаситель- 
ного чувства страха, а только презрение. Народная 
масса может все понять и простить, кроме ничтожества. 

Настоящий разбойник еще продолжал жить только 
по глухим углам, где и проявлял себя время от вре- 
мени в той или другой форме. В город он попадал 
только поневоле, как подсудимый, Чтобы получить за- 
служенное воздаяние. 

Помню зимний день с легким снежком. Это было 
воскресенье. Когда мы, школяры, выходили из церкви 
от обедни, пронесся общий крик: 

— Грешника будут наказывать... грешника!.. 

Народ бежал по улице к хлебному рынку, где по 
воскресеньям бывал торжок. Мы, конечно, понеслись 
туда же, увлекаемые живой волной. Все бежали к ро- 
ковому пункту по молчаливому соглашению, как бе- 
жали и другие — деревенские мужики, городские ме- 


34 


щане, мастеровые, какие-то безыменные бабы, а глав- 
ным образом детвора, задыхавшаяся от волнения. 
Вероятно, так же сбегался на казнь народ и в Москве, 
и в древнем Новгороде, и в новом Петербурге. Жажда 
видеть своими глазами эту публичную «торговую» 
казнь превозмогала все остальные добрые инстинкты, 
известную совестливость и прямое физическое отвраще- 
ние при виде чужих страданий. Может быть, психоло- 
гической подкладкой здесь являлся необъяснимейший 
факт массовой жестокости, когда люди превращаются 
в диких зверей. Особенно характерно это проявляется 
на женщинах, достигающих последней степени неис- 
товства. 

Мне особенно запомнилась одна благочестивая ста- 
рушка, которая бежала прямо из церкви к площади и 
на ходу крестилась. В левой руке она держала за- 
здравную просфору, завернутую в платок. 

— Помяни, господи, царя Давида и кротость 
его... — бормотала старушка, изнемогая от старческого 
бессилия. 

Площадь уже была залита народом, так что нам 
стоило большого труда пробиться поближе к черному 
квадрату эшафота. Пощады не было — мы толкали 
всех, и нас все толкали. Затрещины и подзатыльники 
в счет не шли. У меня перед глазами стояла красным 
пятном рослая фигура палача Афоньки. Издали каза- 
лось, что этот заплечный мастер ходит по головам 
сбившейся в одну стену публики. Афонька являлся ге- 
роем дня, и на нем сосредоточилось жадное внимание 
трехтысячной толпы. 

— Вот он, Афоня, каким орлом похаживает! — < 
восторгом говорит молоденький купеческий приказчик 
в бараньей шубе. 

— Ох, господи, батюшка... — вздыхает благочести- 
вая старушка с просфорой, каким-то чудом пробив- 
шаяся прямо к эшафоту. — И што только будет?.. Ни- 
кола милосливый... 

— Не дребезжи! — сурово оговаривает ее меща- 
нин с красным носом. — Нашла о чем вздыхать... В че- 
тырех душах грешник-то, а она — Никола милосли- 
вый. Отпетый человек... 
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Заплечный мастер — исторический герой. О нем 
складываются целые легенды. Он — живое олицетворе- 
ние наказующей руки. Да, он тут, высокий, широкопле- 
чий, с окладистою рыжею бородой, с подстриженными 
в казацкую скобку волосами и с голыми по локоть ру- 
ками. В одной руке у него плеть, а в другой — стакан 
с водкой. В качестве премьера готовящегося представ- 
ления он рисуется, принимает театральные позы и © 
изысканною небрежностью оглядывает толпу налитыми 
кровью глазами. 

— Палач... палач!.. — слышится сдержанный шепот 
толпы и сейчас же смолкает, когда заплечный мастер 
оглядывается. 
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Я видел наказание грешника уже во второй раз, 
видел того же Афоньку и все-таки сильно волновался. 

— Везут! везут!.. — пронесся ропот по толпе. 

Да, эта толпа ахнула и замерла, как один человек. 
Страшным контрастом явился звон медных пятаков, 
редким дождем посыпавшихся на эшафот. Это была 
традиционная умилостивительная жертва заплечному 
мастеру. 

Издали уже показались высокие сиденья позорных 
колесниц, а на них, спиной к публике, мотались жертвы 
карающего правосудия. Эти страшные преступники ка- 
зались такими маленькими и жалкими, что зависело и 
от позорной высоты, на которой они сидели, и от аре- 
стантских серых халатов, облегавших грешные тела 
такими тощими складками. 

— Вон на второй колеснице Голоухова везут, — 
объяснял купеческому молодцу стоявший рядом ме- 
щанин, от которого пахло сыромятной кожей. — Зна- 
чит, в четырех душах повинился... С каторги бежал два 
раза, А сколько еще несчитанных у него душ, в кото- 
рых и виниться некому... Его, Голоухова, три года ло- 
Вили. 

Страшные колесницы уже совсем близко. На эша- 
фоте появляется толстенький священник, который вол- 
нуется и растерянно разглаживает окладистую бороду. 
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Афонька торопливо собирает валяющиеся на эшафоте 
пятаки. Точно из земли вырастает полиция и зани- 
мает свои места. В толпе народа уже пробита целая 
улица, но колесницы двигаются с ‘расчетливою медлен- 
ностью, и за ними улица смыкается живою стеной. 

— А за Голоуховым бабенку везут, — сообщает ме- 
щанин. — Она трех мужей стравила... Афонька-то, гли, 
как насторожился... Я его как-то в кабаке видел — 
водку так агроматным стаканом и хлешет. 

— О, господи милосливый... — молится вслух ста- 
рушка с просфоркой, вынимает копеечку и неловко бро- 
сает ее прямо в священника. 

— Молчи ты, старая кожа!.. — ворчит неизвестный 
голос. — И к чему только подобных старушонок пу- 
щают... Сидела бы на печи да грехи свои замаливала. 
Туда же лезет... 

— А ты бы помолчал, так в ту же пору, — огры- 
зается озлившаяся старушка. —Ох, угодники-бессреб- 
ренники... Парасковея-пятница... 

Меня толпа притиснула почти к самому эшафоту. 
Когда колесницы остановились, Афонька встряхивает 
жирно смазанными волосами и каким-то театральным 
шагом спускается с эшафота. Так ходят только знаме- 
нитые тенора, которые уверены в своей благосклонной 
публике. Он привычной рукой отвязывает с первой ко- 
лесницы какого-то тщедушного и малорослого старика 
и ведет его под руку на эшафот. Преступник заплетает 
ногами в халате и неловко кланяется на обе стороны. 

— Простите, православные... — шепчут белые гу- 
бы. — Простите... 

Он с трудом поднимается на эшафот, каким-то 
испуганным взглядом окидывает толпу и опять начи- 
нает кланяться. Афонька сдергивает арестантскую се- 
рую шапку, и все смотрят на эту обритую наполовину 
арестантскую голову. 

— Этот в двух душах... — слышится шепот. — 
Тоже из каторги бегал... Жену родную зарезал... На- 
стоящий, природный разбойник, хоть и глядеть не на 
Кого. 

На эшафоте столпилось какое-то начальство, засло- 
няющее от нас преступника. Все обнажили головы — 
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значит, священник совершает напутствие. Потом на- 
чальство раздается, и Афонька с каким-то азартом 
схватывает свою жертву, ведет по ступенькам и привя- 
зывает к позорному столбу. На груди у преступника 
висит черная дощечка с белой надписью: «убийца». Он 
теперь на виду у всех. Бритая голова как-то бессильно 
склонилась к левому плечу, побелевшие губы судо- 
рожно шевелятся, а серые большие остановившиеся 
глаза смотрят и ничего не видят. Он бесконечно жалок 
сейчас, этот душегуб, и толпа впивается в него тысячью 
жадных глаз, та обезумевшая от этого зрелища толпа, 
которая всегда и везде одинакова. 

Выступает вперед какое-то начальство и неверным 
голосом читает приговор дореформенного суда. Слы- 
шатся обрывки каких-то деревянных казенных фраз, 
жестких и безжалостных, как те веревки, которыми 
привязан сейчас преступник к столбу. Снег продолжает 
падать мягкими хлопьями и своей невинной белизной 
покрывает черное пятно эшафота. Это придает всей 
картине какую-то трагическую простоту. Голова пре- 
ступника склоняется совсем на грудь к концу чтения 
приговора, и только потом, когда Афонька подходит 
к столбу, она поднимается и смотрит своими остано- 
вившимися глазами. Афонька театральным жестом от- 
вязывает его, на ходу срывает арестантский халат и 
как-то бросает на черную деревянную доску, припод- 
нятую одним концом — это знаменитая «кобыла». 
Афонька с артистической ловкостью захлестывает ка- 
кие-то ремни, и над кобылой виднеется только одна 
бритая голова. 

— Берегись, соловья спущу, — вскрикивает Афонь- 
ка, замахиваясь плетью. 

Я не буду описывать ужасной экзекуции, продол- 
жавшейся всего с четверть часа, но эти четверть часа 
были целым годом. В воздухе висела только одна дре- 
безжавшая нота: а-а-а-а-а!.. Это был не человеческий 
голос, а вопль — кричало все тело... Впрочем, Афонька, 
как объяснил потом всеведущий мещанин с запахом 
сыромятной кожи, не наказывал, а только «мазал», 
сберегая силы для следующего номера, составлявшего 
гвоздь всего представления. 
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Выведенный на эшафот Голоухов держал себя с от- 
чаянной смелостью и, привязанный к столбу, смотрел 
на толпу смелыми темными глазами, чем сразу подку- 
пил всех. Он красиво раскланялся на все четыре сто- 
роны, прежде чем лечь на «кобылу», и вообще «фор- 
сил» до последней минуты. Это был здоровенный и 
рослый детина средних лет. 

Опять предупреждающий окрик палача, страшный 
свист плети и ни звука в ответ... 

— Молодец! — крикнул какой-то голос из толпы. 

Но довольно... 
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«Наказание грешников» послужило темой для раз- 
говоров на целую неделю. Особенно волновался хозяин 
того дома, в котором мы квартировали школьниками. 
Это был типичный мещанин, по фамилии Затыкин. 
Чем он существовал — трудно сказать, и всего меньше, 
вероятно,. мог бы объяснить он сам. По временам он 
пропадал, потом таинственно возвращался с подбитым 
глазом или подвязанной щекой. Иногда являлась по- 
лиция и уводила его, но через некоторое время Заты- 
кин неизменно возвращался на свое пепелище и по- 
чему-то считал необходимым, в виде очистительной 
жертвы, исколотить жену. Он чем-то приторговывал, 
комиссионерствовал, пел по воскресеньям на клиросе, 
принимался за все в качестве специалиста и, между 
прочим, принимал ближе всего к своему сердцу крова- 
вую работу палача Афоньки. Для Затыкина этот за- 
плечный мастер был идеалом всяческого геройства и 
неистощимой темой для разговоров. Конечно, Затыкин 
бегал на каждое наказание «грешника» и глазом 
спортсмена следил за каждым движением своего 
идола. Он по первому взгляду определял приблизитель- 
ный ‘исход экзекуции, что зависело прежде всего от на- 
строения Афанасия Иваныча. 

— Как левую руку заложил за спину — шабаш. 
Пиши вперед поминанье... А ежели, напримерно, потря- 
хивает Афанасий Иваныч головкой — ну, тогда счастье 
грешнику. Ведь он што угодно может сделать плетью: 
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положи лист почтовой бумаги на спину грешника, раз- 
махнется со всего плеча, ударит — и лист целешенек 
останется, а в другой раз ‘пополам может расшибить, 
ежели растравится. Он плетью-то как на скрипке 
играет. Сам Афанасий-то Иваныч из настоящих при- 
родных разбойников. Любовницу зарезал... 

Случай с Голоуховым, который не издал ни звука 
под плетью Афанасия Иваныча, произвел в душе За- 
тыкина самое горестное раздвоение. Звезда Афанасия 
Иваныча как будто померкла... Это был еще первый 
случай, что грешник всенародно осрамил чистую ра- 
боту ‘знаменитого заплечного мастера. И в самом деле 
обидно: Афанасий Иваныч полысает плетью со всего 
плеча, а грешник молчит. С другой стороны, геройство 
грешника сильно подкупало Затыкина и подкупало 
против его воли, так что‘он целый день скреб у себя 
в затылке и ругался в пространство. 

— Да, вышла ошибочка... — бормотал Затыкин. 

Затыкин принимался для успокоения за целый ряд 
дел — что-то строгал, таскал какие-то веревки, приво- 
лок откуда-то жердь и кончил тем, что совсем рассер- 
дился, плюнул на все, вышел за ворота, сел на ска- 
меечку и стал выжидать, на ком ‘бы сорвать сердце. 

По нашей улице делал ежедневную прогулку седой 
старичок доктор из ссыльных поляков. Он ходил зиму 
и лето, держа шляпу в‘руке, повтофял каждую фразу 
и слыл за человека тронутого. Уличные мальчишки 
дразнили его одним словом: «Палочки! палочки!..» 
Молва говорила, что несчастный помешался, присут- 
ствуя по обязанности ‘в качестве врача при наказании 
шпицрутенами. Он частенько останавливался у наших 
ворот и разговаривал с Затыкиным. Старик впадал в 
старческую болтливость. Завидев доктора, Затыкин 
встрепенулся. 

— Вашему высокоблагородию сорок одно. 

— А, здравствуй... — добродушно здоровался док- 
тор. — Да, здравствуй. 

Потом он достал из кармана старинную черепахо- 
вую табакерку с портретом какой-то дамы и любезно 
предложил Затыкину, который с ожесточением курил, 
нюхал и даже жевал табак. Сделав самую отчаянную 
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понюшку, точно у него в носу была спрятана пожарная 
машина, Затыкин сейчас же начал коварный разговор. 

— Афанасий-то Иваныч, ваше благородие, как се- 
годня осрамился... дда-а!.. 

— Какой Афанасий Иваныч? Какой Афанасий 
Иваныч? 

— А палач наш. 

Доктор только хотел присесть на лавочку рядом с 
Затыкиным, как одно слово «палач» заставило его 
вскочить, и добродушное лицо доктора приняло такое 
жалкое и испуганное выражение. 

— Палач? Да, палач...— растерянно бормотал он. — 
Нет, не нужно... Пожалуйста, не нужно. 

Но Затыкин был неумолим. Он взял старика за борт 
его ветхого осеннего пальто и заставил выслушать всю 
историю сегодняшнего наказания грешников, услащен- 
ную спортсменскими комментариями. Доктор весь 
съежился и даже закрыл глаза. 

— Не нужно, не нужно. 

— Нет, вы мне объясните, ваше благородие, как 
это самое дело могло случиться? Ведь у Афанасия 
Иваныча ручка-то... дда! А Голоухов даже не пикнул. 
Я так полагаю, что не иначе это дело, что Голоухов 
слово такое знает: Афанасий Иваныч его полосует, 
а Голоухов свое слово говорит. Опять же и то, что на- 
стоящий природный разбойник, а не дрянь какая-ни- 
будь, СЛЯКОТЬ. 

— Оставьте меня, оставьте меня... — умолял доктор. 

Доктор кое-как вырвался от Затыкина и торопливо 
зашагал по деревянному тротуару, на ходу отма- 
хиваясь рукой, точно старался кого-то отогнать от 
себя. 

— Ваше благородие, ведь вы еще при зеленой 
улице состояли дохтуром и можете вполне соответ- 
ствовать| — крикнул вдогонку Затыкин. 

Старик остановился, весь затрясся и начал бра- 
ниться. В этот момент мы окружили его целой гурьбой 
и с мальчишеской жестокостью затянули хором: 

— Палочки!.. палочки!.. палочки!.. 

Мы были свидетелями предшествовавшей сцены, и 
все наши симпатии вперед были на стороне Затыкнна. 


41 


Мы уже давно прониклись философией настоящего раз- 
бойника и настоящего заплечного мастера. 

— Палочки!.. палочки!.. 

Нужно было видеть, что делалось с сморщенным и 
желтым лицом старика. Недавний гнев сменился опять 
страхом, потом страх перешел в сожаление, потом... 
потом случилось то, чего мы никак не ожидали. 

— Подойдите ко мне, детки... — с глухими слезами 
в голосе заговорил он. — Сюда, ближе... Были вы там... 
да?.. Видели палача, и разбойника, и плети?.. 

У него перехватило дух, но он собрал последние 
силы и задыхавшимся голосом проговорил: 

— Дети, вы видели величайшее зло и позор... да... 
Но ваши дети уже этого не увидят... Может быть, бу- 
дет хуже... очень может быть... Но свою жестокость 
люди не будут выносить на площадь, а будут ее тво- 
рить тайно... И это великое дело, когда люди уже сты- 
дятся явной жестокости... Да, великое... Вот вы уже не 
увидите того, что я видел, а ваши детки не увидят 
того, что вы видели, а дети ваших детей, быть может... 

Доктор махнул своей шапкой и зашагал от нас, не 
досказав, что могут увидеть дети наших детей. 


ВОР 


Рассказ 
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Соборование подходило к концу. В маленькой ком- 
нате негде было яблоку упасть. Свободное простран- 
ство оставалось только между больной и столиком, на 
котором горели церковные свечи и стояла чашка с де- 
ревянными палочками, обмотанными ватой. Тихо и пе- 
вуче читал молодой священник молитвы по требнику, 
и это чтение прерывалось-только глухими рыданиями 
больной. Она сидела на кровати, выдвинутой на сре- 
дину комнаты, вся в белом, и молилась вслух с ка- 
ким-то раздиравшим душу отчаянием. На меня, ре- 
бенка десяти лет, эта картина произвела потрясающее 
впечатление. Совершалось что-то такое большое, не- 
обыкновенное, трагическое и ужасное, тем более что 
все действующие лица были знакомые люди между`со- 
бой, очень близкие, как это бывает только в глухой 
провинции. Больная старушка Филимоновна была из 
мелких торговок, но полВзовалась общим уважением. 
Она везде бывала, и везде ей были рады. По вечерам 
она часто приходила к нам в дом, обыкновенно к чаю, 
и непременно приносила © собой какую-нибудь новость. 
Это была такая чистенькая, ласковая и добрая ста- 
рушка. Она, кажется, знала все на свете, все умела де- 
лать, и молодые хозяйки постоянно советовались с ней, 
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особенно когда дело касалось детей. Родня у Филимо- 
новны как-то вся вымерла, и она на старости лет при- 
нуждена была греться у чужого огня. Сколько раз и 
мне случалось проводить в ее обществе длинные зим- 
ние вечера, когда отец с матерью уезжали куда-нибудь 
в гости. Старушка знала такие страшные сказки, пела 
дребезжавшим старческим голосом какие-то старинные 
песни, каких уже никто больше не пел, и вообще умела 
занять нас, больших шалунов. Не один раз мы огор- 
чали ее самым безжалостным образом и доводили до 
страшных угроз, что вот приедут папа с мамой и все 
ужасные преступления будут раскрыты. Вообще Фили- 
моновна была такая хорошая и милая старушка, и мне 
ее было ужасно жаль. Она теперь сделалась неузнавае- 
мой: лицо осунулось, пожелтело, глаза ввалились, — 
совсем нета Филимоновна, какую мы все знали. И ком- 
ната была не та, как раньше, все было перевернуто 
вверх дном, точно здесь только что пронесся ураган. 

Да, происходило что-то непонятно-ужасное, и яв- 
лялся невольно вопрос, почему же это ужасное должно 
было случиться именно с доброй старушкой Филимо- 
новной?.. Все говорили, что она непременно умрет, и 
это тоже было непонятно. Кто же будет «домовни- 
чать»? Кто будет рассказывать сказки? Кто будет при- 
крывать маленькие детские грехи? Нужно ‘сказать, что 
Филимоновне, между прочим, принадлежала всякая 
дипломатия: мирить мужей с женами, испрашивать 
прощения виноватой детворе, вообще ходатайствовать 
при самых разнообразных случаях того или другого 
правонарушения. 

— О господи, помилуй нас, грешных! — угнетенно 
повторял стоявший около меня прасол Иван Федо- 
тыч, коренастый и рыжий мужчина с окладистой бо- 
родой. 

Собравшаяся публика вбобще была проникнута 
настроением торжественной минуты. Все лица были со- 
средоточенно-серьезны, слышались глубокие вздохи, 
а женщины усиленно вытирали глаза платками и смор- 
кались. Рядом с Иваном Федотычем стоял седенький, 
худенький старичок с козлиной бородкой, Миныч, тоже 
из прасолов. Он © каким-то ожесточением откладывал 
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широкие кресты и пугливо оглядывался кругом, точно 
боялся, что кто-нибудь подслушает его тайную мо- 
литву. Миныч был очень богомолен и по воскресеньям 
пел в церкви на левом клиросе каким-то удивительным 
козлиным дребезжащим тенорком, который необыкно- 
венно шел к его седенькой козлиной бородке. Время от 
времени Миныч толкал локтем Ивана Федотыча и со- 
крушенно повторял: 

— Вот наша жисть, Иван Федотыч... Сколько ни 
живи, а помирать все равно придется. 

Потом благочестивый старичок прибавлял совсем 
другим тоном: 

— Ох, народу-то больно много набилось, Иван Фе- 
дотыч... Того гляди, еще что-нибудь украдут. Известно, 
какой ноне народ... 

Иван Федотыч сердито оглядывал набившуюся в 
комнату толпу и еще ожесточеннее принимался мо- 
ЛИТЬСЯ: 

— О гобподи, помилуй нас, грешных... 

— Бабешек-то надо бы того... — шептал Миныч. — 
Что им тут делать? Все помрем... 

Мне очень нравилась манера Миныча молиться, 
и я по-детски старался подражать ему, откладывая 
такие же широкие кресты, и читал про себя молитвы, 
какие учил еще недавно под руководством Филимо- 
НОВНЫ. 

Торжественность минуты увеличивалась еще зим- 
ним темным вечером, глядевшим в маленькие оконца. 
Время от времени ветер принимался глухо завывать в 
трубе, и все невольно вздрагивали. В комнате было п 
светло и тепло, а там, за стеной, бушевала снежная 
метель. Мне делалось страшно при одной мысли, 
что живой человек может умереть именно в такую по- 
году, точно его выхватит из круга живых людей ка- 
кая-то холодная рука. Я так и смотрел на Филимо- 
новну. Вот кончится служба, потушат свечи, и ее вы- 
несут куда-то ‘на холод, в темноту. Ведь эта мертвая 
темнота подступала к ней все ближе и ближе, и мерт- 
вый холод уже разливался по ее жилам. Делалось и 
жутко и страшно. 
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В самый разгар охватившего меня торжественного 
настроения случилось нечто, что сразу вышибло меня 
из ряда благочестивых мыслей и чувств. Я стоял как 
раз за спиной Миныча. Набравшаяся в комнате толпа 
притиснула, наконец, нас к самой стене, у которой 
стоял небольшой столик с лекарствами. Благочестивый 
старичок несколько раз оглядывался с недовольным ви- 
дом, тайно негодуя на тех «бабешек», которые мешали 
ему молиться. Потом... Это был всего один момент, но 
именно такие моменты никогда не забываются. Я ви- 
дел, как Миныч быстро схватил серебряную чайную 
ложечку со столика с лекарствами и торопливо сунул ее 
к себе в карман. Все случилось так быстро, что я в пер- 
вую минуту даже усомнился в собственных своих гла- 
зах. Может быть, мне просто показалось... Но я от- 
лично помнил, что ложечка была на столе, а теперь ее 
не было. У меня как-то все завертелось перед глазами: 
и больная Филимоновна, и наклонившийся над ней свя- 
щенник, и красные огоньки свеч, и десятки молившихся 
голов. В голове стучала, как маятник, одна мысль: 
вор... вор... вор! А Миныч продолжал молиться, как ни 
в чем не бывало, и даже подпевал что-то дьячку. 
Я опять сомневался, и мне делалось как-то обидно и 
больно за все и за всех. Потом у меня сложился план: 
выждать конца службы, подойти и сказать Минычу, 
чтобы он возвратил чужую ложку. Но этому плану не 
суждено было осуществиться. Служба не успела кон- 
читься, как на дворе послышался глухой шум, чей-то 
крик, и комната сразу опустела. Я бросился, конечно, 
вслед за другими, точно меня выкинула какая-то сила. 

— Бей его! Лови... Держи!.. — орали в темноте <ви- 
репые голоса. 

Послышалась возня, топот десятка ног, а потом 
чей-то умоляющий стон: 

— Батюшки... а-а... ба-тюшки|!.. 

Миныч выбежал из комнаты вместе со мной, про- 
тискался вперед, где шевелилась на земле живая куча, 
и я слышал крик его козлиного голоса: 

— Бе-ей вора!.. 
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Сбившаяся у ворот толпа в сущности ничего не 
знала, кроме того, что кто-то и что-то украл, что кого-то 
нужно не «пущать» и бить. Этот таинственный вор ле- 
жал на земле и слабо стонал. Слышно было в темноте, 
как чья-то тяжелая рука била по чему-то мягкому, и 
это мягкое отзывалось каждый раз стонущей нотой. 
Наконец, на крыльце показалась колеблющаяся свет- 
лая точка, — несли фонарь. 

— Давай сюды огня! — орал Миныч хриплым голо- 
сом. — Братцы, держите!.. Ой, вывернется из рук, как 
налим. 

Когда принесли фонарь и толпа расступилась, полу- 
чилась такая картина: на снегу лежал окровавленный 
мужик Антип, «ходивший на базаре сторожем», а на 
нем верхом сидел Иван Федотыч, бледный, с блуждаю- 
щим взглядом, и отчаянно колотил его обоими кула- 
ками в грудь, в лицо, куда попало. Я видел это распух- 
шее, посинелое лицо, эти остановившиеся в ужасе 
глаза и видел, как Миныч протискался с фонарем впе- 
ред, схватил что-то и начал тыкать в лицо. 

— Вор, вор, вор! — голосил он неистово. 

Переход от молитвы к мордобитию был так быстр 
и неожидан, точно все превратились в диких зверей. 
Умильно сокрушавшийся о своих грехах Иван Федотыч 
превратился сразу в зверя, и все другие тоже. Только 
когда все устали колотить несчастного Антипа, кто-то 
крикнул в толпе: 

— Братцы, да ведь он не дышит... 

— Вре-ет! Притворяется... Ну-ко, Иван Федотыч, 
садани по самой скуле. 

Иван Федотыч саданул, но результат был тот же: 
Антип действительно не дышал. Кто-то схватил вора за 
волосы и вытащил за ворота. Там его и бросили, — 
ничего, отлежится на снегу. 

— Поделом вору и мука... 

Все гурьбой повалили обратно в комнату. 

— Ведь вот, подумаешь, какой вредный человек... — 
роптал в толпе встревоженный голос. — Тут соборуют, 
а он башмаки уволок... Убить его мало, варнака!.. 

Вещественное доказательство было в руках у Ми- 
ныча, и он торжественно принес башмаки в комнату, 
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где все принялись их рассматривать с таким внима- 
нием, точно в первый раз видели такую удивительную 
вещь. 

— Ведь совсем новенькие... — возмущался Ми- 
ныч. — Этак-то можно целый дом растащить. 

Больше всех волновалась старушка, которая первой 
увидала, как Антип потихоньку взял башмаки и спря- 
тал их под полу. Она в десятый раз рассказывала все 
по порядку, и публика в десятый раз принималась не- 
годовать. 

— Башмаки-то, значит, стояли в уголке, а он К ним 
все и подкрадывался... Потом, гляжу, как сцапает и 
сейчас под полу, а потом потихоньку из избы и хотел 
уйти... 

Служба кончилась, больная стонала, но никто теперь 
не желал ее замечать, несмотря даже на увещания ба- 
тюшки. Я так был напуган картиной избиения вора, 
что совсем позабыл о своем плане относительно Ми- 
ныча. Бог с ней, с какой-то несчастной ложечкой... Пе- 
реход от молитвы к зверству навсегда остался в моей 
памяти, как и то, что в толпе непременно присутствует 
вор. Да, этот вор везде, как и зверство, — все зависит 
только от обстоятельств, способствующих к их реали- 
зации. 


ЗАБЫТЫЙ АЛЬБОМ 
Очерк 


| 


Арсений Павлович Елтухов умирал. В этом не 
могло быть никакого сомнения. «Интеллигентная» бо- 
лезнь подтачивала его с аккуратностью часового ма- 
стера. Мысли о спасении не было уже места. В первый 
момент мысль о неизбежной смерти точно заморозила 
всю кровь в жилах. Это был даже не страх, не отчая- 
ние и не малодушие, а что-то совсем новое, еще не 
испытанное и роковое. Говоря сравнением, больной 
точно переправлялся на какой-то таинственный, не 
исследованный еще материк, пока достиг некоторого со- 
вершенства, именно, научился смотреть на себя со сто- 
роны, как смотрят на чужого человека. Это был очень 
мучительный психический процесс, — процесс само- 
отречения и потери всех личных и особенных прав и 
преимуществ. Что-то такое отпадало, что-то такое де- 
лалось лишним и ненужным, что-то такое забывалось, 
как забываются при пробуждении самые яркие сны, 
что-то такое уходило все дальше и дальше, и Арсений 
Павлович постепенно переставал чувствовать себя 
Арсением Павловичем. 

Через день, ровно в одиннадцать часов утра, яв- 
лялся доктор Зимин, восходящее медицинское светило. 
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Это был типичный ставленник дам-патронесс. «Вы не 
знаете доктора Зимина? Представьте, какой недавно 
был у него удивительный случай... да. Это наш 
Шарко»... и т. д. Доктор Зимин, цветущий, видный 
мужчина с глазами навыкате и атласными руками, сам 
охотно верил, что он немножко Шарко. Итак, «каждый 
через день» доктор Зимин входил в богатый кабинет 
Елтухова и говорил жирным баском: 

— Ну-с, как мы себя ведем? 

— Все то же, доктор, — с унылым озлоблением от- 
вечал пациент. 

— Не одобряю, батенька... 

Доктор присаживался на одну минуту в кресло и 
сообщал какую-нибудь текущую новость; приготовлен- 
ную за утренним кофе. Он ее развозил потом по всем 
своим влиятельным пациенткам, — других у него не 
было. К Елтухову он являлся с таким видом, как будто 
делал одолжение, хотя получал за каждый визит два- 
дцать пять рублей. Елтухов пригласил его в минуту 
отчаяния, повинуясь инерции, и теперь ненавидел его, 
как безнадежно глупого человека. Увы! «немножко 
Шарко» был действительно глуп... 

— Ну-с, как наше сердце? — спрашивал он по обя- 
занности. — Продолжает шалить? 

— Весьма продолжает... 

— А мы устроим маленькую перкуссию... 

Доктор не хотел брать даром денег за визит и доб- 
росовестно мучил пациента выстукиваниями и выслу- 
шиваниями, причем Елтухов убеждался только в том, 
что доктор продолжает курить дорогие сигары и моется 
английским мылом. Этот запах дорогой сигары 
оставался еще несколько времени по уходе доктора 
и раздражал больного. Елтухов так любил курить 
дорогие сигары, а сейчас ему это было строго запре- 
щено. 

— Да, батенька, это баловство нужно оставить, — 
внушительно советовал доктор. — Сигары в большом 
количестве — яд... Я это отлично знаю по самому себе. 
У меня сердце тоже немножко того... 

Одним Из секретов быстрого успеха доктора Зи- 
мина было то, что у него были решительно все те 


50 


болезни, которыми страдали его пациенты, исключая 
только некоторые, слишком специальные женские 
страдания. 

— Доктор, ведь все равно я скоро кончу, — гово- 
рил Елтухов, припоминая запах докторских сигар. — 
Отчего вы запрещаете мне курить? Это только уско- 
рило бы развязку... Я не маленький и понимаю свое по- 
ложение. 

— Вот все больные так рассуждают... Я могу 
только удивляться, зачем они в таком случае обра- 
щаются к совету врачей, когда так отлично понимают 
свое положение? 

Доктор умел быть строгим, когда это требовалось, 
и не веривший ему ни на грош Елтухов подчинялся не 
смыслу его слов, а скорее тону, каким они были произ- 
несены. С постепенным развитием болезни у него все 
усиливалось желание подчиниться какой-нибудь дру- 
гой, более сильной воле и этим как бы сложить с себя 
обязанности поступать вполне самостоятельно, как 
было раньше. 

В сущности все эти визиты знаменитого доктора 
были только жалкою комедией, не имевшей ни малей- 
шего смысла, и по-настоящему давно следовало ему 
отказать; Елтухов даже несколько раз решался это 
сделать, по возможности в безобидной форме, и не 
имел силы. Его с каждым днем все сильнее и силь- 
нее захватывала та роковая инерция, с какой человек 
катится по наклонной плоскости. Когда доктор 
уходил, Елтухов любил думать с каким-то особенным 
озлоблением, как он при встрече с общими доб- 
рыми знакомыми говорит, придавая лицу «печаль 
мудреца»: 

— Наш общий друг Арсений Павлович мне поло- 
жительно не нравится... Одним словом, я не желал бы 
быть на его месте, хотя и сам немножко того; иногда 
является такая особенная сосущая боль в области 
сердца... да. 

Елтухов ненавидел и эту печаль мудреца, и запах 
докторских сигар, и английское мыло, и жирный док- 
торский басок, и его атласные руки, и слова друже- 
ского участия. 
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Правда, что за доктора Зимина были все знакомые 
Елтухова, которые считали своим христианским долгом 
время от времени навещать его и сидели у него в ка- 
бинете, считая драгоценные минуты собственного бы- 
тия. Это было похуже даже докторских визитов, и 
у Елтухова являлось желание выгнать их всех раз на- 
всегда. Он, просвещенный своею болезнью, как-то 
лучше понимал людей и видел то, что раньше совер- 
шенно ускользало из общего поля зрения. Ведь мозг 
тоже был болен и как всякое больное место реагиро- 
вал с особенною яркостью на каждое внешнее раз- 
дражение. О, как он отлично теперь видел всех, 
видел насквозь и мучился собственною проницатель- 
ностью. 

А этих добрых знакомых у Елтухова было доста- 
точно. Были тут люди сановные, о прибытии и отбы- 
тии которых из каждой столицы оповещается в газе- 
тах, и не менее известные дельцы, о прибытии и отбы- 
тии которых публика знала без газетных аншлагов, 
а больше всего было людей богатых, составлявших 
свой замкнутый круг, к которому, между прочим, при- 
надлежал и Елтухов. Все они были страшно заняты, 
вечно жили по минутам (у доктора Зимина часы были 
нацеплены даже на спину кучеру) и вечно торопились. ' 
Это последнее для Елтухова являлось единственным 
спасением. Да, он выходил из состава этого заколдо- 
ванного кружка и вперед чувствовал себя мертвым. 
В сущности его существование совершенно было ни- 
кому не нужно, за исключением двух-трех человек, ко- 
торые еще нуждались в его поддержке и, вероятно, жа- 
лели не его, а самих себя. Правда, было одно исключе- 
ние... Каждый вечер аккуратно, как на службу, яв- 
лялся высокий, плотный седой старик, усаживался 
плотно в кресло и принимался его изводить. Это был 
типичный мучитель. Когда-то они вместе и дружно ра- 
ботали, считались даже друзьями и фамилии Елтухова 
и Мушенко произносились даже вместе, как предста- 
вителей одной фирмы. Когда-то они оказывали друг 
другу некоторые чувствительные услуги, а теперь каж- 
дый считал себя обворованным другим и от души нена- 
видел этого другого. Даже для самых близких людей 
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это составляло тайну. Елтухов ненавидел Мушенко, 
если можно так выразиться, колоритнее, потому что 
знал его как никто другой. Мушенко являлся типичным 
предателем, что было у него написано на лице, в каж- 
дом движении, даже в каждой ноте немного слащавого 
старческого тенорка. Елтухову казалось, что он лжет и 
кого-то предает, когда просто идет по комнате. Каж- 
дый шаг — лишняя ложь. 

— Я тебе не мешаю? — спрашивал обыкновенно 
Мушенко, усаживаясь в кресло и вытягивая свои длин- 
ные ноги. 

— Нет... Я очень рад. 

— Если надоем, скажи откровенно. Здоровые люди 
эгоисты... 

Елтухов смотрел на друга тревожными глазами, и 
у него все время из головы не выходила мысль о том, 
скажет или не скажет вот этот друг Мушенко несколько 
теплых слов на его могиле. Ведь слова этой дружеской 
речи будут теми гвоздями, которыми заколачивают 
гроб... Больной испытывал даже ощущение какой-то 
физической боли и закрывал от усталости глаза. 

Мушенко имел дьявольское терпение просиживать 
целые часы. Он умышленно говорил о разных делах, 
которые для Елтухова более уже не существовали, 
строил планы, делал предположения и умышленно за- 
бывал, что говорит с умирающим человеком. Иногда 
Мушенко спохватывался и прибавлял: 

— Вот, как только ты поправишься... Доктор Зимин 
говорит, что все зависит от настроения... Да, как 
только ты поправишься... 

Больной только закрывал глаза от охватывавшей 
его истомы. Боже мой, если бы только он поправился, 
то счел бы первым своим долгом выгнать в шею этого 
негодяя. Хорошие люди все походят друг на друга, 
а негодяи бесконечно разнообразны и в этом разно- 
образии, конечно, первое место принадлежало Му- 
шенко, потому что он умел наслаждаться собственным 
негодяйством и в данном случае тянул жилы еще из 
живого человека с рассчитанным наслаждением. О, как 
ненавидел его сейчас Елтухов и чувствовал себя совер- 
шенно бессильным... 
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Каждую болезнь, особенно из «интересных», 
столько раз описывали, за каждой стоит целая меди- 
цинская литература, и все-таки, в каждом отдельном 
случае, она является новостью, особенно для больного, 
которому начинает казаться, что именно к его болезни 
нужно пристроить специальную медицинскую акаде- 
мию. Мало того, целый мир, вся вселенная как будто 
сосредоточивается в какой-нибудь несчастной зубной 
боли. Елтухов испытывал и переживал то же самое, что 
миллионы его предшественников, хотя ему казалось, 
что он один так мучится и страдает, и не только один, 
но самый первый. Есть своя больная психология, и по 
этой психологии он в конце концов дошел до того со- 
стояния, когда больной точно начинает оправдываться 
перед собственной болезнью и приводит тысячи самых 
убедительных доказательств собственной невинности. 
Конечно, другие умирают от порока сердца, потому что 
слишком много курили дорогих сигар, но Арсений Пав- 
лыч Елтухов и т. д. Елтухов с мучительным внима- 
нием подбирал мельчайшие признаки, которые гово- 
рили в пользу его пошатнувшегося здоровья, и 
страстно старался убедить самого себя, что они в об- 
щем перевешивают тот минус, который увеличивался 
с каждым новым ударом сердца. Всего страшнее были 
моменты утреннего пробуждения, — собственно сна, 
как спят здоровые люди, не было, а его заменяло тя- 
желое забытье. Он просыпался и подводил итог самому 
себе и еще раз убеждался, что он конченный человек и 
что ждать и надеяться на что-нибудь неловко и смешно, 
но эта простая и ясная мысль в течение дня как-то 
тускнела, расплывалась, и он засыпал в своем кресле 
с чем-то вроде надежды, что завтра вдруг проснется 
здоровым. 

Насколько Елтухов понимал сбивчивые и противо- 
речивые объяснения докторов, у него отчасти было ожи- 
рение сердца, отчасти неисправно действовала какая-то 
сердечная заслонка, потом что-то такое было неладное 
в сосудах, а в результате он не мог ни ходить, ни си- 
деть, ни лежать. Единственной удобной позой остава- 
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лось полулежать в кресле с колесами. Каждое движе- 
ние выкупалось обмороками, сердцебиением, удушьем. 
В конце концов дело сводилось на то, что Елтухов был 
стар, то есть стар по-интеллигентному, — ему всего 
было «под шестьдесят с небольшим». Болезнь была 
вполне благоприобретенная и ее можно было бы пре- 
- дупредить, если бы сделать то-то и то-то и, главное, не 
делать того-то и того-то, в свое время, конечно. Это 
была опять мука — каяться самому себе в содеянном 
и обвинять в несодеянном. Какой-то плюс оставался 
бёз исполнения... 

Ах, какие были ужасные ночи! Весь мир спит, и 
только один Елтухов не может заснуть... Раньше он 
спал в спальне, но в последнее время предпочитал оста- 
ваться на ночь в кабинете, где уже самая обстановка 
напоминала еще о недавней жизни и больной мог ду- 
мать теми предметами, которые видел глаз. Вот к чему 
в конце концов сводится жизнь: давно ли Елтухову 
принадлежал весь мир (он даже собирался съездить в 
Америку на выставку), а потом горизонт быстро начал 
суживаться, пока не заключился в четырех стенах 
своей комнаты. Это была та точка, которую автор ста- 
вит в конце своей книги. Все, что было за пределами 
этой комнаты, точно отпало от Елтухова и сделалось 
чужим, как книга, написанная на неизвестном языке. 
Появлявшиеся из этого чужого мира люди только уси- 
ливали это чувство. 

— К чему все это? — спрашивал Елтухов самого 
себя, рассматривая свой собственный кабинет. — Ка- 
кой-то дурацкий письменный стол, который походит на 
биллиард, потом шкафы с книгами для кабинетной де- 
корации, потом... Решительно ничего не нужно!.. 

Кабинет был большой и обставлен был по послед- 
нему слову кабинетной роскоши. Каждая вещь гово- 
рила за себя, и входивший в кабинет в первый раз не 
мог не чувствовать, что здесь пахло тысячами, настоя- 
щими тысячами. Все было так солидно, дорого и 
серьезно, до старинных редких офортов на стенах вклю- 
чительно. Кому это нужно? Теперь никому, тем более 
что точно такой же кабинет иу Мушенко, и у доктора 
Зимина, и у всех других. 
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Занятый только собой и своею болезнью, Елтухов 
как-то совсем не думал о других. Да ему, собственно 
говоря, и не о ком было думать: с первою женой он 
развелся, вторая убежала от него сама, два старших 
сына от первого брака были на стороне матери и где-то 
служили. Вообще получалось «немножко семьи», семьи 
по воспоминаниям. Но в богатой квартире Елтухова 
было еще одно маленькое существо, о котором он как-то 
не привык думать. Это была маленькая болезненная де- 
вочка Шура, дочь от второго брака. Елтухов сильно со- 
мневался, что это именно его дочь, но жене ребенка не 
отдавал. 

— Но закону ребенок принадлежит отцу, — отвечал 
он на все просьбы преступной матери. — Да-с, по за- 
кону... Представьте себе, есть такой глупый закон-с. 

В богатой квартире Елтухова Шура существовала в 
роли какого-то придатка, как позволяется существовать 
шестому пальцу. Отец ее не замечал, и девочка ин- 
стинктивно его боялась. Их отношения ограничивались 
тем, что девочка приходила утром здороваться. Елтухов 
очень редко завтракал и обедал дома. Но когда бывали 
гости, Шура обязана была выходить. Отец считал 
своим долгом рекомендовать ее; 

— Моя дочь... 

Это делалось в пику отсутствовавшей матери. Все 
знакомые, конечно, знали историю неудачного второго 
брака, и маленькая Шура появлялась в качестве веще- 
ственного доказательства, что ее отец совсем не наме- 
рен отказываться от своих законных прав. 

При девочке находилась бонна, строгая и добрая 
старушка англичанка. Она по-своему любила болезнен- 
ную девочку, но вместе с тем старалась сделать ее со- 
вершенно незаметной. Англичанка преклонялась чисто 
по-английски пред авторитетом хозяина дома. Самый 
скверный английский дом все-таки святыня, и бонна 
внушила Шуре мысль об отце как о чем-то необыкно- 
венном, недоступном и «вне конкурса». 

— Так желает ваш отец, — повторяла она в крити- 
ческих случаях детской жизни. 

Маленькая Шура долго не могла примирить таких 
слов, как этот таинственный и всемогущий «ваш отец» 
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и просто «мой отец». Последнее было чем-то вроде ма- 
ленького святотатства, хотя и допускалось при утрен- 
ней церемонии здорованья. 

Девочка собственно не жила у отца, а точно пря- 
талась в своей детской и появлялась, как те детские 
куколки, которые выскакивают, когда подавят пру- 
жинку. У нее и на личике являлось в этих случаях ка- 
кое-то кукольное выражение. Когда отец заболел, де- 
вочка окончательно была забыта и являлась здоро- 
ваться с отцом только по специальному приглашению. 
Ее присутствие волновало «вашего отца», а ему запре- 
щено было доктором всякое волнение. 

Но детская натура живуча. У детей, как у всех без- 
защитных животных, есть темные инстинкты, которые 
приводят их к цели, как достигает ее живая вода, про- 
бивает себе путь через горы, леса и всевозможные, по- 
видимому, непреодолимые преграды. Так было и тут. 
«Ваш отец» сидел безвыходно в своем кабинете, и этот 
кабинет являлся для Шуры заколдованным царством, 
к которому она не смела приближаться. Но зато она 
постепенно завоевала все другие комнаты, которые 
раньше являлись запретным плодом. Шура теперь 
знала отлично всю гостиную, залу, столовую, прием- 
ную, второй кабинет, где раньше работали два секре- 
таря, угловую комнату, без всякого определенного на- 
звания и назначения. Квартира была громадная и об- 
ставлена с показной роскошью. Эти исследования в 
конце концов привели маленькую Еву все-таки к за- 
претному плоду, то есть к кабинету «вашего отца». Ее 
тянула туда какая-то непреодолимая сила. Когда дверь 
была полуоткрыта, девочка заглядывала в нее издали, 
замирая от волнения. Отец никогда не сказал ей ни 
одного строгого слова, но она боялась его, потому что 
не слыхала ни одной отцовской ласки. Ей казалось, что 
вот-вот он выйдет, строго на нее взглянет и молча 
пройдет мимо, а она целый день будет чувствовать себя 
виноватой, и бонна будет делать выговор. 

Шура начала с опытов. Сначала она проходила 
издали, как охотник, который с осторожностью подхо- 
дит к медвежьей берлоге. Ее точно толкала какая-то 
сила к открытой двери. С каждым днем расстояние 
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делалось все меньше, пока не наступил роковой момент, 
когда девочка решилась заглянуть в самую дверь. Отец 
сидел в своем кресле и смотрел на нее с таким удивле- 
нием, точно она пришла с того света. Произошла крас- 
норечивая немая сцена, которая говорила выразитель- 
нее всяких слов. 

— Тебе что нужно? — сурово спросил больной. 

Девочка смутилась и убежала. Елтухова поразило 
прежде всего то, что она страшно походит именно на 
него, чего он раньше совсем не замечал. Да, вылитый 
его портрет, никаких сомнений не могло быть. Это его 
сильно взволновало, и он никак не мог понять, что де- 
вочке было нужно. Однако он выдержал характер и не 
позвал ее, потому что был уверен, что она придет во 
второй раз. И она пришла, остановилась опять в две- 
рях и посмотрела на него с какою-то больною улыбкой. 

— Иди сюда... 

Девочка подошла и стала смотреть на него испод- 
лобья, как плохо прирученный зверек. 

— Что тебе нужно? — тихо спросил он, притягивая 
се к себе. 

— Ничего... Горничная говорит, что ты скоро 
умрешь. 

— Горничная глупа, но я действительно скоро 
умру... да... Тебе будет жаль меня, когда я умру? 

Девочка посмотрела на него, покачала головой и 
твердо заявила: 

— Нет... 
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Девочка держала себя с большим тактом. На другой 
день она не пришла в кабинет, точно хотела показать, 
что не желает пользоваться случайной любезностью 
«вашего отца». Елтухов желал ее видеть, но не выска- 
зывал этого, точно боялся уронить свой отцовский авто- 
ритет. Он был уверен, что Шура придет, и терпеливо 
ждал. Сейчас терпение для него составляло все. А де- 
вочка все не выходила из его головы, и он думал о ней 
упорно и настойчиво, точно разрешал какую-то нераз- 
решимую задачу. Он в последнее время делал вообще 
массу открытий, и появление забытой дочери осветило 
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для него целую полосу жизни. Да, в нем что-то прос- 
нулось и защемило... Где эта беглая жена, мать Шуры? 
Ему стоило закрыть глаза, как сейчас же видел ее та- 
кой, какой она была девушкой. Высокая, стройная, 
с некрасивым, но умным и пикантным лицом. У нее 
были какие-то кошачьи глаза, да и во всем было что-то 
кошачье. Она так мило картавила, еще лучше смея- 
лась, вызывающе и дерзко показывая два ряда мелких 
кошачьих зубов. В обществе она производила впечатле- 
ние, оставляя в тени патентованных красавиц. За 
Елтухова она вышла замуж по расчету. Он был богат, 
имел выдающееся общественное положение и вообще 
гремел. О нем все говорили, его знали, ему завидовали. 
Правда, что он был старше ее на тридцать лет, но в ко- 
шачьей арифметике это не имело особенного значения. 

— Я вас совсем не люблю... — заявила она смело и 
откровенно, когда он делал ей предложение. — Так и 
знайте... 

— Так и запишем, Татьяна Сергеевна... Любовь 
придумали взбалмошные поэты, а я человек серьезный. 
Надеюсь по крайней мере заслужить ваше уважение... 

В свое время Елтухов пользовался успехом у жен- 
щин, и откровенность невесты задела немного его гор- 
дость. Но он сдержал себя и затаил к ней недружелюб- 
ное чувство. По его глубокому убеждению, женщина 
была существом низшего порядка, на которое нельзя 
было даже сердиться, не теряя уважения к самому 
себе. Ее можно было только тренировать... Но этот 
опыт тренировки оказался неудачным. Елтухов как-то 
размяк, потерял всякий авторитет в глазах жены и по- 
чувствовал, что их разделяет непроходимая пропасть. 
Целых два года продолжался домашний ад, о котором 
даже сейчас Елтухов не мог вспомнить без стыда. Он 
унижался, вымаливал каждый ласковый взгляд и даже 
плакал, когда она упорно отталкивала его. Боже мой, 
сколько было проделано позорных сцен. 

— Я вас ненавижу не просто, а всем своим телом,— 
заявляла Татьяна Сергеевна. — У меня непреодолимое 
физическое отвращение к вам. 

Родившийся ребенок явился какой-то насмешкой и 
не принес с собой ни теплоты, ни радости, как холод- 
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ное зимнее солнце. Мать даже не любила ребенка и бе- 
жала из проклятого дома без сожалений. Потом она 
опомнилась и начала просить ребенка себе, но Елтухов 
был неумолим. Он хоть этим путем мог отомстить за 
свой двухлетний позор. Раздумывая теперь об этом, Ел- 
тухов все-таки не мог решить коренного вопроса, имен- 
но, кто из них был хуже. Вернее всего, что оба были 
хуже. Он это даже прочитал на личике Шуры, блед- 
неньком, подернутом старческими тенями детском ли- 
чике, смотревшем на него с немым укором. Это был 
истинный плод их нелепого союза, вещественное дока- 
зательство их преступления, по закону называвшегося 
браком. 

Шура через день пришла в кабинет. На этот раз 
она держалась уже гораздо смелее. 

— Тебе нравится мой кабинет? — спрашивал Елту- 
хов, напрасно стараясь придать голосу ласковое выра- 
жение. 

— Не знаю... 

Как у всех заброшенных детей, у Шуры часто встре- 
чались совершенно нелепые ответы, которые в первое 
время раздражали Елтухова... Это какая-то идиотка, 
а не его дочь. Разве у него, Елтухова, могла быть та- 
кая дочь? Но чем больше он вглядывался в ребенка, 
тем сильнее убеждался, что это именно его дочь. Ему 
делалось как-то неловко и совестно. | 

А девочка все больше и больше завоевывала каби- 
нет «вашего отца». Делала она это не торопясь, но 
основательно. Ни одна мелочь не ускользнула от при- 
стального детского внимания. Шура точно выучила 
каждую вещь и делала довольно обстоятельные во- 
просы. 

— Папа, а почему вон на той картине все женщины 
голые? 

Этот невинный вопрос заставлял Елтухова ежиться, 
и он отвечал совсем уж глупо: 

— Так... то есть ты сейчас еще мала и не поймешь... 

— Они, папа, были бедные? — не отставала девоч- 
ка. — У них не было платья? 

— Да, совсем бедные... — врал «ваш отец». 

Почти все картины имели своим сюжетом этих «со- 
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всем бедных» голых женщин, что заметил Елтухов 
только сейчас. Когда-то давно в его кабинете были дру- 
гие картины, а потом их заменила эта совсем голая 
бедность. После убега жены Елтухов считал себя 
вправе пользоваться радостями жизни, бросал массу 
денег по привилегированным притонам и здесь оконча- 
тельно подорвал свое здоровье. Бедные женщины сде- 
лали свое дело. 

Вопросы девочки делались все настойчивей. Она по- 
ходила на того счастливого завоевателя, который за- 
брался в крепость и забирает все, что попадет под 
руку. 

— А где моя мама? — спросила она однажды. 

— Мамы нет... 

Девочка недоверчиво посмотрела на отца и убеж- 
денно проговорила: 

— Ты ее спрятал в письменный стол. 

Живой мамы Шура не помнила, а говорила о ее 
портрете. Эти расспросы опять коробили Елтухова, и он 
старался отвлечь внимание девочки в другую сторону. 
В несколько сеансов кабинет был уже выучен, причем 
все книги оказались совершенно неинтересными, по- 
тому что были без картинок. Все внимание в конце 
концов сосредоточилось на закрытых ящиках громад- 
ного письменного стола. 

— Папа, что там лежит? 

— Бумаги. 

— Неужели у тебя нет ни одной игрушки? 

— Ни одной. 

— И тебе не скучно? 

— Нет. 

Девочка не поверила. Очевидно, «ваш отец» играет 
в свои игрушки потихоньку от нее, Для чего же тогда 
запирать стол на ключ? Елтухов понимал эти мысли, 
и его забавляла детская логика, не знавшая противо- 
речий. 

— Виноват, одна игрушка ‘есть... Вот возьми ключ и 
отвори в левой тумбе нижний ящик. Там лежит альбом 
в красной обложке. Ты его достань... 

Это был старый, совсем забытый альбом. Он давно 
был приговорен к уничтожению, но как-то завалялся... 
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Сейчас Елтухов вспомнил о нем только потому, что в 
этом альбоме были вложены его детские фотографии. 
Ему хотелось сравнить их с Шурой, чтобы проверить 
фамильное сходство. Девочка с серьезным лицом долго 
трудилась над заветным ящиком, пока, наконец, до- 
стала альбом и подала его с торжеством «вашему 
отцу». Это был очень почтенный альбом из дешевой 
кожи, купленный еще в ту пору, когда Елтухов не имел 
ничего, кроме головы на плечах. С течением времени 
дешевая кожа выцвела, растрескалась и проявляла все 
признаки начинавшегося разрушения. 

— Вот это твой папа, когда ему было всего два 
года, — объяснял он, показывая порыжевшую старую 
фотографию. 

— Разве ты был маленьким? 

— Как все люди... 

Дальше следовали фотографии, когда «вашему 
отцу» было четыре года, потом восемь, потом двена- 
дцать и т. д. Елтухов по этим портретам невольно 
проходил все свое прошлое, позабыв о первоначальной 
цели, для которой доставался альбом. Да, вот каким 
был он, когда учился в университете, потом когда был 
начинающим молодым человеком, женихом, счастли- 
вым отцом первого ребенка. Пред его глазами прохо- 
дили точно какие-то тени далекого прошлого. Каждая 
фотография отмечала какую-нибудь эпоху в его жизни. 
Они заканчивались моментом, когда Елтухов порвал 
все связи с этим прошлым и ушел навсегда в другую 
сферу. Его что-то кольнуло, когда он рассматривал 
самого себя в этом прошлом. Такое худое Лицо и такое 
серьезное выражение, а внутри вечная тревога и неуто- 
лимая жажда идти вперед. 

Шуру мало интересовало постепенное развитие 
«вашего отца» до его настоящей совершенной формы, и 
она с детским нетерпением перелистывала альбом. Он 
понял, что девочка отыскивает портрет матери. 

— Папа, отчего тут все чужие? — спросила она. 

— Не чужие, а мои знакомые. 

— Отчего я их неё видала? Они не бывают у нас? 

— Нет. 

— Они нехорошие, папа? 


— Как тебе сказать... гм... есть и хорошие. 

— А вот этот дядя в очках? Он добрый? Его как 
Зовут? 

— Профессор Лагутин... 

— А это? 

— Это? Это тоже ученый... Чередин... 

— А это тоже ученый, папа? 

Шура указала своим пальчиком на худенького бри- 
того господина, походившего на высушенное для гер- 
бария растение. 

— Нет, это так... 

— Папа, он хороший... 

— Почему ты думаешь? 

— Я вижу... 

Худенький господин когда-то был лучшим другом 
Елтухова, в первую полосу его жизни, а потом сде- 
лался злейшим врагом. Елтухов только вздохнул. 

— Ну, довольно, Шура. Я устал... Можешь идти 
к себе. 


ГУ 


Мучительная бессонная ночь... Елтухов это предчув- 
ствовал и нарочно ничего не читал днем, чтобы оста- 
вить это чтение на ночь. Кроме газет, он ничего не мог 
читать. А тут прочитаешь громадный печатный лист, 
и голова совершенно свободна от всяких мыслей. Но 
сегодня и газеты его раздражали. Печатные строки 
были испешрены знакомыми фамилиями. Тут были и 
свои, и чужие, и друзья, и враги, и несколько новых, 
еще никому не знакомых имен. Эти новые имена 
только еще выбивались из тьмы неизвестности, расчи- 
щая себе дорогу. Шла отчаянная борьба за существо- 
вание, и его имя так же в свое время появилось на 
этих столбцах, пока сделалось известным. Он отлично 
помнил этот период своей жизни, когда плечом проби- 
вался в заколдованный круг излюбленных людей. А вот 
теперь идут на смену ему другие, неизвестные люди, 
голодные и жадные, готовые на подвиг и на преступ- 
ление, с волчьим аппетитом. Ему казалось, что они уже 
оттерли его, эти жадные новые люди, что своя газета 
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уже намеренно игнорирует его, что о нем уже забыли, 
как забывают покойника. Это была смерть прежде 
смерти, и его охватило ужасное чувство заживо похо- 
роненного человека. 

— У, негодяи!.. — проговорил он, швыряя скомкан- 
ную газету. — Вы рады, что Елтухов умирает... Вы все 
рады и думаете, как еще недавно думал Елтухов, что 
он нужен и что без него остановится самое движение 
земли. Никому вы не нужны... слышите? Вы больше 
всего обманываете самих себя... 

На письменном столе только тикали столовые доро- 
гие часы. С улицы доносился изредка грохот проезжав- 
шей кареты. Где-то, точно под землей, лаяла заблудив- 
шаяся уличная собака. В окно чуть пробивался желтый 
свет газового фонаря. Все это было вчера и будет то же 
самое завтра, до заблудившейся собаки включительно. 
Громадный город точно не мог заснуть сразу и успо- 
каивался слоями. Спали подвалы, чердаки, третьи, чет- 
вертые и пятые этажи, а бодрствовали еще только бель- 
этажи, превращавшие ночь в день и день в ночь. Чего 
бы он, Елтухов, ни дал, чтобы заснуть, но сон не шел... 
Он чувствовал только, как все тело точно наливается 
тяжелой истомой, голова полна какого-то тумана, 
а сердце работает с таким трудом, точно там что-то 
с каждым ударом обрывается. Елтухов знал, что скоро 
ему сделается страшно, безотчетно страшно, когда хо- 
чется крикнуть и бежать. Но он не мог ни бежать, ни 
крикнуть. Вот и голова делается холодною, скоро по- 
явится холодный пот... Он знал, что к утру все это прой- 
дет, что это только припадок, и все-таки вперед пере- 
живал это ужасное чувство панического страха. Уж 
ему-то, кажется, нечего было бояться, и все-таки 
страшно. Чтобы отвлечь внимание, он принимался счи- 
тать, повторял до десяти раз всю таблицу умножения, 
прочитал мысленно несколько басен и стихотворений, 
которые учил еще в гимназии и которые оставались в 
голове, как остаются щепы и всякий мусор после по- 
стройки. Сон не шел... 

— За что... а? За что? — шептал Елтухов, сжимая 
кулаки. 

Ему хотелось сделать кому-то зло, чтобы и этот 
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кто-то так же мучился, как мучится сейчас он. В голове 
против желания мелькали богохульные слова, недо- 
стойные образы, картины поругания тех святынь, кото- 
рым служит и поклоняется все человечество. Вот вам 
всем... 

Сколько прошло времени — он не интересовался. 
Не все ли равно. Мучиться придется до самого утра, 
когда займется дневной свет. Днем не будет страшно. 
Солнечный свет производил успокаивающее впечатле- 
ние. Ах, да, нужно думать о еще больших мучениях, 
чтобы парализовать свою сосущую боль. Например, что 
испытывали все те, которые подвергались мукам святой 
инквизиции? Ведь в одной Испании было сожжено 
больше трех © половиною миллионов еретиков... Пред- 
варительно их пытали: рвали живое тело железными 
клешами, наливали в раны кипящего масла, стругали 
тело, дробили кости, вывертывали суставы и потом уже 
в виде милости сжигали. А чего стоит каждая европей- 
ская война, когда на одном перевязочном пункте скоп- 
Ляется до пяти тысяч раненых, когда нет человека, ко- 
торый подал бы воды умирающему и когда врачи стре- 
ляются из отчаяния от всех этих ужасов! Сотни тысяч 
жертв, миллионы... А казни доброго старого времени? 
Когда Артемию Волынскому вырезали язык и везли на 
казнь и он увидел на эшафоте приготовленные орудия 
для четвертования, то он задрожал от ужаса — дрожал 
от ужаса человек, у которого только что вырезали 
язык. Несчастный Паткуль ползал с отрубленными 
членами несколько часов и молил о смерти, как о ми- 
лости. А что испытывали те люди, которые были поса- 
жены на кол и мучились по три дня? Ужас, ужас, 
ужас — вот что называется историей цивилизации. 
Кроткое учение любви зажигало костры для еретиков, 
святая наука затрачивает главные усилия на изобрете- 
ние новых способов, средств и орудий для истребления 
человечества. Что же значит, по сравнению с этим 
неизмеримым и неисчислимым злом, какой-нибудь 
порок сердца? Это — милость неба, величайшее 
счастье... 

А нравственные пытки и муки, от которых люди 
топятся, режутся и стреляются? 
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Елтухов, раздумавшись на эти жестокие темы, по- 
чувствовал даже облегчение и вместе с тем думал, что 
для такого облегчения нужны муки других. В самой 
природе человека коренится какое-то органическое зло, 
как в змее яд. И он, Елтухов, делал зло, много зла... 
Почему-то ему припомнилось старческое личико Шуры, 
как яркое доказательство этой мысли. Бедная девочка... 
ЕЙ в тысячу раз лучше бы родиться где-нибудь в под- 
вале или на чердаке. 

Сон не шел. 

Елтухов машинально протянул руку. к ночному сто- 
лику, и ему попался давешний альбом. Сначала он ото- 
двинул его, а потом взял и начал перелистывать. С по- 
желтевших страниц глядели на него точно с укоризной 
десятки знакомых лиц, когда-то дорогих и близких. Ах, 
как все это было давно. В душе Елтухова поднялась 
старая боль, которую не могло стереть никакое 
время. 

— Все отпустится, всякое преступление, кроме пре- 
дательства, — говорил вот этот старый друг с громад- 
ною шевелюрой и строгим лицом. 

Он говорил это про Елтухова, когда последний пе- 
решел в другой лагерь. Да, он сделался ренегатом и 
повел отчаянную войну со всем прежним. Ведь он был 
и умен, и силен, а главное, талантлив. Правда, что его 
обидели, не оценили по достоинству там, и он со зло- 
бой бросил все и всех и с еще большею злобой начал 
служить новым богам. Своим он все-таки не сделался 
в этом новом кругу, а им только пользовались для 
своих целей. Эта служебная роль лежала на нем тяже- 
лым гнетом, но возврата уже не было. 

Если бы ему даже простили все, он все равно не 
вернулся бы из гордости, как не мог вернуться падший 
ангел. На нем лежало несмываемое пятно отвержен- 
ности. Новое положение дало ему и почет, и деньги, и 
даже уважение таких людей, которых в душе он глу- 
боко презирал, как друг Мушенко. Елтухов плыл по те- 
чению, заглушая совесть новыми подвигами против не- 
давних друзей. Но что он ни делал, на него все-таки 
смотрели, как на перебежчика, и втайне не доверяли, 
как не верят человеку, который в жизни украл всего 
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один раз. О, как отлично он все это чувствовал и про- 
никался затаенной злобой против всех. Чечевичная по- 
хлебка оказывалась несладкой. И находились еще 
люди, которые завидовали ему, те несчастные и ни- 
чтожные людишки, которые готовы были заплатить, 
чтобы повыгоднее продать себя. 

И вот теперь наступил день итога. Не нужно было 
ни лгать, ни обманывать, ни притворяться — Елтухов 
был больше не нужен, и его место заступил другой 
Елтухов. Он даже знал этого а{ег есо! и не завидовал 
ему. 

Голова Елтухова слегка кружилась, а он все про- 
должал рассматривать забытый альбом, вызывая в 
памяти давно минувшие сцены и забытые слова. Да, 
там были все хорошие, честные, убежденные люди, про- 
сто и смело служившие великому делу. Часть их уже 
сошла со сцены, а некоторые еще оставались, хотя и 
на обломках своего разбитого корабля. Они смело бо- 
ролись со стихией и умирали на своем посту, как и сле- 
дует солдату. Даже их смерть являлась возбуждающим 
моментом для остававшихся в живых, вызывая боевую 
команду: «Сомкнись!» А его смерть ничего не оставит 
после себя, кроме нескольких горьких улыбок и сомни- 
тельных сожалений. 

Муки совести — какая это ужасная вещь, особенно 
когда это бессильные муки! Эта внутренняя пытка в 
тысячу раз хуже физических страданий, и Елтухов те- 
перь уже не чувствовал своей привычной боли, с кото- 
рою почти сроднился. Его поразила мысль, что этот 
забытый альбом принесла ему его забытая дочь, кото- 
рая вырастет большой и, может быть, будет краснеть 
за него... Да, это будет непременно. Ах, если бы он мог 
выздороветь только для нее. Он сейчас же уехал бы 
куда-нибудь в глухой европейский уголок и там посвя- 
тил бы себя дочери. Ребенок забыл бы свой родной 
язык, и на новой родине ее не преследовали бы тени 
прошлого. 

Елтухов почувствовал странное облегчение. Боли не 
существовало, точно какая-то невидимая рука сняла 


1 другого я (лат.). 
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с него страшную тяжесть, давившую его несколько 
лет. 

— Завтра же еду... — решил Елтухов, закрывая 
глаза и чувствуя, как его охватывает страстно-желан- 
ная дремота. — Да, уеду... непременно... 


Когда Шура на другой день вошла в кабинет поздо- 
роваться, «ваш отец» лежал в своем кресле мертвый. 
Свеча догорела, а на полу валялся старый забытый 
альбом. 


ОЗОРНИК 


Рассказ 


| 


Спирька сидел у окна своей избушки, смотрел в сто- 
рону башкирской деревни Кульмяковой и думал вслух: 

— И отчего бы это дыму идти у башкир, а?.. Вот 
так штука... Не иначе, што где-нибудь барана скрали, 
а то и цельную лошадь. Верно!.. Ах, неумытые рыла! 

Он заслонил рукой глаза от весеннего горячего 
солнца и еще раз убедился, что действительно над 
Кульмяковой, засевшей под горкой на берегу озера 
Карагай-Куль, тоненькою струйкой поднимается синий 
дымок. В следующий момент Спирька выругался, — 
выругался вообще, в пространство. Ему почему-то по- 
казалось обидным, что башкиры могут есть, а он дол- 
жен смотреть, как у них дым идет. 

— Ах, черти немаканые!', улумали какую штуку! 

По веснам Спирька испытывал какое-то озлоблен- 
ное настроение. Им овладевала смутная тоска и не- 
определенное желание выкинуть какую-нибудь такую 
штуку, чтобы чертям было тошно. «А ты чувствуй, 
ежели на то пошло... да. Понимай своей башкой, каков 
есть человек Спирька... да». Мысли Спирьки перекаты- 
вались в его голове, как тяжелые камни, когда 





1 Немаканые — некрещеные, (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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заиграет по косогорам вешняя полая вода. Озлоблен- 
ное настроение объяснялось, межет быть, тем, что 
Спирька после смерти жены жил бобылем. Он давно 
разорил все хозяйство, — какое же хозяйство без ба- 
бы? — и не принимал весной никакого участия в трудо- 
вой и радостной суете своей деревни Расстани. Другие 
пахали и сеяли, бабы готовили свои огороды, старики 
налаживали всякую снасть к страде; а Спирька сидел 
в своей избушке и ничего не хотел знать. Из всей ско- 
тины у него была одна гнедая лошадь, происхождение 
которой терялось во мраке неизвестности, — другими 
словами, все были уверены, что она краденая. Лошадь 
была бы совсем хорошая, если б ее кормить, но Спирь- 
ка к последнему относился совершенно равнодушно. 
Вон башкиры тоже не кормят лошадей, а живут... 
В свое оправдание, впрочем, он мог сказать то, что ре- 
шительно не знал, чем бывал сыт сам. Будет день — 
будет хлеб. А без лошади какой же мужик? Это было 
последнее воспоминание о хозяйственном существова- 
нии, как когда-то жил Спирька женатым и когда у 
него все было. Не хуже других-прочих жил, а с же- 
ной ушло и все крестьянское хозяйство, и Спирька по- 
пал в разряд лишних деревенских людей, которых на 
Руси достаточно. Вот и скучно делалось непутевому 
человеку, когда занималась весна. 

— Беспременно башкиры собираются есть, — повто- 
рял Спирька с нараставшим озлоблением. — Ну и нар- 
родец! 

Окончательно Спирька был выведен из себя, когда 
в конце грязной, еще не просохшей улицы показалась 
Дунька. Он ее узнал сразу еще издали. Некому быть, 
кроме Дуньки... Вон как выступает, точно корова хол- 
могорская. 

— Куда бы ей идти утром? — соображал вслух 
Спирька. — Гладкая баба, нечего сказать. 

Спирька еще раз выругался, теперь уже по адресу 
Дуньки. 

— Ну куда ее черт несет? Ишь как по грязи-то вы- 
шлепывает. 

А Дунька себе шла и, кажется, не желала ничего 
знать. По костюму в ней сразу можно было узнать ра- 
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сейскую бабу-переселенку. Белая рубаха с широко вы- 
резанным воротом, домашней работы черная юбка, на 
плечи накинута белая свитка из домашнего сукна, пла- 
ток на голове намотан тоже по-расейски, — одним 
словом, все по-своему. Красивое женское лицо было 
полно какого-то подкупающего спокойствия. Ни одного 
суетливого движения, ни одного лишнего взгляда. 

— Куда это тебя понесло, Дунька? — окликнул ее 
Спирька. 

Дунька вздрогнула и остановилась. На Спирьку по- 
смотрели чудные серые большие глаза. 

— А иду... — ответила она спокойно. 

— Да куда идешь-то, глупая? 

— А телушку искать. 

— Ужо вот тебя волки задерут в лесу-то. 

— Пущай дерут. 

Дунька говорила певучим расейским говором, рас- 
тягивая слова. 

— А ты все отдыхаешь, Спирька? — проговорила 
она, подбирая юбку, чтобы перешагнуть через лужу. — 
Замаялся, лежавиши на печи... 

— А тебе какая печаль? 

— Пожалела тебя... Другие мужики на пашне, а 
ты дома маешься. Пожалел бы хоть подоконник-то, ле- 
жебок. 

Спирька обругал Дуньку и даже погрозил ей кула- 
ком. Она спокойно пошла дальше, и Спирька долго 
следил за ее белыми босыми ногами, месившими грязь. 

— Тьфу, окаянная душа!.. — ругался Спирька. — 
Бить вас некому, бабенок... За телушкой пошла?]. 
Тьфу! Я бы тебе показал телушку... Я бы тебя разува- 
жил, гладкую!.. Тоже разговаривает... Лежебок! Ну и 
буду лежать... Не укажешь. Кто может Спирьке пре- 
пятствовать? Ни в жисть... 

В результате этого монолога Спирька схватил под- 
вернувшийся под руку топор и швырнул его в угол. 

А дым над башкирской деревней продолжал подни- 
маться тоненькою синею струйкой, точно кто курил 
трубку. Спирька опять занялся вопросом, что это могло 
значить. Во всяком случае нужно было идти и обследо- 
вать все дело на месте. Спирьке даже начинало 
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казаться, что как будто запахло вкусною маханиной \. 
Потихоньку от своих Спирька любил поесть кобыля- 
тины с башкирами. Что же, такие же люди, хоть и 
живут по своему закону. Другой башкир получше бу- 
дет русского, даром что кобылятник. 

— Нечего делать, надо будет идти... — решил, на- 
конец, Спирька. 

Он накинул на одно плечо рваный татарский беш- 
мет и вышел. До Кульмяковой было битых версты три, 
но расстояние для Спирьки не служило препятствием. 
Впрочем, выходя, он посмотрел на пустой двор, на- 
прасно отыскивая своего «живота», — способнее бы 
верхом в Кульмякову-то прокатить! — но умудренный 
голодом конь «воспитывался» где-то на весенних зеле- 
нях. Обругав лукавого «живота», Спирька побрел пеш- 
ком. Ему пришлось идти по той же дороге, по которой 
только что прошла Дунька, и это казалось Спирьке 
обидным. Чего уж хорошего, когда баба дорогу пере- 
шла. 

— Ах, ты... — ругался Спирька. — Не стало ей 
время. 

Он шагал по грязи, закинув бешмет на спину. Не- 
большого роста, плечистый и жилистый, Спирька был 
в самой поре. Кудлатая голова глядела суровыми тем- 
ными глазами. Обличье у Спирьки было уже не расей- 
ское, а с явными признаками сибирской помеси: борода 
была маловата, скулы приподняты, лицо как будто 
сплюснутое. И ходил он не по-расейски на своих вы- 
гнутых ногах, как настоящий кавалерист. На Южном 
Урале попадаются часто такие типы, как результат да- 
лекого,умыканья первыми русскими насельниками та- 
тарских «женок» из недалекой степи. Народ собрался 
сюда со всех сторон, и недостаток в своей бабе чув- 
ствовался долго. 

Весеннее солнце так и пригревало, несмотря на ран- 
нее утро. «Зелени» взялись необыкновенно дружно, и 
только березы стояли еще голыми. По низинам пуши- 
лась верба. Открытые места, где шли пашни и покосы, 


1 Маханина — вареное лошадиное мясо. (Прим. Д. Н. Мами- 
на-Сибиряка.) 
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тянулись по долине реки Чигодой, делавшей расшире- 
ние у озера Карагай-Куль. Горизонт замыкала разо- 
рванная линия перепутавшихся между собой отрогов 
Южного Урала. Башкирская деревушка Кульмякова 
засела на берегу озера, прикрытая со стороны Расстани 
березовым лесом. Русская стройка была плотная, и 
ряды изб стояли, как новые зубы. За Расстанью, в по- 
луверсте, раскинулась Ольховка, где лет пять тому 
назад устроились переселенцы, выходцы из Рязанской 
и Тамбовской губерний. Тут наполовину новые избы 
стояли еще без крыш, надворные постройки были еще 
в зародыше, а кое-где сохранялись еще переселенче- 
ские землянки, напоминавшие кротовые норы. Дунька 
была из Ольховки. 

Дорога из Расстани в Кульмякову огибала березо- 
вый Лес, и Спирька не пошел по ней, не желая вязнуть 
в грязи. Он не торопясь брел по меже прямо к лесу, — 
так было прямее. Тут ему вышла неприятность: по- 
пались два расстанских мужика, ехавших с сохами. 

— Бог на помочь, Спирька! — крикнул один. — 
Куда наклался спозаранку?.. Смотри, вывихнешь 
НОГИ-ТО. 

Односельчане относились к Спирьке свысока, как к 
замотавшемуся, непутевому мужику, и это его злило. 

— Челдоны желторылые... — ворчал он. 
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Главная неприятность ожидала Спирьку именно в 
лесу. Не успел он сделать несколько шагов, как увидел 
Дуньку. Она шла прямо на него, помахивая длинной 
хворостиной. Спирька остановился, посмотрел на нее и 
плюнул. 

— Тьфу, окаянная!.. 

Дунька тоже остановилась. Эта неожиданная 
встреча тоже поразила ее не особенно приятно. Беспут- 
ный Спирька и без того не давал ей проходу и при 
каждой встрече считал своим долгом обругать. А тут, 
в лесу, с глазу на глаз — кто знает, что у него на уме, 
у шалого, Еще как раз наозорничает.., Ей хотелось убе- 
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жать, но было как-то совестно. Он тоже совестился 
свернуть в сторону. Какой же мужик, который бабы 
испугался. После Дунька же и осмеет при всем народе. 
Баба бойкая и за словом в карман не полезет. 

— Ну чего же ты стоишь, как березовый пень? — 
сурово проговорил Спирька. 

— А тебе какое дело?.. Иди своей дорогой... 

— И пойду. Тоже не укажешь... 

Он сделал несколько шагов. Дунька продолжала 
стоять. Спирька опять остановился. 

— Послушай, Дунька, кабы я был твой муж, я бы 
взял орясину да орясиной тебя. Разве теперь по лесу 
телок ищут? Ах, ты... Скотина вся на зеленях воспиты- 
вается. 

— А ежели я была на зеленях! Умен тоже... 

— Все-таки ты круглая дура, Дунька. Зачем по 
лесу шляешься? 

— Ближе лесом-то... Да што ты пристал ко мне, 
смола? Сказано: иди своей дорогой. 

— И пойду... Думаешь, испугался? Тоже не ука- 
жешь, чертова кукла... У! взял бы да так взвеселидл... 

Он прошел в двух шагах от нее, а потом опять оста- 
новился. Дунька шла своей дорогой не оглядываясь. 

— Дунька... постой... — крикнул он изменившимся 
голосом, точно кто сдавил ему горло. — Словечко надо 
тебе одно сказать... 

Дунька, не оглядываясь, вдруг бросилась бежать. 
Это выражение бабьего страха окончательно вышибло 
Спирьку из ума. Он догнал ее в несколько прыжков и 
схватил за руку. 

— Не замай... Спирька, да ты в уме ли? 

— Постой, говорят... Што ты дуром-то бросилась 
бежать? Не разбойник ведь... 

— Отпусти, говорят!.. 

— А не пущу... 

Он тяжело дышал. Она смотрела на него испуган- 
ными глазами и сделалась еще красивее. 

— Дунька... Дуня... Зачем ты постоянно сердишься 
на меня? 

— А зачем ты постоянно меня ругаешь? Проходу 
от тебя нет, от непутевого... 
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— Я ругаю? — удивился Спирька, выпуская ее 
руку. — Вот опять ты и вышла круглая дура... Как есть 
ничего не понимаешь!.. Да я... ах, боже мой!.. Да я, ка- 
жется... Што я, зверь я, што ли, лесной? Изверг? 

— Известно, каков человек... Недалеко ушел от раз- 
бойника-то, коли чужих баб в лесу останавливаешь. 

— А ты была у меня на: уме, кикимора? А, была?.. 

Спирька опять озлился, а потом прибавил сдавлен- 
ным голосом: 

— Всех вас взять, новожилов, так вы пальца од- 
ного Спирьки не стоите... Поняла? Вот каков есть че- 
ловек Спирька... 

— Уж очень ты дорожишься... Прощай. 

Она хотела уйти, но он опять удержал ее. 

— Спирька, не замай!.. Вот ужо скажу мужу... 

— Мужу? Ха-ха... Испугала до смерти. Да я из 
твоего мужа и крупы и муки намелю. Слышала? А я 
к тебе с добром, Дуня... 

Она опять со страхом посмотрела на него. 

— Ну? 

— Ты вот говоришь, што я тебя все ругаю, ну... 
А што у меня на уме... сердце горит... Кажется, взял 
бы да пополам и разорвал тебя. На, не доставайся ни- 
кому... И себя порешить... Ничего, значит, не надо... 

Эти несвязные слова окончательно перепугали 
Дуньку, и она вся затряслась. 

— Спирька, шалый, кому ты выговариваешь такие- 
то слова? Забыл, што я мужняя жена?.. Вот я свекру 
ужо пожалюсь, так ён тебя выучит... 

— Свекру? 

У Спирьки помутилось в голове, точно у быка, ко- 
торого ударили обухом. Он посмотрел на Дуньку вос- 
паленными дикими глазами и схватил в охапку. 

— Свекру, а?.. Мужу, а?.. — шептал он задыхав- 
шимся голосом. — Я же тебе покажу... 

Она как-то жалко пискнула в железных объятиях 
Спирьки и начала отчаянно защищаться. Борьба про- 
исходила с молчаливым ожесточением. У Дуньки сва- 
лился платок с головы и рассыпались косы из-под 
сбившегося повойника. Это ничтожное обстоятельство 
привело в себя Спирьку. Дунька воспользовалась мгно- 
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веньем, вырвалась: и заорала благим матом. Спирька 
бросился было за ней, но увидал издали ехавших по 
пашне деревенских мужиков. 

— Дунька!.. — крикнул он вслед, грозя кулаком. — 
Ведь ты душу из меня вынула, змея подколодная! 

Дунька остановилась на опушке, чтобы привести 
в порядок свой костюм, а главное — волосы. Спирька 
только сейчас сообразил, как все вышло безобразно. 
Ехавшие по пашне мужики слышали женский крик, а 
тут выскочила, как полоумная, Дунька. Нехорошо, 
главное, было то, что она была простоволосая, что для 
мужней бабы величайший позор. Но Спирька ошибся. 
Дунька во-время сообразила все и спряталась за де- 
ревьями, так что мужики не могли ее разглядеть. 

— Вот тебе и фунт, — проговорил Спирька, окон- 
чательно падая духом: на земле валялся в качестве 
вещественного доказательства Дунькин платок. — Эй, 
Дунька, воротись! Возьми платок-то, дура... 

Она обернулась и только покачала головой. Дело 
выходило совсем плохо. Простоволосить мужних жен 
не полагается по строгому деревенскому обычаю. 

Спирька долго стоял на одном месте, провожая 
глазами уходившую Дуньку. Вот она делается все 
меньше и меньше, вот совсем маленькая, вот и совсем 
разобрать ничего нельзя, а только белеет одна свитка. 
Наконец, все пропало. Спирька чувствовал, как тяжело 
бьется его сердце, слышал, как ласково шумят над его 
головой еще голые березы, точно что выговаривают, 
видел, как солнце бродит по сырой земле золотыми 
пятнами, точно что отыскивает... И опять на его душе 
закипела обида, и ему хотелось плакать. Да, теперь уж 
все кончено. Придет Дунька домой без платка и все 
обскажет мужу, — нет, хуже, нажалуется свекру. Муж- 
то еще стерпит и не захочет срамить жену, а свекор 
ухватится обеими руками. Старичонко бедовый, ему 
это только и нужно. Спирька чувствовал, что вперед 
краснеет от будущего срама. 

— А ежели Дунька не скажет никому? — думал он 
вслух. — И никто бы ничего не узнал. 

Но эта мысль обрывается в самом начале, и 
Сплирька окончательно погружается в бездну отчаяния. 
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— Дура она круглая... Одним словом, баба. 

У Спирьки выступают на глазах слезы, и он сжи- 
мает кулаки. Надо было задушить ее, Дуньку. Все 
одно, семь бед — один ответ. Разве он хотел ее оби- 
жать? Да он для нее не знаю что готов сделать... Ах, 
Дунька, Дунька, ежели бы ты не была дура! Ежели бы 
она хоть чуточку понимала, что у Спирьки делалось на 
душе. И опять ему хочется ее убить, чтобы хоть этим 
путем снять с души каменную гору. 

Спирька поднял валявшийся на земле Дунькин пла- 
ток и спрятал его за пазуху. Вот через этот платок он 
и погибнет напрасно. Спирька побрел своей дорогой 
в Кульмякову, но не успел он сделать несколько шагов, 
как его осенила одна мысль. Теперь ему сделалось 
ясно все, так ясно, что он даже захохотал. 

— Ведьма она, эта самая Дунька — вот и конец 
делу. Конешно, ведьма вполне... Убить ее мало. 

Припомнив разные подробности своего знакомства 
с Дунькой, Спирька убедился окончательно в своем 
предположении. Ведь с первого разу она оказала себя 
ведьмой, еще тогда, когда он встретил ее на дороге. 
Она и подвела всех. 

— Ведьма... Вот как обошла. Конешно, платок у 
меня, а она все-таки заправская ведьма... Так и скажу: 
«Было дело действительно, а Дунька — ведьма». Ее 
надо осиновым колом пришибить, а не то что разгово- 
ры разговаривать. 
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Дунька пришла в себя только у околицы. Она ре- 
шила, что никому и ничего не скажет. Но беда была 
в том, что ее платок остался у Спирьки. Вернуться до- 
мой без платка было невозможно. Первая свекровь 
заметит и подымет дым коромыслом. В этих расчетах 
она не пошла Расстанью, где ее видели в платке, а 
обошла деревню задами и в свою избу прошла огоро- 
дами. На счастье, ее встретила одна младшая сноха 
Лукерья, глуповатая и несообразительная бабенка, 


Свекровь убиралась в избе и ничего не видела, Все 
вышло хорошо, 
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«Господь пронес... — думала про себя Дунька. — 
Этакой озорник этот Спирька. Вот как бы надо его по- 
учить, чтобы не охальничал с мужними женами. Не 
стало своих девок в Расстани, или вон две солдатки 
живут». 

Вечером ни с того ни с сего накинулся на нее све- 
кор. 

— Где телушка? — приставал старик. — Куда она 
ушла? 

— Не знаю, батюшка. 

Несмотря на покорство, Дуньке все-таки досталось. 
Старик побил ее для «прилику», а Дунька для «при- 
лику» голосила, точно ее резали. Все это входило в 
распорядки строгой расейской семьи. Даже когда поте- 
рявшаяся телушка вечером пришла сама домой, старик 
сердито кинул снохе: 

— Вот скотина, а поумнее тебя будет. Свой дом 
знает. 

День прошел, одним словом, как сотни и тысячи 
других деревенских дней. Все знали отлично, что так 
нужно. Переселенцы только «строились» на новых 
местах, и требовалась сугубая строгость. Батюшка-све- 
кор постоянно указывал на Расстань, как пример не- 
настоящего житья зазнавшихся сибиряков. Разве это 
правильная деревня? Разве это правильные мужики, а 
тем больше — бабы? На последних старик особенно 
нападал, потому что бабой дом держится, а сибирская 
баба не имеет настоящей острастки. | 

Муж Дуньки вернулся с пашни только вечером и 
сейчас же завалился после ужина спать. Намаялся че- 
ловек за день, ну и отдохнуть надо. Дунька убралась 
и в избе с ребятами и на дворе со скотиной и улеглась 
спать последней, как и следует снохе-большухе. Она 
сильно притомилась за день, но заснуть никак не 
могла. Ее взяло особенное ночное раздумье. Главное, 
Дуньку начала мучить совесть. Зачем она скрыла от 
всех давешнее? Ведь она ни в чем не виновата и все- 
таки скрыла. Раздумавшись, она припомнила, что ее 
платок остался в руках у Спирьки. А вдруг он где-ни- 
будь напьется и вздумает похвастать. «Вот он, Дунь- 
кин-то платок!» Ведь тогда все мужики на нее остре- 
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бенятся и как дохлую кошку разорвут, потому как это 
первый случай с расейской бабой, которая не умела 
себя соблюсти. 

Чем больше думала Дунька, тем ей делалось хуже. 
Ей казалось, что кто-то уж крадется к ихней избе. Вот- 
вот подойдет и стукнет в окно пьяная рука. «ЭЙ, 
Дунька, выходи... Вот он, твой-то платок!» Бедная баба 
тряслась в лихорадке и про себя творила молитву. На- 
конец, она не вытерпела и разбудила мужа. 

— Степан... а Степан! 

Спросонья Степан плохо понял, что говорила жена. 
Буркнул что-то в ответ и снова захрапел, как заре- 
занный. Так и промаялась Дунька вплоть до белого 
утра. Батюшка-свекор поднимался чуть свет и бродил 
по двору, как домовой. Дунька смело подошла к нему 
и с бабьими причетами кинулась прямо в ноги. 

— Батюшка, Антон Максимыч, согрешила... Не 
вели казнить — прикажи слово вымолвить. Обманула 
я Тебя вечор, раба последняя. 

— Ну... говори! 

Старик был спокоен и только пнул Дуньку ногой, 
чтобы не валялась. 

— Ну, ну. 

С причетами и рыданиями Дунька рассказала все, 
как вышло дело, и даже прибавила на свою голову. 
Еще заканчивая эту исповедь, Дунька как-то всем те- 
лом почувствовала, какую она сделала глупость, но 
было уже поздно. Свекор взял ее за руку, поставил 
к столбу и велел ждать. Через минуту он вынес новень- 
кий сыромятный чересседельник, скрутил его жгутом и 
принялся им бить Дуньку по плечам и по спине. На ее 
крик выбежала старуха свекровь. 

— Ты это что, отец, делаешь-то? — накинулась она 
на мужа. 

— Я-то? А мы разговоры разговариваем. 

На шум и крик во дворе скоро собралась вся семья. 
Степан пробовал было заступиться за жену, но в ответ 
получил от родителя удар кулаком по лицу. Старуха 
свекровь тоже впала в неистовство, когда услыхала 
про исчезнувший платок. Она несколько раз подскаки- 
вала к Дуньке с кулаками и шипела беззубым ртом: 
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— Подавай платок... где платок? Гадина, давай 
платок... Степка, ты чего смотришь? Учи жену. 

Степану было жаль жены, но он в угоду матери 
ударил ее по лицу несколько раз. Дунька стояла на од- 
ном месте и смотрела на всех округлившимися от 
страха глазами. Она никак не ждала такого исхода 
своей исповеди. 

— По какой такой причине Спирька к тебе приста- 
вал? — наступал на нее свекор. — Мало ли баб в Рас- 
стани и в Ольховке, — других он не трогает небойсь. 
Сама виновата, подлая... может, сама подманивала его. 

Дунька молчала. Это еще больше злило старика, и 
он снова принимался ее бить чересседельником, так что 
на рубашке показалась кровь. 

— Бей ее! — приказывал старик сыну, передавая 
Степану чересседельник. — Муж должон учить жену. 

Подогретый науськиваньями матери Степан по- 
усердствовал. Он остервенился до того, что принялся 
таскать Дуньку за волосы и топтать ее ногами. 

— Так... так... — тоном специалиста одобрял све- 
кор, с невозмутимым спокойствием наблюдавший эту 
сцену. — Пусть чувствует, какой такой муж бывает. 

От дальнейших побоев Дуньку спасло только 
беспамятство, хотя свекровь и уверяла, что «ёна» при- 
творяется порченой. Избитая Дунька очнулась только 
благодаря снохе Лукерье, которая спрыснула ее холод- 
ной водой. Старики ушли, и Лукерья шепотом причи- 
тала: 

— Ох, смертынька, Дунюшка. Ведь этак-то живого 
человека и убить можно до смерти. 

— Молчи уже лучше, а то и тебе достанется... — 
посоветовала Дунька, вытирая окровавленное лицо. — 
Дуры мы, вот што. 

— Степан-то как расстервенился. А матушка-све- 
кровушка еще его же науськивает. 

Дунька молчала. У нее болело все тело, каждая 
косточка. В избу она не пошла, а попросила Лукерью 
принести к ней полугодового ребенка. Это был здо- 
ровенький мальчик Тишка, родившийся уже на Урале. 
Его в семье называли «новиком». 

— Этот уж не наш расейский... — с грустью гово- 
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рил дедушка. — И не узнает, какая такая Расея есть. 
Желторотым сибиряком будет расти. 

Над маленьким Тишкой избитая Дунька и выпла- 
кала все свои дешевые бабьи слезы. 

Обиднее всего для Дуньки было то, что при всем 
желании она не могла пожаловаться на свою семью, 
хотя и выходила замуж круглой сиротой. Семья была 
настоящая, строгая, мужики работящие, а свекор поль- 
зовался особенным почетом в Ольховке, потому что он 
вывел всех на Урал, на большую башкирскую землю. 
Около него сплачивались все остальные мужики, и ста- 
рик стоял всегда в голове новожилов. Проявленное над 
Дунькой семейное зверство в сущности ничего особен- 
ного не представляло, как самое заурядное проявление 
родительской и мужниной власти. Вот вырастет Тишка 
большой, женится и тоже будет учить жену. Это было 
для Дуньки чем-то вроде утешения. Ведь в свое время 
и она будет лютой свекровью-матушкой. 

В следующие дни в семье наступило тяжелое за- 
тишье. Степану, очевидно, было совестно, и он молча 
ухаживал за женой, скрывая последнее от грозного ба- 
тюшки. Впрочем, старик, кажется, забыл о Дуньке. Он 
замышлял что-то новое. Дунька со страхом следила за 
ним. Очевидно, старик подбирался к Спирьке и подби- 
вал других новожилов действовать заодно. 

— Растерзают они его... —со страхом говорила 
Дунька снохе Лукерье. 

— Так и надо озорнику! Не балуй... Ты-то што его 
жалеешь? 

— А сама не знаю... Просто дура. Спирька недаром 
меня дурой-то навеличивает, 


ГУ 


Снирька пропадал в Кульмяковой дня два, а потом 
появился в окне своей избушки. Он по целым часам ле- 
жал на подоконнике и смотрел на улицу. По неко- 
торым признакам он имел полное основание до- 
гадываться, что дело неладно. Во-первых, мимо его 
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избушки без всякой цели прошли три бабы и рассчи- 
танно громким голосом говорили: 

— Ох, бабоньки, и били же ее, сердечную... Сперва 
свекор утюжил, а потом муж по тому же месту. В чем 
душа осталась... Сказывают, пластом лежит. 

— Чуть до смерти не заколотили бабенку. А какая 
такая в ней вина? Все он, змей... 

Затем Спирька заметил, что около ворот соби- 
раются мужики и о чем-то толкуют между собой. Ему 
казалось, что несколько раз прямо указывали на его 
избушку. Наконец, он видел, что приходили ольхов- 
ские мужики и о чем-то долго толковали с расстан- 
скими. До него долетали только отдельные слова: «ён», 
«ёна», «озорник» и т. д. Вообще заваривалась каша, и 
Спирька только крутил головой. На всякий случай он 
приготовился дать с первого раза сильный отпор. 

— А ежели она ведьма, ваша Дунька?.. Ну-ка по- 
говорите теперь со мной... Прямо ведьма. Она и на вас 
на всех сухоту напустит... 

Не раз случалось Спирьке выдерживать напор 
всего деревенского мира, и он собственно был спокоен. 
Ведьма — и все тут. Уж ежели кому отвечать, так им 
же, новожилам, зачем «ведьмов» разводят. 

— Ну, ну, идите сюды! — кричал Спирька в 
окно. — Я вам поккажу... Я вас произведу!.. 

Правда, эта храбрость Спирьки сильно уменьши- 
лась, когда он раз заметил в толпе мужиков старика 
Антона. Этот не испугается. Самый вредный стари- 
чонко, ежели разобрать, цеплястый, как клещ вопьется. 

Дело вышло ранним утром, когда Спирька еще 
спал. Под окном его избушки показался волостной. 

— Эй ты, лежебок, дай отдохнуть печке-то... 

Спирька выглянул в окно. Перед избой толпилась 
целая кучка переминавшихся мужиков. 

— Вам чего, галманы? — дерзко спросил Спирька. 

— А надо с тобой поговорить, хороший ты человек. 
Выходи ужо на улицу... 

— А думаешь, не выйду? И выйду... Сделай ми- 
лость. Тоже, подумаешь, испугали... 

— И выходи, приятный ты человек... 

— Да платок-то Дунькин захвати, — прибавил 
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голос из толпы. — В дружках не был, штобы чужие 
платки брать... 

В ответ из окна полетел скомканный Дунькин пла- 
ток. Спирька накинул свой армяк и храбро вышел за 
ворота, где его сейчас же и подхватил под руку во- 
лостной. 

— Вот так, Спирька... Честь завсегда лучше бес- 
честья, приятный ты человек. Чего тут бояться добрых 
людей... Просто, значит, волостные старички хотят с 
тобой разговор поговорить. 

— Дураки ваши волостные старички, — огрызнулся 
Спирька. 

Спирька понял, что его ожидает, и всю дорогу ру- 
гался самым отчаянным образом. Около волости его 
поджидала уже целая толпа, состоявшая из старожи- 
лов и новожилов. Спирька струсил, когда увидел 
в толпе худенькое лицо старичка Антона. 

— Ён самый... озорник... — перешептывались в тол- 
пе, когда Спирьку вводили на крыльцо волостного 
правления. 

В волости уже дожидались волостные старички, 
в руках которых сейчас была судьба Спирьки. Однако 
он не потерялся (слава богу, не впервой было судиться 
у старичков!) и довольно развязно проговорил: 

— Старичкам поштение... 

Старички сидели хмурые, как следует быть арео- 
пагу, и ничего не ответили. Волостной предъявил им 
Дунькин платок в качестве вещественного доказатель- 
ства. Изба скоро набилась народом. Слышно было тя- 
желое дыхание и угнетенные вздохи. 

— Спирька, а што ты скажешь насчет Дунькина 
платка? — предложил вопрос старшина, не прибегая 
к предисловиям. 

— Платок? — замялся Спирька и прибавил уже 
бойко: — И очень просто, господа старички... Эта са- 
мая Дунька просто ведьма. Да... Присушку мне сде- 
лала, не иначе. 

Старички переглянулись, и старшина ответил за 
всех: 

— Так, так, приятный человек... А мы, значит, эту 
самую Дунькину присушку тебе отмочим, штобы вперед 
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не повадно было охальничать. Так я говорю, старички? 
Ну, Спирька, показывай все на совесть... 

— Нечего мне и показывать... Дело известное. 
Ежели бы я был женатый, так оно тово... поиграл ма- 
лость с бабенкой, а она себя и оказала ведьмой. Мне 
бы раньше об этом самом догадаться... А што касается 
платка, так это самое дело прямо наплевать. 

— Прыток ты на словах, приятный человек... 
Только напрасно путляешь, говори настоящее. 

При всем желании сказать что-нибудь настоящее 
Спирька только развел руками. Старички перегляну- 
лись и сделали знак каморнику. Толпа молча расступи- 
лась, и пред стариками очутилась Дунька, бледная, 
испуганная, со свежими синяками на лице. Она комом 
повалилась в ноги судьям и заголосила: 

— Ничего я не знаю, господа старички... Не взы- 
щите на дуре-бабе. Как есть ничего... 

— Врет ёна... — послышался спокойный голос 
свекра. — Дунька, показывай все... 

— Твой платок, Дунька? 

— Конешно, мой... ён самый и есть. 

— Ты телушку пошла искать? 

Благодаря этим наводящим вопросам Дунька рас- 
сказала по порядку все происшествие. Новожилы 
были довольны этим показанием, а старожилы были 
смущены Спирькиным озорством. Тоже не полагается 
простоволосить мужних-то жен... Спирька слушал, пе- 
реминаясь с ноги на ногу, и только проворчал, когда 
Дунька сказала, что он чуть ее не задушил: 

— И надо было задавить... Вас, ведьмов, нечего 
жалеть, ежели вы присушку делаете. 

Обстоятельства дела были ясны для всех. Обвиняе- 
мый в свое оправдание решительно ничего не мог ска- 
зать и только твердил, что Дунька — ведьма. 

— А хоша бы и ведьма, — заметил резонно один 
старичок, — и с ведьмов платки-то не полагается рвать. 
А ты вот того, озорник, не понимаешь, што всю деревню 
осрамил... Што теперь новожилы-то про нас будут го- 
ворить? 

Выдвинулся самый больной вопрос о розни между 
Расстанью и Ольховкой. Новожилы являлись потерпев- 
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шей стороной, и требовалось возмездие, чтобы восста- 
новить честь и доброе имя старожилов, Спирька яв- 
лялся своего рода козлом отпущения, Старожилы на 
нем как будто делали невольную уступку и косвенно 
признавали права новожилов. Спирькой замирялись 
вперед поводы к взаимным недоразумениям, и волост- 
ные старички как опытные политики отлично это по- 
нимали, как понимал и Спирька, которого выдавали 
головой. Мир от него отступался. 

— Ну, приятный человек, што мы теперь с тобой 
будем делать? — заговорил старшина. — Своим-то 
озорством ты вот до чего всех довел... 

— Поучить его надо, змея, господа старички, — 
вступился свекор Дуньки. 

.— А ты помолчи, дедко... — остановили его судьи, 
сохраняя собственное достоинство. — Мы дело ведем 
на совесть... Ну, Спирька, што мы с тобой должны де- 
лать теперь? 

В судьях было еще некоторое колебание, но Спирь- 
ка сам себя предал — вместо ответа взял и плюнул. 
Он до конца остался озорником, и участь его была ре- 
шена по безмолвному соглашению. Для видимости ста- 
рички пошептались между собой, а потом старшина 
проговорил: 

— Нечего делать, приятный человек... Довел ты нас 
донельзя... Дядя Петра и ты, Ларивон... 

Когда Спирька возвращался домой, ребятишки по- 
казывали ему язык и кричали: 

— Драный-сеченый!.. 

Спирька только встряхивал волосами, но не сму- 
щался. Как это господа старички поддались этой 
самой ведьме, — даже удивительно. Вот до чего их до- 
вела Дунька... Дерут живого человека и думают, что 
сами это придумали. А новожилы-то чему обрадова- 
лись? 
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Только вернувшись в свою избушку, Спирька в пер- 
вый раз почувствовал приступ жгучего стыда. Вот в 
этих самых стенах жил он исправным мужиком, пока 
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не померла жена, а теперь... Спирька забрался в тем- 
ный угол на полатях и пролежал там до ночи, снедае- 
мый немым отчаянием. Он тысячу раз повторял про 
себя все случившееся и приходил к одному и тому же 
заключению, что во всем виновата Дунька, и она одна. 
Как ведь ловко она с первого разу обошла его — ни- 
кто и не заметил. 

Припомнился Спирьке жаркий летний день. Он ехал 
откуда-то с помочи, пьяный свалился © лошади и тут 
же заснул в зеленой душистой траве. Лошадь паслась 
около него. Потом Спирьке показалось, что кто-то та- 
щит у него из-за пояса ременный чумбур, на котором 
привязана была лошадь. 

— Стой!.. Врешь... убью! — заорал Спирька, на- 
прасно стараясь подняться на ноги. — Эй, не подходи!.. 

— Ну, слава богу, живой, — проговорил над ним 
участливый женский голос. — А мы думали, што ты 
расшибся али убитый. 

Это и была Дунька. Она шла с свекром впереди пе- 
реселенческого обоза. Старик Антон спутал какую-то 
повертку и обратился к Спирьке: 

— Мил-друг, как нам проехать на Томск? 

— На Томск? Ха-ха... Да ведь до Томска-то тыщи 
две верстов будет. Ах ты, старый черт... Может, тыщи: 
дорог на Томск идут: любую-лучшую выбирай. Да вы 
кто такие будете? Переселенцы? 

— Около этого, мил-человек... Рязанские, значит, 
Рязанской губернии вообще, значит, выходит, расей- 
ские. 

— Та-ак... — соображал Спирька. — А я думал — 
конокрады. 

Пока шел этот разговор, Дунька стояла и с жа- 
лостью смотрела на Спирьку. Этакой здоровый мужик, 
а морда в грязи, рубаха испластана, — она не стерпела 
и проговорила: 

— А ты бы рожу-то себе вымыл, да и рубаху надо 
починить... Видно, нету жены-то?.. 

Ах, как она хорошо все это сказала... Спирька и те- 
перь точно слышит этот ласковый бабий голос и видит 
жалостливые бабьи глаза. Ведь вот поди ты, сразу уга- 
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дала все... И хорошо Спирьке сделалось и стыдно, а 
Дунька смотрит на него так прямо и так просто. 

Старик еще что-то расспрашивал, а потом подошел 
переселенческий обоз. Уж только и народ... Притоми- 
лись все за дорогу-то, обносились, затощали — смо- 
треть жаль. А видно, что народ все хороший, правиль- 
ный народ, не чета сибирскому. Этакому-то народу 
дай-ко вольную сибирскую землю, так огнем загорит. 
И бабы все хорошие, хотя и в лаптях. 

Когда обоз уже прошел, Спирька заметил, что 
Дунька оглянулась на него. Эти большие серые глаза 
точно позвали его. Спирька сел на лошадь, догнал обоз 
и обратился к старику: 

— Ты, видно, дедко ходоком будешь? 

— Ен самый. 

— Словечко я тебе одно скажу, дедко... Эх, доро- 
гое словечко, а вся цена — полуштоф водки. 

Обоз остановился. Около Спирьки собрались му- 
ЖИКи. 

— Куда в Томскую губернию тащитесь? — загово- 
рил Спирька, мотаясь в седле. — Экую даль тащиться, 
да это помереть. 

— Нужда, мил-человек, гонит... Не сами идем. 
Нужда устигла... 

— 3х, вы... 

Спирька обругался, а потом прибавил: 

— Вот што я вам скажу, расейские мужички... Сде- 
лаем дельце так: вы мне выставите, напримерно, полу- 
штоф водки, а я, напримерно, отведу вам тыщу деся- 
тин вольной земли. На, пользуйся да поминай Спирь- 
ку... Все будете благодарить, а у которых ежели есть 
дети, так и дети будут чувствовать, каков есть человек 
Спирька. 

Переселенцы выслушали и сначала не поверили 
Спирьке: пьяный человек зря болтает. Да и вид у него 
совсем шалый. Погалдели расейские лапотники, по- 
смеялись над Спирькой и хотели идти дальше, но оста- 
новила всех Дунька: 

— Полуштоф с миру пустое, а может, ён и в сам 
деле может определить... 

Началась жестокая ряда. Спирька стоял на своем. 
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— Да ты скажи наперед, а потом мы тебе бочку 
этого проклятого вина укупим. 

— Не могу, — артачился Спирька. — Самому до- 
роже стоит, и притом у меня свой карахтер... Не хотите 
своей пользы понимать... 

Старик Антон подумал-подумал и решил в свою го- 
лову: 

— Вот што, мил-человек, так и быть! сделаю тебе 
уважение. Понимаешь: распоследнее отдаю. 

Только теперь Спирька догадался, что такое реше-. 
ние старика Антона было внушено Дунькой. Дело 
ясно, как день... Она видела всех насквозь. 

Водки в обозе, конечно, не оказалось; и пришлось 
ехать до первой деревни, где был кабак. Измученный 
жестоким похмельем, Спирька выпил всю бутылку 
дрянной кабацкой водки чуть не залпом, прямо из гор- 
лышка. Потом Спирька крякнул, вытер лицо рукавом 
рубахи и заявил: 

— Ну, дедко, твое счастье... Купил ты меня. 

Они отошли в сторону, и Спирька действительно 
обсказал все на совесть. 

— Вы, дедко, вот как сделайте... Тут есть Кульмяц- 
кая башкирская волость, земли видимо-невидимо — по- 
нял? У них такое правило: башкиру-вотчиннику пола- 
гается тридцать десятин на душу, а башкиру-припу- 
щеннику всего пятнадцать... 

Голова старика Антона закачалась от удивления: 
всего пятнадцать десятин?.. 

— А дело не в этом, дедко, — объяснял дальше 
Спирька. — Башкирскую-то землю пьяный черт мерял 
после дождичка в четверг... Сколько этой земли — ни- 
кто не знает. И еще есть причина: мрут эти башкиры, 
как мухи, а земля-то остается тоже. Понял? 

— А ты не омманываешь? 

— Ну, вот тоже скажет человек... Што мне тебя об- 
манывать, когда у нас своя деревня стоит на башкир- 
ской земле. Пришли и осели... Пятьдесят лет теперь 
судимся с башкирами, и никакое начальство ничего 
разобрать не может. По-моему, этой самой земли и 
вам хватит, да еще от вас останется... Понял? Значит, 
башкирская деревня Кульмякова — понял? А мы уж 
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к ней приспособились, ну, а вы к нашей деревне при- 
способляйтесь. 

— Как же это на чужую землю возможно? 

— Ах ты, ежовая голова: сказано — земля ничья, 
божья, значит. Ничего неизвестно, кому и што след- 
ствует... Я тебя и научу, дедко, как наших расстанских 
мужиков обойти, только за это ты мне второй полу- 
штоф потом выставишь. Ты приезжай завтра к нам в 
волость и сторгуй три десятины травы у волостных 
старичков, будто лошадей выправить... У нас трава по 
двугривенному с десятины... Ну, а как вас пустят, вы 
уж не зевайте: сейчас налаживайте и балаганы и зем- 
лянки. Понял? А потом будто бы перёзимовать только 
хотите... Так? А потом с кульмяцкими башкирами сго- 
воритесь, будто вы у них эту самую землю поку- 
паете... Да тут конца края не будет, и никто ничего не 
разберет. 

— Ну и сказал ты словечко, мил-человек... 

— А то как же? У нас, брат, в Сибири добром ни- 
чего не возьмешь... Божья земля-то. Понял? Так оно и 
пойдет год за годом, а там, глядишь, башкиры все 
вымрут, — ну, тогда с Расстанью и разделите землю 
пополам. Вот каков есть человек Спирька! 

— Так, так... 

— Да уж верно сказано. 

Переселенцы так и сделали, как научил Спирька, и 
все вышло как по-писаному. Ходок Антон оказался 
большим мужицким дипломатом. Дело в том, что рус- 
ская деревня Расстань не имела никакого права на су- 
ществование и осела на чужой башкирской земле за- 
хватом. Башкиры судились с этими незваными насель- 
никами много лет, но из этого ничего не выходило, 
потому что собственные права башкир тонули во мраке 
далекого прошлого. Когда-то, очень давно, они тоже 
пришли сюда и захватили чужую землю. Оставались 
права давности, вернее — права первого захвата. По- 
явление новых насельников было на руку башкирам, 
сдавшим в долгосрочную аренду землю, принадлежав- 
шую Расстани. Отсюда пошли нескончаемые споры и 
раздоры между русскими деревнями, сопровождае- 
мые настоящими драками и рукопашной. Переселенцы 
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удерживались только дипломатическим талантом хо- 
дока Антона, умевшего заговаривать зубы и рассчиты- 
вавшего на время. 

Все это припомнил теперь Спирька и мог только 
удивляться черной неблагодарности переселенцев. Для 
него было ясно как день только одно, что не встреть он 
тогда переселенческого обоза, не был бы он драным. 
Вот до чего довела Дунька своим колдовством и его и 
других с тою разницей, что он отлично понимал, в чем 
дело, а все другие точно ослепли. 

«Благодетелем для них был, — размышлял Спирька 
в огорчении. — А они же своего благодетеля и отлуп- 
цевали... Нет, ты погоди, не таковский Спирька, чтобы 
живому мыши голову отъели». 
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История Спирькиной любви была очень грустная, 
начиная с того, что он не знал даже самого слова — 
любовь. Но его понятиям, это была присушка. Взяла 
хитрая баба и заколдовала. Дело тянулось целых пять 
лет. Спирька часто бывал в Ольховке у переселенцев, 
но встречал Дуньку очень редко и то мельком. Их раз- 
говоры ограничивались взаимной перебранкой. 

— Што ты на меня воззрился, как свинья на мерт- 
вого воробья? — спросит иногда Дунька. 

— У, гладкая!.. — ответит Спирька и обругает. 

Дунька жаловалась на озорника мужу, но Степан 
был смирный мужик и не обращал внимания. Извест- 
но, сибиряки отчаянные, удержу в них нет. 

А у Спирьки с каждым годом сердце все больше и 
больше разгоралось. Он не мог дать себе отчета, что 
с ним делается, а только Дунька не выходила у него из 
головы. Разве можно было ее применить к другим ба- 
бам?. Глянет, так точно огнем обожжет. На Спирьку 
нападала жестокая тоска, и он топил свое горе по ка- 
бакам. Пьяный он часто плакал и жаловался кабацким 
друзьям, что его испортила одна женщина. Прямо он 
не называл Дуньки, а только намекал, что она из пере- 
селенок. 
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— Как змея проползла... Вот какое дело! И сплю и 
вижу ее... 

Кабацкие приятели от души сочувствовали Спирь- 
киному горю, от искреннего сердца ругали его и сове- 
товали бить ведьму, которая такими делами зани- 
мается. 

Но раньше Спирька еще сомневался, что Дунька 
была ведьма, и только теперь это сделалось ему яс- 
ным как день. И какая ведьма — издали приворожила. 
Другие ведьмы или накормят чем, или опоят человека, 
а эта одним глазом только поглядела, и Спирька готов. 
Даже сейчас, после расправы в волости, он не мог рас- 
сердиться на нее по-настоящему. Были мысли до- 
вольно жестокого характера, но они падали, как осен- 
ний сухой лист с дерева. По возвращении из волости 
Спирька решил про себя, что спалит двор у старика 
Антона, и эта мысль ему очень нравилась. Темная вет- 
реная ночь... все спят... и вдруг над Ольховкой зарево, 
а через два часа хоть шаром покати. Для отвода глаз 
Спирька хотел притвориться больным и вылежать в 
избе с неделю. На, потом разбирай да ищи ветра 
в поле... Кто поджег — руки-ноги не оставил. Нехо- 
рошо было то, что расейская стройка дружная, изба 
к избе, и вся деревня могла сгореть, как хороший ко- 
стер. Не стоило из-за Дуньки по миру пускать столько 
народу. Другой способ — изводить Дуньку самому. 
Приехал к избе верхом, да и давай золотить ведьму 
всякими словами. Переселенские мужики смирные, все 
стерпят. Опять нехорошо... 

Целых три дня думал Спирька, и ничего не выхо- 
дило. Виноваты и свои расстанские, зачем выдали го- 
ловой новоселам. Хорошо бы им красного петуха за- 
пустить, чтоб чувствовали вполне. 

— Надо вас, варнаков, учить... Простоваты вы, 
штобы драть человека незнамо за што. Какой же это 
порядок? Сегодня одного отодрали, а завтра другого 
будете драть... А еще господа старички называготся. От 
всего общества честь... Одной водки сколько вытрес- 
кают на сходах за мирской счет. 

Но ни одному из этих жестоких планов Спирьки не 
суждено было осуществиться. 
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Раз на самом брезгу Спирька был разбужен стуком 
в окно. 

— Эй ты, приятный человек... 

— Кого там черт принес? — откликнулся Спирька 
с печи. 

— А ты выглянь в окошко. 

Спирька слез с печи и выглянул. Перед его избой 
стояла кучка ольховских новоселов с ходоком во главе. 

— Чего вас носит, полуношников? — обругал 
Спирька. 

— А ты выдь из избы-то. Разговор маленький есть. 

— Знаю я ваши разговоры... Опять, что ли, драть? 

— Зачем драть, приятный человек, а так, для раз- 
говору слов. Ежели добром не выдешь, так сами 
в избу придем... Тебе же хуже будет, приятный человек. 

Спирька некоторое время соображал, хотя выби- 
рать было не из чего. Потом на него напало озлобле- 
ние, и он смело пошел из избы. Но его схватили де- 
сятки дюжих рук, едва он переступил порог сеней. 

— Получай, братцы... — обрадованно загалдели 
мужики. — Ён самый и есть озорник. Держи его 
крепче!.. 

В один момент Спирька был связан. 

— А вот увидишь, приятный человек... Ребята, во- 
локите озорника. 

— Братцы... 

Спирьку потащили посредине улицы, довольно не- 
вежливо подталкивая под бока. Он только кряхтел и 
по обыкновению ругался. Стояло самое раннее утро, 
так что не топилась еще ни одна изба. Окрестные горы 
были подернуты туманною дымкой. На топот десятков 
ног и глухой говор сопровождавшей Спирьку толпы 
кое-где в окнах показывались головы. 

— Братцы, убивают! — кричал Спирька, когда за- 
мечал мужицкую голову. — Ох, убивают... 

За эти возгласы ему действительно доставались дю- 
жие тумаки, а потом чья-то корявая рука зажала 
Спирькин рот. 

— Молчи, конокрад! 

Последнее восклицание сделало все ясным. Спирь- 
ка понял, зачем его волокут в Ольховку, и ему вперед 
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представилась ужасная картина мужицкого самосуда. 
Он сам видал, как насмерть бьют конокрадов, и сам 
даже участвовал в жестоких расправах. Да, все было 
ясно как день, и даже Спирька ужаснулся, когда толпа 
свернула в переулок налево. Очевидно, новоселы не 
желали вести Спирьку через Расстань, чтобы не под- 
нимать на ноги расстанских мужиков, которые могут 
заступиться за односельчанина. А у себя в Ольховке 
сделают, что хотят. 

Спирьку потащили полем. Толчки делались сильнее. 
Кто-то ударил Спирьку по щеке. Дюжие мужицкие 
руки держали его, как в клещах. У Спирьки начала 
кружиться голова от страшной боли в левом плече, — 
очень уж поусердствовали скрутить ему руки за 
спиной. 

Ольховка была вся на ногах, когда привели Спирь- 
ку. Его встретили озлобленные лица. Кто-то ругался, 
какая-то женщина причитала. Старуха, жена ходока 
Антона, так и вцепилась в Спирьку. 

— ЕН... ён самый!.. А я ему глаза повытыкаю, озор- 
НИКУ. 

Обезумевшую от ярости старуху едва оттащили. 

— Ох, разорил ён нас всех!.. — причитала она. — 
Всю семью по миру пустил... Куды мы без лошадок? 
Страда наступит скоро, а мы как без рук... Снял с нас 
голову, озорник!.. 

— Это &н со злости, что тогда поучили за Дуньку 
в волости, — объяснил голос в толпе. —И лукав 
пес... 
Спирьку затащили на двор к Антону и положили 
связанного на земле. Тащившие его мужики запыха- 
лись. На всех лицах была написана твердая решимость 
разделаться с конокрадом по-свойски, чтобы другим- 
прочим подобным озорникам вперед не было повадно. 
Спирька был осужден заранее, осужден целым кре- 
. стъянским миром, и теперь оставались только малень- 
кие формальности. Когда к нему подошел Степан и 
ткнул тяжелым мужицким сапогом прямо в лицо, так 
что брызнула кровь, его остановили. 

— Не трошь, Степан.., Теперь &н никуда не уйдет 
из наших рук. 


93 


Составился полевой суд. Вся задача заключалась 
в том, чтобы выпытать от Спирьки, куда он угнал ло- 
шадей. Степан, задыхаясь от волнения, в сотый раз 
рассказал, как они втроем караулили лошадей на зеле- 
нях и как их украли прямо у них из-под носу. В тем- 
ноте воров не могли разглядеть. 

— Ну, теперь твоя речь, — обратился старик Антон 
к Спирьке. — Доказывай, куды дел лошадей? 

У Спирьки быстро мелькнула тень надежды на спа- 
сение. Он ответил с дерзостью: 

— Не меня надо бить, а ваших пастухов... Чего 
они-то глядели? Воров трое — и их трое. 

Толпа немного смутилась. Каждое мгновение было 
дорого, и Спирька решил дорого продать свою греш- 
ную душу. Он обругал всех и смело заявил: 

— Уж ежели на то пошло, так я один вам выво- 
рочу украденных коней... Дураки вы все!.. Где вас 
надо, так там вас и нет... 

Эта смелая ругань произвела известное впечатле- 
ние. Кругом виноватые люди не будут ругаться, осо- 
бенно когда смерть на носу. 

— Я вам всем покажу, как надо на свете жить! — 
уже смело заговорил Спирька. — Спросите суседей, ни- 
куда я из избы с вечера не выходил... По насердкам ! 
вы меня взяли. Говорю: один выворочу всех коней. 
Мне же в ноги потом будете кланяться, лапотники... 
Разе такие мужики бывают? Эх, вы... А Степке я сам 
обе скулы сворочу. Его надо бить-то, шалого. 


УП 


Неистовое поведение Спирьки сбило новоселов 
с толку. Ругавшиеся мужики замолчали, озлобление 
сменилось недоумением. Дунька, спрятавшаяся со 
страху в задней избе, думала, что уже все кончено. 
Она все время повторяла про себя: 

— Ох, смертынька... Они его убьют!.. 


1 По насердкам — по злобе, в сердцах. (Прим. Д. Н. Мамина- 
Сибиряка.) 
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А тут вдруг галденье прекратилось. Она выбежала 
в сени и из-за косяка увидела удивительную картину. 
Батюшка-свекор своими руками развязал руки Спирь- 
ке и даже помог ему подняться на ноги. Вид у Спирьки 
был ужасный: рубаха разорвана в клочья, лицо 
в крови, на спине и плечах сине-багровые подтеки от 
ударов. Спирька постоял, точно оглушенный, повел 
плечами, точно пробовал, целы ли кости, а потом про- 
говорил хриплым голосом: 

— Дайте стаканчик водки... 

В данный момент больше всего его смущала разо- 
рванная рубаха. В толпе были и бабы и девки, а он 
совсем голый. Спирька несколько раз тряхнул головой. 
Да, много раз его бивали и раньше, только рубаху не 
так рвали. 

— На, непутевая голова, — говорил старик Антон, 
подавая Спирьке стакан водки. — Так лошадушек-то 
добудешь? 

— Сказано: выворочу. Экие собаки, право, как ру- 
баху-то истерзали... Места живого не осталось. 

— Ну, рубаху мы тебе другую дадим... Дунька, сы- 
щи-ка ему какую ни на есть! — приказал Антон. — Так 
лошадок-то, Спирька, вызволишь? Ведь разор всему 
нашему дому... 

Дунька разыскала старенькую мужнину рубаху и 
вынесла ее на двор. Спирька сурово повернулся к ней 
спиной. Дунька опять убежала в заднюю избу, чтобы 
никто не видел ее слез, — ведь из-за нее, дуры, чуть 
не убили Спирьку. И посмотреть-то теперь на него 
страшно: в крови весь, как баран, все тело пестрое от 
синяков, один глаз начал затекать. Поведение Спирьки 
еще больше убедило ее в собственной виновности, и 
Дунька не могла удержать слез. А тут еще матушка- 
свекровушка может увидеть, как она его жалеет, озор- 
ника, и может поедом съесть. 

К себе в Расстань Спирька не пошел, а послал за 
своей гнедой лошадью. По пути велел захватить пасту- 
ший рог и ременный аркан. Дунька видела, как он, 
обряженный в чужую рубаху, ястребом сел на свою 
лошадь, поднялся в седле и попросил еще стаканчик 
ВОДКИ. 
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— Не поминайте лихом Спирьку! — крикнул он, 
пуская лошадь с места полной рысью. 

Оставшиеся у ворот мужики несколько времени 
сумрачно молчали, а потом какой-то голос проговорил 
в толпе: 

— Омманет Спирька-то... Еще его же и водкой на- 
поили. Теперь ступай, лови его. 

Старик Антон ничего не ответил на вызов. Два ста- 
кана водки не расчет, когда человек обещает коней 
воротить. Окромя его, некому и сделать так. Спирька 
по лошадиной части все знает и с завязанными гла- 
зами всю округу обыщет. 

Спирька пропадал целых три дня. Время тянулось 
ужасно медленно. «Двор» старика Антона переживал 
самый критический момент. Какой «двор» без лошади- 
ной силы, а новых лошадей заводить не на что. Полу- 
чилось самое безвыходное положение, тем более что 
дело шло к страде. Мужики угрюмо молчали, а бабы 
ходили с заплаканными глазами. Теперь все благосо- 
стояние семьи зависело единственно от смелости от- 
чаянного человека Спирьки. Но больше всех убивалась 
Дунька, убивалась молча, одна, затаив в себе целый 
рой чисто бабьих мыслей. О, она теперь выучилась 
молчать. С одной стороны, она, припоминая недавние 
побои, даже не желала, чтобы Спирька вернул назад 
украденных лошадей, — пусть зорится нелюбимая 
семья, а с другой — она так боялась за Спирьку. 
А вдруг он вернется с пустыми руками? Если его и не 
убьют, так сам навек себя осрамит. Дуньке до слез 
делалось жаль вот этого отчаянного Спирьку, когда 
она припоминала его поведение. Как он обругал Сте- 
пана да и всех других новоселов,— лежит связанный и 
ругает. Они-то навалились на одного человека всей де- 
ревней и убили бы, наверно, ежели бы не отчаянность 
Спирьки. Эта смелость произвела на Дуньку неотрази- 
мое впечатление. Ведь это совсем не то, что бить без- 
защитную бабу, как ее били батюшка-свекор с мужем 
Степаном. Что-то такое новое зарождалось в душе 
Дуньки, что ее и пугало, и радовало, заставляло пла- 
кать. Потихоньку она молилась за успех Спирькиной 
экспедиции, 
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В Ольховке сильно сомневались относительно 
Спирьки и потихоньку судачили относительно старика 
Антона. Правильный старичок, а вот как дал маху... 
Обошел кругом озорной человек. Но этим пересудам 
был положен конец, когда на четвертый день ночью 
объявился Спирька. Он привел на своем аркане всех 
трех лошадей. Сонная семья выскочила вся на улицу 
и не верила собственным глазам. 

— Даты ли это, Спирька? — спрашивал Антон. 

— Около того... 

Когда Спирьке пришлось слезать с лошади, он 
только тяжело застонал. Правая рука у него висела 
плеть плетью. 

— Ты, Спиря, того, — бормотал старик Антон, по- 
могая ему вылезть из седла. — Эх, брат, того... Што это 
у тебя рука-то как чужая? 

— А так, значит... 

Бабы ухватились за лошадей и с причитаньями по- 
вели их во двор. Оставалась одна Дунька. Она спрята- 
лась за верею и наблюдала, как батюшка-свекор сни- 
мал с лошади озорника Спирьку. Дунькино сердце би- 
лось, как подстреленная птица, и она чувствовала, как 
задыхается. По всем признакам Спирька был едва жив 
и доехал до Ольховки только по инерции. Когда его 
сняли с седла, Спирька весь распустился, как ребенок, 
и едва мог пролепетать косневшим языком: 

— Водочки... стаканчик... 

— Били тебя, Спиря? 

— Ох, как били... И я бил, и меня били... 

От Спирьки трудно было добиться какого-нибудь 
толку, да и не любил он расспросов. 

— Где был — ничего не осталось, — сурово отвечал 
он. — Мало ли хороших местов. 

— Так, гришь, шибко били? — повторял Антон. 

— Очень даже превосходно. 

По перепавшим лошадям мужики видели, чтв 
Спирька был не близко, а глядя на него — что дело 
было у него с конокрадами жаркое. 

Он оставался гостем у Антона дня три, пока попра- 
вился и немного отдохнул. За ним теперь все ухажи- 
вали, и пряталась только одна Дунька. Она боялась 
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поднять глаза, когда входила в избу, где сидел с му- 
жиками Спирька. Он тоже отворачивался от нее и 
только раз, когда они столкнулись на дворе, спросил: 

— Дуньъ... а Дунь? Ты не серчаешь на меня? 

У Дуньки точно что оборвалось внутри от этого ви- 
новатого голоса, каким заговорил с ней Спирька. 
Сердце так и захолонуло, как будто она полетела от- 
куда-то с высоты. 

— Так не серчаешь, Дунь? 

— Што это и придумаешь, Спиридон Савельич... 
Посмеяться надо мной хочешь... 

— Я?! Эх, Дунюшка... 

Он подошел к ней совсем близко и шепнул: 

— Для тебя только и коней выворотил, желанная... 
На, получай и чувствуй, каков есть человек Спирька. 
Эх, Дуня... Слов вот у меня нет никаких, штобы, зна- 
чит, обсказать все... Только и умею, что ругаться. 

— Ты меня ведьмой считаешь... 

Голос Дуньки оборвался, и она закрыла лицо рука- 
вом, Душившие ее все эти дни слезы так и хлынули. 
Спирька растерялся и не знал, что ему сказать. Да и 
что скажешь бабе, которая дура дурой ревет? Правда, 
жаль бабенки... Спирька повернулся к плакавшей 
Дуньке спиной, постоял с минуту, напрасно отыскивая 
в своем репертуаре хоть одно ласковое слово, но 
только тряхнул головой и ушел в избу. Он немного 
струсил и струсил самого себя: жалость так вот всего 
и охватила. 

Спирька ушел от Антона через какой-нибудь час. 

— Ты куда это скоро больно поплелся? — уговари- 
вал его старик Антон. — Поживи, пока рука-то попра- 
вится. 

— Нет, уж я домой, — угрюмо отвечал Спирька. 

Дунька видела потом, как батюшка-свекор совал 
Спирьке рублевую бумажку, а Спирька ругался: 

— Отстань, старый черт! Стал бы я себя увечить 
из-за твоего рубля... Дураки вы все и ничего не пони- 
маете. А Степану я скулу сворочу, как вот только рука 
выправится. 

Обругал всех и пошел домой, придерживая бес- 
сильно мотавшуюся правую руку. 
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УШ 


Вернувшись домой, Спирька сразу слег, точно под- 
ломился. Сначала у него болела ушибленная рука. Она 
была точно чужая и висела плеть плетью. Удар при- 
шелся по плечу, и Спирька чувствовал по ночам страш- 
ную боль. Задремлет и видит во сне, как нагоняет ко- 
нокрадов. Они сидели вокруг огонька, не ожидая опас- 
ности. Стреноженные лошади паслись в десяти шагах. 
Спирька налетел на воров орлом. Завязалась отчаян- 
ная драка. Могуч был Спирька и двоих уложил сразу, 
а третий оказался «жиловатым» и долго дрался со 
Спирькой. Когда Спирька уложил и этого третьего и 
«пал» на свою лошадь, он догнал его и ударил бастры- 
гом по плечу. Хорошо, что Спирька усидел на лошади, 
а то бы ему несдобровать. Сейчас он повторял про себя 
тысячу раз эту сцену, и ему казалось, что его все еще 
бьют. Он просыпался в холодном поту и кричал: 

— Эй, всех убью!.. Не подходи. 

Спирька думал отлежаться, как бывало раньше. Но 
чем дальше, тем делалось ему хуже. Спирька послал 
за старухой Митревной, которая лечила всю Расстань. 
Митревна пришла, осмотрела Спирьку и только пока- 
чала головой. 

— Эк тебя угораздило, Спирька. 

— А што? 

— Места ведь на тебе живого нет... Точно цепами 
тебя молотили. 

— Около того, баушка... Весь не могу. И поясницу 
ломит, и крыльца болят, и ноги отнимаются. 

— Вот, вот... Больно ты лют драться-то, Спирька. 

— Дело такое подошло, баушка. 

— Да, дело хорошее... Как еще тебе башку не ото- 
рвали напрочь. 

Баушка Митревна еще раз осмотрела Спирьку, по- 
качала головой и проговорила: 

— Умрешь ты, Спирька. 

— Раньше смерти не помру. 

— Главная причина, што у тебя повреждена стано- 
вая жила и все болони нарушены. 

Мысль о смерти Спирьку не испугала. Что же, 
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умирать так умирать... Обидным для него было только 
одно — оставалось неизвестным, от кого он умрет. 
Били здорово и ольховские мужики и конокрады, — 
ступай, разбирай, которые били сильнее. Сначала 
Спирька решил, что его окончательно изувечили коно- 
крады, а потом на него напало сомнение. Хорошо ту- 
зили и ольховские новоселы. 

Спирька лежал в своей избушке совершенно один. 
В Расстани, и в Ольховке, и в Кульмяковой было уже 
известно, что он не жилец на белом свете. Приходили 
проведовать разные мужики, и все жалели Спирьку. 

— Беспременно ты помрешь, Спирька... Уж баушка 
Митревна знает. Она, брат, скажет, как ножом отре- 
жет. Достаточно перехоронила на своем веку всяких 
народов. 

— Знаю без вас, што помру... От ольховских ново- 
селов в землю уйду. Я их землей наградил, и они меня 
тоже землей отблагодарили. Мой грех. 

— А ты бы, Спирька, штец горяченьких похлебал. 
Может, и полегчает... По жилам горяченькое-то разой- 
дется. 

— Не позывает меня на пишу, братцы. 

Особенно тяжело бывало Спирьке по вечерам, 
когда он лежал в темноте. Тихо кругом, а в Спирьки- 
ной голове мысли так и шевелятся. Припоминал он 
всю свою жизнь и ничего, кроме безобразия, не нахо- 
дил. Если бы ему баушка Митревна предложила про- 
жить жизнь во второй раз, он едва ли бы согласился. 
Тошно и вспоминать, не то что снова все проделывать. 
Так, одно безобразие... Другие, конечно, жили и по- 
хорошему, а он мыкался. 

Раз лежал Спирька вечером и особенно мучился. 
Ему приходилось плохо. Явилось какое-то смутное 
ожидание чего-то. Вот бы встать теперь, выйти на 
улицу... Кругом все давно уже зазеленело. И горы 
стоят зеленые, и поля, и луга. Хоропю везде, кроме 
его избушки. Спирька, кажется, задремал, когда его 
разбудил осторожный шорох в сенях. Потом раскры- 
лась дверь, и кто-то вошел в избу. 

— Ты жив, Спиридон Савельич? — спросил жен- 
ский голос. 
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— Это ты, Дуня? 

— Я... Урвалась из дому, штобы с тобой проститься. 

Голос у Дуньки оборвался. Спирька слышал ее тя- 
желое дыхание. Она стояла, переминаясь с ноги на 
ногу. 

— Ну? — сурово спросил Спирька. 

— Больше ничего. 

Она присела на лавку, и Спирька только теперь рас- 
смотрел, что Дунька пришла с ребенком. 

— Ты это зачем ребенка-то приволокла? 

— А так... Сказывали мужики, што ты поми- 
раешь, — вот я и пришла. 

— Помираю, Дуня... 

Голос Спирьки сделался ласковее. 

— Наши-то мужики тебя вот как жалеют, потому 
как понапрасну тогда обидели тебя. 

— Ну их совсем! Пусть твой Степан благодарит 
бога, что я кончусь скоро, а то бы... Не стоит говорить, 
Дуня. 

Дунька тяжело вздохнула. 

— А што касаемо того, что я тебя ведьмой повели- 
чивал, так это совсем особь статья, Дуня. Эх, не так 
все вышло. Ну, да што об этом говорить... Не стоит. 
Все одно околевать. 

Послышались легкие всхлипыванья. Плакала 
'Дунька. Она не вытирала своих слез. 

— Тяжко, Спиридон Савельич... Места нигде не 
найду. 

— Ну? 

— Вот как тяжко... 

— Обижают? 

— А мне все одно... Приду домой и скажу, что 
была у тебя. Пусть бьют... И матушка-свекровушка 
проходу не дает. Все тобой попрекает... Пусть... Испор- 
тил ты меня, Спиридон Савельич. Все думаю, все ду- 
маю... С ума ты у меня не идешь. И мужа не люблю. 
Да и раньше никогда не любила... 

— Ну, это уж ты тово... закон принимала, значит, 
тово... терпи... 

— А ежели моего терпенья не стало? Ох, тошно... 
Вконец вся извелась, Спиридон Савельич. Вот сынка 
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родила, рощу, а сама все думаю: неужто и он в наших 
мужиков издастся? Какие это мужики? Всего боятся. 

— Это ты правильно, Дуня. 

— Себя ущитить не умеют... Духу в них нет... 
Тошно глядеть. Хуже бабы, а еще мужики..,, Конями- 
то ты их застыдил. 

— Плевое дело. 

Дунька продолжала плакать. Ребенок проснулся и 
тоже заплакал. Спирьке хотелось сказать ей что-ни- 
будь хорошее, ласковое, утешить, приласкать, но у 
него кружилась голова, и никаких слов не было. 

— Ну, мне пора домой, Спиридон Савельич. 

Она подошла к нему совсем близко, поднесла ре- 
бенка и проговорила: 

— Ты, Спиридон Савельич, перекрести младен- 
чика, чтобы он тоже не боялся, 


Через несколько дней озорника не стало. Он успо- 
коился на деревенском кладбище. 


ХИЩНАЯ ПТИЦА 


Рассказ 


Погоня висела уже на хвосте. Слышен был топот 
приближавшейся бешеной скачки. По ходу догоняв- 
шей лошади старик догадался, что кучером у ревизора 
сидит Исайко, — так никто не проедет на сто верст... 

— Ох, смертынька! — причитала толстая, закутан- 
ная в платки женщина, со страхом оборачиваясь на- 
зад. — Ох, у смерти конец... 

— Молчи! — крикнул на нее старик, посылая ло- 
шадь одним движением вожжей. — Поменьше бы ела 
пирогов, так в жисть не догнать бы Исайке... 

Женщина покорно замолчала. Висевшая над голо- 
вой опасность совершенно сгладила всякую разницу 
между хозяйкой и кучером. Момент был решительный, 
и каждая минута могла погубить. 

Спасение появилось неожиданно, то есть неожи- 
данно для нее, а не для него. Топот по мерзлой дороге 
был уже совсем близко, лошадь начинала сдавать, но 
именно в этот момент попалась «росстань», то есть до- 
рога разделилась, как в сказке, на три, и, как в сказ- 
ке, старик направил свою кошовку по средней, на 
которой путнику «не видать ни коня, ни головы». 
Проехав сажен двести, старик остановил лошадь. 
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— Ну, Марья Митревна, за родительские молитвы 
ты ущитилась, — проговорил старик, слезая с облучка. 

— И то, Акинтич, душенька вон... 

Акинтич, худенький старичок с козлиной бородкой 
и глубоко посаженными темными глазками, снял 
шапку, чтобы удобнее прислушаться, пожевал губами 
и засмеялся. 

— Эх, Исайко, Исайко, дал маху! — точно с сожа- 
лением проговорил он, надевая шапку. — Уж он ли, 
пес, не знает дорог в лесу, а ударил налево — думает, 
мы на Колчеган махнем, к Елисею Иванычу... Хе-хе! 

Марья Митревна, охваченная страхом погони, с 
ужасом оглядывалась все назад, и ей было неприятно, 
что Акинтич смеется. Нашел тоже время... Старик пе- 
репоясался, поправил чересседельник, вытер полой 
шубы покрытые куржаком ноздри тяжело дышавшей 
лошади и заворчал на нее: 

— Ишь как жир-то тебя донимает, купчиху. На 
восьми верстах задохлась, толстомордая. Ужо вот я 
тебя выучу... 

Несмотря на пятнадцатиградусный холод, лошадь 
вся дымилась, точно выскочила из бани. Она действи-. 
тельно была закормлена и едва дышала, раздувая кру- 
тые бока и мотая головой. Акинтич потрепал ее по 
крутой шее, еще раз оправил седелку и начал повора- 
чивать. 

— Ты это куда, Акинтич? — воскликнула Марья 
Митревна. 

— А домой... — спокойно ответил старик. — Пусть 
теперь левизор нас по всем дорогам ищет, а мы домой 
потихоньку поедем. Как раз к самому чаю выворотим- 
ся... Савва Ермилыч, поди, заждался. 

Старик опять засмеялся и прибавил: 

— Недаром, видно, сказано, что у погони сто дорог, 
ау вора одна дорога... Хе-хе... 

— Перестань молоть, — хозяйским тоном обрезала 
его Марья Митревна. — Ох, только бы господь пронес... 
Кажется, уж ничего бы не пожалела... 

«Как же, не пожалеешь... Разговаривай! — думал 
Акинтич, взмащиваясь на облучок. — Тонул — топор 
сулил, вытащили — топорища жаль». 
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Теперь опасность миновала, и старик нарочно ехал 
тише, чтобы позлить хозяйку. Домой-то приедет гроза 
грозой, а теперь — вся в его руках. Вот уж обрадует 
Савву Ермилыча, как воротится живехонька... 

Дорога шла ельничком. Деревья были точно обло- 
жены ватой, — зима была снежная, какой старики не 
запомнили. Начинало уже смеркаться. На случай 
встречи с кем — совсем хорошо. Разве лошадь только 
признает... Потом мягкими хлопьями повалил снег — 
еще того лучше. 

Марья Митревна приободрилась и даже ткнула 
Акинтича кулаком в спину. 

— Ты это што дремлешь-то, разиня?! 

Акинтич сразу почувствовал себя старым верным 
рабом и точно сделался меньше. А как он давеча-то 
зыкнул на нее, на Марью Митревну. Ох, што только и 
будет!.. 

Когда кошовка подъезжала к Октайскому заводу, 
было уже совсем темно. Издали дома рисовались сов- 
сем неясно, и только яркими всполохами светилась 
фабрика. 

— Слава тебе, истинному Христу! — вслух моли- 
лась Марья Митревна, когда кошовка быстро полетела 
по широкой заводской улице. 

В избах уже зажигались огни. Навстречу попалась 
управительская пара, но кучер, видимо, не узнал Акин- 
тича, который, на случай, отвернулся. Переехали пло- 
тину, которой перехвачена была река Октай, поднялись 
немного в гору, где стояли дома заводских служащих, 
и повернули направо. Лошадь сама повернула к боль- 
шому полукаменному двухэтажному дому и останови- 
лась у деревянных ворот, выкрашенных в серую краску. 
Акинтич соскочил горошком, постучался у калитки и 
крикнул: 

— Эй ты, старый глухарь, шевелись! 

Послышались торопливые шаги, сопровождаемые 
старческим кряхтеньем, грянул железный запор, ворота 
распахнулись, открывая широкий двор, обставлен- 
ный со всех сторон службами и домовыми при- 
стройками. Огонь был только в кухне да наверху, в 
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кабинете. С улицы в дом хода не было, и он походил 
на крепость. 

— Ну, слава Христу... — как-то вся охнула Марья 
Митревна, вылезая из кошовки с большим трудом. 

Она огляделась кругом и только потом достала из 
кошовки зарытый в сене кожаный мешок и с трудом 
дотащила его к заднему кухонному крыльцу. Акинтич 
проводил ее глазами до дверей и сердито отплюнулся. 

«Эх, надо бы ее было поучить! — думал он, уко- 
ризненно качая головой. — Кабы лЛевизор-то накрыл 
даве, так и по судам бы натаскалась и в остроге бы 
насиделась. Жадна больно...» 

Марья Митревна прошла в кухню, где ее уже ждала 
стряпка с заспанным лицом. Она не успела выскочить 
навстречу хозяйке и смущенно ухватилась за кожаный 
мешок. 

— Оставь, дура!.. — обругала ее Марья Митревна, 
не давая. мешка. 

Собственно, жили только в нижнем этаже, в малень- 
ких, заставленных мебелью’ комнатах, а верх служил 
только для парадных случаев и стоял пустой. Марья 
Митревна прошла к себе в спальню, сунула свой ме- 
шок в угол, разделась при помощи стряпки и прика- 
зала: 

— Позови сюда Акинтича. 

Марья Митревна была еще не стара, но ее портила 
купеческая брюзглость. Лицо совсем заплыло, хотя еще 
и сохранились следы недавней красоты в русском стиле. 
Одевалась она по-купечески, а на голове носила чер- 
ную шелковую «головку». В манере говорить и дер- 
жать себя чувствовалась привычка быть деспотом. Это 
чисто сибирская черта, потому что в Сибири громад- 
ные торговые фирмы очень нередко управляются жен- 
щиной, особенно в раскольничьих промышленных 
семьях, а в купечестве наособицу, если у жены свой 
собственный капитал. 

Акинтич торопливо разделся в кухне и, потряхивая 
своей маленькой головкой, пошел в спальню к «самой». 
Старик был такой худенький и жалкий, когда остался 
в одном полукафтане. 

— Ну, что скажешь, старый черт! — встретила его 
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Марья Митревна на пороге. — Я уж думала, ты меня 
ударишь... 

— Дело-то такое, Марья Митревна... Виноват, — 
бормотал Акинтич, поводя костлявыми плечами. — 
Значит, надо тоже понимать, а твоя женская часть... 

— Ладно, я с тобой еще поговорю... 

Она ушла в спальню и вернулась со стаканом 
ВОДКИ. 

— Вот на, выпей... Тоже, поди, напужался. Да... 
Выпей да помни, ешь пирог с грибами, а язык держи 
за зубами. 

— Ох, матушка, Марья Митревна, да руби меня то- 
пором — не пикну. Знать ничего не знаю, ведать не ве- 
даю. 

Марья Митревна сунула ему за труды гривенник и 
велела убираться. Не так бы она рассчиталась с ним, 
ежели бы не нужный человек... Акинтич жил при доме 
с испокон веку и давно сделался своим человеком, от 
которого не было тайн. Очень ей хотелось сорвать на 
нем сердце, но уж дело такое подошло. Собственно, 
испугалась по-настоящему Марья Митревна только сей- 
час, и ей живо нарисовалась картина, как ревизор на- 
крывает ее с поличным, — в кожаном мешке она везла 
ровно полпуда краденой платины, — как потом ее по- 
тащили бы к следователю в суд, а там и в острог. 
У нее пошел мороз по коже от этих мыслей. Марья 
Митревна присела на кровать и заплакала бессиль- 
ными бабьими слезами. 
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Марье Митревне сделалось обидно до боли. Что она 
такое в самом-то деле? Другие мужние жены «сном 
дела» не знают. Живут себе, как курицы, а она-то ка- 
кого страху напринималась... А все отчего? Если бы 
муж был у нее настоящий, правильный человек, так 
разве бы то было... Ей вдруг захотелось кому-то по- 
жаловаться, поплакать, слушать утешительные слова, 
чувствовать сильную мужскую ласку, а вместо этого 
глотай слезы в одиночку, В следующий момент Марью 
Митревну охватило тяжелое чувство ненависти к мужу, 
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который без всякого дела забрался наверх и без толку 
палит стеариновые свечи. = 

«Рад, что жена уехала, — вот и забрался в гор- 
ницы! — думала она, вытирая слезы и поправляя перед 
зеркалом выбившиеся из-под косынки волосы. — Ма- 
деру проклятую, поди, лакает... да. А сам, поди, еще 
думает, что вот влопается жена с платиной, посадят ее 
в острог, — так тогда, мол, полная моя волюшка...» 

Взвинтив себя этими мыслями, Марья Митревна, 
не торопясь, направилась наверх, в горницы. Из низу 
вела узенькая деревянная лесенка со скрипучими сту- 
пеньками, В парадной передней было темно и в боль- 
шой зале тоже. Идти в кабинет приходилось через 
гостиную, и Марья Митревна издали услышала бор- 
мотанье и хриплый смех самого. 

«Так и есть, успел налакаться!.. — с ожесточением 
подумала Марья Митревна, сжимая кулаки. — Растер- 
зать его, идола, мало... Ох, погубитель мой!..» 

Дверь в кабинет была полуотворена, и из нее па- 
дала в гостиную золотая полоса света. Марья Мит- 
ревна быстро схватилась за ручку, распахнула дверь 
настежь и остановилась на пороге как вкопанная. Она 
удивилась бы меньше, если бы в нее выстрелили 
в упор. В кабинете у письменного стола сидел Савва 
Ермилыч, небольшого роста худенький мужчина, 
с красным носом. Савва Ермилыч был пьян, пред ним 
стояли две пустых бутылки из-под мадеры — все это 
было в порядке вещей... Но Марью Митревну поразило 
то, что напротив, на кушетке, развалился сам горный 
ревизор Степан Иваныч Кульков, от которого она спа- 
салась какой-нибудь час назад. 

Неожиданное появление жены смутило хозяина, и 
он сделал попытку спрятать пустые бутылки, но Степан 
Иваныч, тоже худенький, длинноносый и черноволо- 
сый господин, не смутился, а поднялся самым развяз- 
ным образом с кушетки (справедливость заставляет за- 
метить, что он при этом заметно покачнулся, но это не 
может быть поставлено ему в вину, потому что онбыл 
пьян вот уже ровно пятнадцать лет) и проговорил: 

— А, дорогая хозяйка... гм.. Очень приятно... 
очень... да, 
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Марья Митревна не двигалась. 

— Ручку-с, сударыня... Хе-хе!.. 

Он, покачиваясь, подошел к ней, взял за ручку и 
расцеловал прямо в губы. 

— По-родственному... — объяснил он, подмигивая 
слезившимися глазами. — Ибо, мадам, Петр Великий 
сказал прямо... да... прямо... что пред господом мы все 
подлецы и мерзавцы... Значит, и выходим все родствен- 
ники... Хе-хе!.. 

Марья Митревна только теперь опомнилась и от- 
плюнулась. 

— Тьфу ты, окаянная душа... Разве полагается 
мужних жен зря целовать? Ежели бы у меня был на- 
стоящий муж, так он бы показал тебе... А ты, пьяница, 
чего смотришь? — накинулась она с деланым азартом 
на мужа. — Какой ты муж, когда всякий у тебя на гла- 
зах может делать с женой, что хочет... 

Савва Ермилыч только замахал руками, но на вся- 
кий случай выставил кресло впереди себя как барри- 
каду: Марья Митревна в гневе отличалась большой 
скоростью на руку. В периоды запоя она сильно коло- 
тила мужа чем попало, причем имела дурную привычку 
орать на весь дом благим матом, так что незнакомый 
человек мог подумать совершенно наоборот, то есть что 
пьяный Савва Ермилыч бьет ее, а не она его. Впрочем, 
сейчас его спас Степан Иваныч, который дрожащими 
руками налил рюмку мадеры и, расплескивая вино, 
поднес ее Марье Митревне. 

— Ангел, прикушайте.., 

— Отстань ты, греховодник! — уже смягченно про- 
говорила Марья Митревна, принимая рюмку. — Пьете 
тут, как дудки... 

— Натура такая, Марья Митревна... И неприятно, 
а пьешь. 

Эта короткая сцена сразу успокоила Марью Мит- 
ревну. Значит, давешняя погоня была пустяки: просто 
кто-то ехал позади, а ей с Акинтичем показался реви- 
зор. Хорош ревизор, когда его хоть выжми — вон как 
насосались с благоверным муженьком!.. Она даже улыб- 
нулась и подсела к столу. 
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— Хоть пригубьте, ангелочек, — упрашивал Куль- 
ков, — хотите, на коленях буду просить?.. 

Марья Митревна сама любила выпить, но делала 
это потихоньку ото всех, так что. об этом не подозревал 
даже муж. А сейчас она сделала вид, что пьет из веж- 
ливости, чтобы не обидеть дорогого гостя. 

— Ну, уж так и быть... — жеманилась она, прихле- 
бывая вино маленькими глотками. — Уж только для 
тебя, Степан Иваныч... 

— Ох, мать честная, вот уважила! Еще рюмочку, 
ангелушка... 

Марья Митревна выпила вторую рюмку и раскрас- 
нелась. Ей сделалось вдруг так легко-легко, и она 
смотрела немного осовелыми глазами на топтавшегося 
на одном месте ревизора. И чего в нем страшного, по- 
думаешь?.. Она его боится, а он к ней целоваться ле- 
зет... Уж истинно, что одна бабья глупость. Но эти лег- 
кие мысли скоро были нарушены пьяной болтовней 
ревизора. Положим, он и всегда плел невесть что под 
пьяную руку, а трезвым не бывал, но Марью Митревну 
взяло большое сомнение. 

— 9Э, все меня считают пьяным дураком... — бор- 
мотал он, причмокивая и подмигивая. — А вдоуг я ока- 
жусь умным? Хе-хе... Худо будет. Может быть, я и се- 
годня хотел быть умным? Ха-ха... Ведь хорошо быть 
умным, Марья Митревна? Ведь вы, душенька моя, при- 
торговываете краденым золотишком... 

— Перестань ты молоть, Степан Иваныч... Что 
только и скажешь! 

— Нет, я к слову... А вдруг я умный: сейчас поня- 
тых... этак вечерком... обыск... хе-хе!.. А где-нибудь 
в уголочке и запрятан кожаный мепючек, да не с зо- 
летом, ас платиной... Все бывает, душа моя. На людях 
и смерть красна... Люблю я вас, а ежели говорить 
правду, так все вы воры... хе-хе! А ты не обижайся, 
ангелушка. Любя говорится... 

Смущение Марьи Митревны увеличивалось еще 
больше тем, что Савва Ермилыч, вместо того чтобы 
обидеться, хихикал, как дурачок, закрывая рот рукой. 
Самые строгие взгляды жены только сильнее разжи- 
гали эту веселость. 
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— Ох, матушка, уморила! — бормотал он, отмахи- 
ваясь рукой. — Так все воры, Степан Иваныч? Весе- 
ленькая компания, нечего сказать... А тебе выходит се- 
мейная радость вполне: получай родственников. 

Марья Митревна, наконец, обозлилась. Перед ней 
были не муж и ревизор, а два пропойца. Она ответила 
в том же шутливом тоне, как говорил Кульков: 

— А ты около себя поближе поищи вора-то, Сте- 
пан Иваныч... Не тот вор, кто ворует, а кто вора по- 
крывает. 

— Правильно. Беру, только беру, душа моя ан- 
гельская, натурой: вот сигарок хорошеньких при- 
шлешь — возьму, винца хорошего — тоже, балычка 
донского, икорки астраханской — все возьму да еще 
тебе же спасибо скажу. А вот денег, мать моя, не слу- 
чалось брать... Не случалось, родная. Ни богу, ни черту 
не грешен... Хе-хе!.. Пьян да умен — два угодья в нем. 
Так-то, Марья Митревна... 

— Чужая душа потемки, Степан Иваныч. Ежели 
кто и берет, так руки-ноги не оставляет... 

— Пустое, мать... А я так буду говорить: ездил я 
вот сейчас по дороге на КЖолчедан... так... прока- 
титься... Кабы снег не пошел, так до Елисея Иваныча 
бы вплоть доехал. Хорошие у него пельмени жена де- 
лает... Еду я, а впереди кошовка... хе-хе! Я за ней, 
а она от меня... хе-хе!.. Из глаз так и ушла... Кабы 
я злой человек был, так разве бы выпустил добычу из 
рук? Начальство к празднику бы награду дало за по- 
имку хищника... 

— А может, так кто ехал? 

— У меня нюх, сударыня, есть... 

— Просто поблазнило тебе, Степан Иваныч... 

— Яи сам то же думаю... Ну, да не в этом дело. 
Люблю я пошутить... хе-хе!.. А в другой раз и пожа- 
леешь... 

Кульков хлопнул Марью Митревну по плечу и, на- 
клонившись к уху, шепнул: 

— А настоящий, хороший петух никогда курицы не 
обидит... Вот ты и мотай себе на ус, мать. Хе-хе! 

Кульков действительно взяток не брал, что было 
хорошо известно всем, но под пьяную руку любил 
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поломаться. Марья Митревна поняла одно, что он ее уз- 
нал давеча, но хотел только попугать на всякий слу- 
чай. А впрочем, кто знает, что у него было на уме... 

Скоро Кульков совсем напился и, обнимая Савву 
Ермилыча, говорил заплетавшимся языком! 

— Э, ангел мой, я все понимаю и все вижу... Вы 
друг у друга с промыслов золото да платину воруете, 
ну и воруйте. Мое дело сторона. Много будет вам 
чести, ежели я еще себя буду беспокоить из-за ва- 
шего-то воровства. 
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Среди других уральских горных заводов Октайский 
занимал видное положение — не по своей специаль- 
ности, как чугуноплавильный и железоделательный 
завод, а как центр золотопромышленности и платино- 
промышленности. Золотое дело началось здесь еще 
«при казне», как говорили старожилы, — в то доброе 
старое время, когда вся горнозаводская промышлен- 
ность находилась на военном положении. Но уже в это 
жестокое время успела проявиться характерная черта 
всей русской золотопромышленности, каравшаяся «зе- 
леной улицей» и каторгой, это — отчаянное воровство. 
Проявились и наметились типы будущих золотопро- 
мышленников, которые вырастали под давлением 
мысли о диком счастье и легком обогащении. В числе 
этих первых золотопромышленников ярко выделился 
отец Марьи Митревны, старик Мокрупин, который три 
раза наживал большое состояние, три раза его прожи- 
вал и кончил самой обидной нищетой разорившегося 
золотопромышленника. 

Марья Митревна выросла именно в этой обидной 
нищете. Отец лежал разбитый параличом, приходилось 
воспитывать маленьких сестер и братьев в самой ужас- 
ной обстановке. От прежнего великолепия единствен- 
ным воспоминанием оставался старик Акинтич, не изме- 
нивший Мокрушину и в дни его падения. Это был 
типичный верный слуга, составлявший органическую 
часть «самого» Дмитрия Поликарпыча Мокрушина. Он 
носил еще на руках маленькую Маню, а потом служил 
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ей, когда она убивалась над разоренной семьей, как 
птица над прошлогодним гнездом. 

— Ох, Машенька, только бы нам чуточку дох- 
нуть... — повторял Акинтич, жалея убивавшуюся над 
работой девушку. 

Вероятно, в человеческой природе лежит не иско- 
ренимая ничем привычка непременно олицетворять 
причины своих неудач и бедствий. Старик Мокрупин 
умер с мыслью, что его разорил лучший друг Елисей 
Иваныч Шухвостов, с которым он делил и горе и ра- 
дость, и удачи и неудачи. Даже полное разорение Шу- 
хвостова .не оправдало его в глазах старого приятеля. 
Эта мысль перешла по наследству в семью, и Марья 
Митревна, находясь в самой отчаянной нужде, никогда 
даже не подумала обратиться за помощью к этому 
старому другу, даже когда отца уже не было в живых. 
Гордая девушка не хотела слышать самой фамилии 
Шухвостова и женским чутьем отвергала все его по- 
пытки помощи каким-нибудь окольным путем. Акин- 
тич, умудренный житейским тяжелым опытом, пробо- 
вал привести к соглашению эту родовую ненависть, но 
все было бесполезно. 

— Я тебя прогоню, — решительно заявила ему 
Марья Митревна. — Только посмей заикнуться о Шу- 
хвостове. Я умру над иголкой, пойду по миру, но от 
Шухвостова не возьму расколотого гроша. 

— Марья Митревна, все люди — все человеки... — 
уныло повторял Акинтич, покачивая своей птичьей го- 
ловкой. — Один бог без греха... 

Марья Митревна, несмотря на нужду и горе, вы- 
росла красивой, здоровой девушкой. В свое время у нее 
явились и женихи, но все люди небогатые, которые не 
могли обеспечить родного гнезда. Один ей даже нра- 
вился. Но приходилось выбирать между личным сча- 
стьем и ответственностью пред сиротами, — Марья 
Митревна выбрала последнее. Она вышла за бога- 
того старика Хлюстина, который перед свадьбой за- 
явил ей: 

— Скоро я помру... Все твое останется. 

Тяжело пришлось Марье Митревне. Хлюстин был не 
злой человек, даже по-своему добрый, но страшный 
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самодур. В его доме стояло вечное пьянство и корми- 
лась целая толпа всевозможных проходимцев. Пере- 
ход от отчаянной бедности к этому пьяному богатству 
как-то ошеломил Марью Митревну. Между про- 
чим, она разыграла тут и свой первый роман с красав- 
цем приказчиком.. Мужу донесли, он жестоко ее избил 
и прогнал. Она опять вернулась к своей родной ни- 
щете, но на этот раз озлобленной и с отчаянной реши- 
мостью устроиться во что бы то ни стало. Теперь у нее 
была уже опытность. В числе вечных гостей Хлюстина 
бывал и Савва Ермилыч, богатый сынок из расколь- 
ничьей семьи. Он сильно пил и робко засматривался 
на развернувшуюся красоту Марьи Митревны. Он 
же первый пришел к ней, когда разыгралась драма, 
пришел сконфуженный, робкий, не смевший поднять 
глаз. 

— Надо как-нибудь устроиться... — говорил он ви- 
новато. — Так нельзя. 

— Устроюсь, Савва Ермилыч. Только вот выбрать 
прорубь получше... А вы ко мне не ходите — нагово- 
рят, не знаю что. 

Однако он не послушался и стал бывать. Марье 
Митревне нравились его покорность и молчаливая лю- 
бовь. Ей уже хотелось и мужской ласки, и покрови- 
тельства, и сознания, что она не одна. Кончилось тем, 
что Савва Ермилыч сделался своим человеком. 

— Когда-нибудь старик умрет, — уговаривал он 
Марью Митревну, стеснявшуюся своим нелегальным 
положением. — Тогда поженимся, и никто ничего не 
посмеет сказать... 

Но старик Хлюстин не желал умирать и под пья- 
ную руку вспоминал про молодую жену. Раз он послал 
за ней и велел явиться непременно. Марья Митревна 
бежала, но ее поймали на дороге и силой заставили 
вернуться к грозному старому мужу. Она опять была 
жестоко избита и Посажена в темный чулан под до- 
машний арест. 

— Наложу на себя руки, — заявила она мужу: ре- 
шительно. 

По всей вероятности, она привела бы в исполнение 
свою угрозу, но избавление пришло само собой. Хлю- 
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стин был найден убитым, когда он ехал на прииск. Ку- 
чер мог показать только одно, что кто-то выстрелил «из 
стороны». 

Этим дело и кончилось, а Марья Митревна полу- 
чила полную свободу и свою седьмую вдовью часть. 
Выждав законные шесть недель, она вышла замуж за 
Савву Ермилыча, — вышла не любя, а так, для по- 
рядка. 

Убийство Хлюстина так и осталось загадкой. Ближе 
всего могли заподозреть Савву Ермилыча, но он В этот 
день был дома, а затем никто не мог бы поверить, что 
он решится на такое дело. Поговорили, посудили и по- 
маленьку все забыли. 

Умудренная первым опытом своего замужества, 
Марья Митвевна вошла в дом второго мужа уже пол- 
ной хозяйкой и с первых же шагов дала почувствовать 
свою тяжелую руку. Савва Ермилыч не смел пикнуть 
и в угоду жене отделился от семьи. 

— Что же, ему такую бабу и нужно, — решили 
все, — Марья Митревна дохнуть не даст. 

Устроившись по-новому, Марья Митревна несколь- 
ко лет точно отдыхала. Она подняла на ноги и при- 
строила сестер и братьев и только тогда вздохнула 
свободнее. 

В каких-нибудь пять-шесть лет Савва Ермилыч 
приведен был в состояние полного рабства. В собствен- 
ном доме он казался приживальщиком, а все дела по 
промыслам забрала в свои руки Марья Митревна и 
с первых же шагов показала себя жохом-бабой. Впро- 
чем, всем она говорила так: 

— Мое дело женское... Я ничего не знаю. Как хо- 
чет Савва Ермилыч... 

Что удивляло всех, так это то, что Марья Митревна 
по делам очень близко сошлась с Шухвостовым. Ста- 
рая семейная вражда была забыта. Шухвостов поль- 
зовался довольно темной репутацией, как старый при- 
исковый волк. У него всегда было по горло дела, и 
как-то всегда он не успевал. Говорили, что он висит 
на волоске, но год шел за годом, а Шухвостов все ви- 
сел. В Октайском заводе его называли неловальником, 
потому что в молодости он сидел в кабаке. 
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О настоящем значении этого странного сближения 
знал только один старик Акинтич и только качал своей 
старой головой. С Марьей Митревной делалось что-то 
неладное. Ее охватила какая-то болезненная жадность. 
Кажется, и свою вдовью часть получила и мужнины 
капиталы все забрала, и все мало. Под рукой она по- 
вела крупную скупку краденой платины, которая 
быстро повышалась в цене. Шухвостов был ее правой 
рукой. У него не было таких денег, чтобы вести дело 
широко, да и стар стал, начал побаиваться. Одна 
Марья Митревна ничего не боялась и не обращала ни- 
какого внимания, что все на нее чуть пальцами не по- 
казывают. 

— Поговорят да перестанут, — успокаивала она 
Елисея Иваныча, когда тот начинал волноваться. — 
И я про всякого могу сказать... 

Интересно, что не боявшаяся никого и ничего Марья 
Митревна иногда трусила пред Акинтичем. На старика 
что-то находило. Он оставлял свой робкий вид и де- 
лался грубым. 

— Куды деньги-то хапаешь, несытая душа? — 
сказал он ей однажды прямо в глаза. — С жиру бе- 
сишься. 

Марья Митревна не нашлась, что ему ответить. Всю 
прислугу в доме она держала в ежовых рукавицах, и 
Акинтичу доставалось от нее вместе с другими, но в по- 
следнее время старик сделался раздражительным и 
грубил без всякого повода. Он приходил к Марье Мит- 
ревне и заявлял: 

— За жалованьем пришел... 

— За каким это жалованьем? 

— А вот за таким... При покойничке Дмитрии Ва- 
сильевиче, когда он лежал больной, — за три года, 
после него до Хлюстина — тоже три года, при Хлю- 
стине за три года да после Хлюстина за семь годов. 
Вот и считай: все шашнадцать годов. 

— Да ты в уме ли, Акинтич? 

— Даже очень в уме... 

— Сыт, одет, в тепле — чего же тебе надо еще? 
Намедни гривенник дала тебе, да Савва Ермилыч гри- 
венник, да сам на овсе сколько украдешь. 
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— Жалованье пожалуйте... 

— Ну хорошо. Сейчас мне некогда, приходи 
завтра... 

Это был обычный способ отделаться от сумасшед- 
шего старика. Марья Митревна была скупа до того, что 
не стыдилась утягивать у прислуги гроши. 
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После рокового разговора в пьяным февизором 
Марья Митревна точно взбесилась. Досталось прежде 
всего, конечно, Савве Ермилычу. Когда Кульков ушел 
домой, она сразу набросилась на мужа. 

— Откуда этот пропоец мог все вызнать, а? 

— А я-то... я почем знаю. 

— Нет, ты говори... Вместе душу пропиваете... Ты 
же вот и проболтался обо всем под пьяную руку. 

— Ничего не знаю, Маша. Пить действительно 
пили, а больше никакого разговора не было, 

— Растерзать тебя мало, пьяницу!.. 

— Маша... 

— Молчать! Убью и отвечать не буду... Небойсь 
Степан-то Иваныч пьян, а сам все знает и говорит 
как по-писаному. Откуда же ему знать, окромя 
тебя? 

— Про Шухвостова он действительно говорил... 
Хвастался, что поймает его с платиной и что давна 
выслеживает его. Да я ему не верю... А тебя он 
любит. 

— Ха-ха!.. Ох, смерть моя... Любит, говоришь? 
И тебя тоже любит? Ха-ха... А что касаемо Елисея 
Иваныча, так у него еще руки коротки... Фасоном не 
вышел... Пусть лакает свою мадеру, а Елисей Иваныч 
продаст его и купит на десяти словах. 

Обругав еще пьяницу мужа, Марья Митревна спу- 
стилась к себе в спальню. Она долго ходила по ком- 
нате, стараясь разгадать, какими способами Кульков 
мог дознаться до всего. Ведь этак могла быть и 


крышка... Да еще он же, пропоец, и издевается над 
ней|.. 
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Она достала из потайного шкафика бутылку вось- 
мирублевой мадеры, как делала каждый вечер поти- 
хоньку ото всех, и стала пить одну рюмку за другой, 
чтобы успокоиться. Но спокойствия не было. Она бро- 
дила по спальне как тень. Вино не действовало... 

— Надо мной захотел, Степан Иваныч, посмеять- 
ся, — думала она вслух. — Нет, погоди... Слышал 
звон, да не знаешь, откуда он. Руки коротки... 
А что касаемо Елисея Иваныча, так он сам еще по- 
учит вас. 

Но кто же доносит обо всем Кулькову? Откуда-ни- 
будь он все знает... Кажется, кроме стен, никто и ни- 
чего не видит, комар носу не подточит, а тут вдруг 
все известно. Мысль о тайном предателе засела в 
голове Марьи Митревны гвоздем. Да, он где-то тут 
витает невидимкой над самой душой и над ней же 
смеется. 

— Савва Ермилыч, конечно, пропащий человек, 
только на такую штуку не пойдет, — продолжала она 
думать вслух. — Не таковский человек... 

Потом она сообразила, что он не мог проболтаться 
и в пьяном виде, потому что ничего не знал. Кто же 
наконец? Где эта таинственная рука, которая готова 
была погубить ее каждую минуту? 

Вдруг Марье Митревне сделалось все ясно... 

Она накинула на плечи шаль и отправилась 
в кухню, где на'‘полатях спал Акинтич. 

— Эй ты, змей, вставай! — крикнула она. 

Акинтич спал чутким стариковским сном и сейчас 
же проснулся. 

— А... што? Ехать? — бормотал он спросонья. 

— Оболокайся поскорее да приходи ко мне... Надо 
мне тебе одно словечко сказать. 

Акинтич слез с полатей, разыскал свой кафтанишко, 
поворчал в пространство и, почесывая натруженную 
поясницу, побрел в спальню к самой. 

— Эк ее ущемило... — ворчал он, шаркая ногами. — 
Не стало дня-то. Помереть спокойно не даст... 

Марья Митревна сурово встретила его в дверях... 

— Я тебе давеча дала гривенник? 

— Было дело... 
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— Давай назад! 

— Ну, это не модель... 

— Сказано: давай!.. 

Такое начало застало Акинтича врасплох, и 
он смотрел на хозяйку ничего не понимавшими гла- 
зами. Но она повернула его за плечо и вытолкала в 
кухню: 

— Неси сюда деньги, змей!.. 

Акинтич повиновался. Он полез на полати, где-то 
шарил долго руками, потом гремел деревянным сун- 
дучком и, наконец, вернулся. 

— На, змея подколодная! — проговорил юн, швы- 
ряя два пятака на стол. — На, давись. 

Марья Митревна взяла деньги, спрятала их в кар- 
ман и сказала: 

— Ну, теперь, поговорим, змей!.. А как ты думаешь, 
откуда вызнал Степан Иваныч?.. А?!.. Мы-то от него 
дураками гоним, а он вперед нас воротился и надо 
мной в глаза смеется. Все обсказал: и куда мы по- 
ехали и с чем поехали. Пряменько сказать: засрамил 
меня. Откуда бы ему все это вызнать? 

— Не могу знать, Марья Митревна... 

— Ая тебе скажу: от тебя... 

Акинтич сначала не понял, в чем дело, а потом от- 
ступил и замахал руками. 

— Да, да, да!.. — наступала на него Марья Мит- 
ревна. — Это ты, ты, ты... Ты продал меня, Иуда!.. 
Вон сейчас же из моего дома, и чтобы духу твоего не 
было... 

— Куда же я пойду? 

— Твое дело... Ступай к своему Степану Иванычу. 

Она вытолкала его в шею. Акинтич вернулся 
в кухню, присел к столу и не знал, что ему делать. 
Очень уж обидело его хозяйское слово... Целый век 
прослужил, а теперь ступай на улицу, как слепая со- 
бака. Да и куда было идти? Акинтич остался и бобы- 
лем-то все из-за семьи Мокрушина, — не до женитьбы 
было, когда Дмитрия Васильича кругом беда обсту- 
пила. А как он маленькую Машу любил... 

— Ты все еще сидишь тут, змей?! — крикнула 
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Марья Митревна, появляясь в дверях кухни. — Вон 
сейчас же... 

Что происходило дальше — осталось неизвестным. 
Утром Марью Митревну нашли в кухне с раскроенным 
черепом. Акинтич даже не сделал попытки к бегству 
и точно сторожил покойницу. 

— Что ты наделал, старик? — спросил следователь. 

Акинтич точно проснулся и ответил: 

— Любил я ее, Машу... с измальства за родную. 


ВОЛЧЬЯ ПЕСНЯ 
Очерк 
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Короткий зимний день уже начинал смеркаться. На 
улице вьюга так и завывала, как голодный зверь. 
Когда Сила Мокин вышел из своей избенки, он едва 
устоял на ногах, — ветер так и рвал. Правда, что Мо- 
кин плохо держался на ногах, которые были застужены 
на тяжелой промысловой работе, когда приходилось по 
целым дням стоять в ледяной воде. Все это и сказа- 
лось. Теперь Мокин уже не мог работать, а промыш- 
лял разными делами. В Кушву (в Среднем Урале) на- 
езжали постоянно золотопромышленники, искавшие 
счастья, и Мокин являлся одним из первых, долго топ- 
тался на одном месте и потом сообщал таинственным 
образом: 

— Ау меня есть на примете одно местечко... 

Затем он таинственно добывал из-за пазухи или 
из-за голенища тряпочку, в которой были завернуты 
«знаки»: в одной тряпочке несколько долей россып- 
ного золота, в другой — кварц с вкрапленным в него 
золотом, в третьей — с ползолотника платины. И раз- 
говор шел короткий: 

— Верное дельце, ваше степенство! Вот как будете 
благодарить Силу Мокина... 
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В Гороблагодатском казенном округе все земли 
были открыты для частной золотопромышленности, и 
развилась настоящая золотая лихорадка. Некоторым 
повезло, и эти счастливцы являлись живым примером 
для всех остальных. В Кушве, как в центре всего Го- 
роблагодатского округа, складывались целые легенды, 
как отыскивали золото, причем история повторялась 
с небольшими вариантами одна и та же: пришел му- 
жичок, вытащил из-за пазухи грязную тряпочку, и т. д. 
О тех, кто прогорал на промыслах, быстро забывали, 
как забывают дурной сон. Сначала мужички действи- 
тельно говорили правду, и если случалось обмануть, то. 
не по своей вине. Такое уж азартное дело, что они 
сами начинали верить в свои «знаки» и разные завет- 
ные места. Потом явились мужички похитрее, которые 
уже заведомо шли на обман, только бы соврать по- 
лучше да сорвать задаток. Лучше всех в этом отно- 
шении проявил себя Сила Мокин, обманывавший на- 
право и налево. У него прежде всего была подкупаю- 
щая наружность — широкое бородатое лицо, смотрев- 
шие так прямо глаза; а потом Сила Мокин не лазил 
за словом в карман и умел заговорить зубы кому 
угодно, только слушай. 

В «казенное время», когда делали разведки золота 
казенные инженеры, Мокин участвовал в поисковых 
партиях и хлебнул горя досыта вместе с другими, при- 
писанными к казенным заводам, крестьянами и масте- 
ровыми. Время было строгое, и казенное дело велось 
на военную ногу. Чуть что — сейчас казаки пропишут 
такую баню, что не скоро забудешь. Именно в это 
время Мокин набрался всяких сведений по золотому 
делу и знал все места кругом не на одну сотню верст, 
чем и воспользовался впоследствии, Когда явились 
частные золотопромышленники, а он обезножил, как 
опоенная лошадь. Нужно и то сказать, что у Мокина 
была необыкновенная память: раз он увидел или услы- 
шал — точно топофом зарубил. 

Удивительнее всего было то, что несколько из 
указанных им мест «оправдали себя», то есть в 
них нашли обещанное золото. Другие мужики, 
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промышлявшие обманом золотопромышленников, ча- 
сто корили за это Мокина. 

— Прохарчил опять местечко, безногий черт!.. Этак 
скоро и житья не будет нашему брату. Все на тебя 
пальцами указывают... 

— А кто его знал, что там золото оправдается! — 
говорил Мокин, разводя руками. — Зря сболтнул, за 
красный билет, а оно вон что вышло... Не моя причина, 
ежели у меня на золото рука легкая... 

Вообще Сила Мокин пользовался известной репу- 
тацией, и чем он больше врал, тем больше ему верили. 
Последнее удивляло даже самого Мокина, когда он по- 
вторял, как урок, всем. одно и то же. Люди, ослеплен- 
ные жаждой быстрой наживы, точно теряли ум от од- 
ного слова «золото». 

Так промышлял Мокин больше десяти лет и жил 
себе помаленьку, хотя и случалось иногда голодать, 
когда не было работы. Надо же.в самом деле как-ни- 
будь жить, а у купцов все равно деньги дикие. Но года 
два как дела у Мокина пошли совсем плохо, и счастье 
точно откачнулось от него. Придет, начинает врать — 
и ничего не выходит. 

— Сбесились проклятые купцы... — ругался Мо- 
кин. — Все равно кому-нибудь другому поверят. 

Так и выходило, что верили другим, и эти другие 
получали задатки. 

— Знаем мы тебя, сахара! — говорили Мокину 
купцы и прибавляли: — Тебе, первое. дело, шею нужно 
накостылять, старому черту, чтобы не обманывал пуб- 
лику. 

— Ах, бож-же мой!.. да я... да провалиться сейчас 
на этом самом месте, ежели я... 

— Ладно, разговаривай!.. 

Очевидно, всю практику у Мокина отбили более 
счастливые конкуренты, которые умели говорить 
другие, более убедительные слова. Старику прихо- 
дилось все более и более голодать, одежонка обноси- 
лась, изба тоже сделалась холодной — одно шло к 
одному. 
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— Эх, какая непогодь! — ворчал Мокин, чувствуя, 
как холодный ветер точно ощупывал его дырявую шу- 
бенку, чтобы проморозить до самой души. — Ну, брат, 
шалишь!.. Вот ужо такую шубу себе укупим... да. 

В последние годы заветной мечтой Мокина была 
шуба. Да, настоящая шуба из лохматой и жесткой 
степной овчины. Он, размечтавшись о будущем, даже 
чувствовал крепкий дубленый запах от этой шубы и 
скрытую в ней благодатную теплоту. Ведь Сила Мокин 
мерз и колел от холода целую жизнь, но тогда был 
молод, а сейчас стало не под силу. Другой мечтой 
Силы Мокина было «горяченькое». Раньше он мог пи- 
таться одним хлебом, а сейчас его мучил голод. Хо- 
рошо бы пшенную кашу сварить, горошницу, картошки 
поджарить, щи из крупы... 

Сила Мокин шел и мечтал. Да, плохо его дело. 
Главное, старость начала одолевать. Того гляди, и по- 
мирать пора... Долго крепился старик, но дальше стало 
невмоготу, и он решил пустить последнее средство, ко- 
торое берег про запас. У него действительно было одно 
заветное местечко с самым верным золотом, но он его 
берег про черный день, чтобы продать наверняка. 
Когда-то думал, что сделает заявку сам, но заявка 
стоила не меньше сотенного билета, да жди год или 
два отвода— хлопотам бедному человеку и конца краю 
не будет. Нужда и нездоровье заставили прибегнуть 
к последнему средству. 

«Прямо приду к Ивану Митричу и скажу: на, по- 
лучай, твое, значит, счастье! — думал Мокин, с трудом 
вытаскивая ноги из снега. — Невмочь стало...» 

Иван Митрич был великой силой. Он покупал и про- 
давал прииски десятками, и желающие попытать золо- 
того счастья обращались теперь уже прямо к нему, из- 
бегая измотавшихся мужиков, обманывавших направо 
и налево. В несколько лет Иван Митрич разбогател и 
забрал великую силу. У него явился новый полукамен- 
ный двухэтажный дом, свои лошади и все остальные 
атрибуты туго околоченного счастья. 

На счастье Мокина, Иван Митрич оказался дома. 
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Это был плотный, румяный мужчина, ходивший 
в «трухмальных» рубахах. Он узнал Мокина и весело 
проговорил: 

— Ну, каково прыгаешь, старичок? 

— Не до прыганья, Иван Митрич... Болесть одо- 
лела, работать не могу, есть нечего... Изнищал вконец. 
Вот пришел к тебе поговорить... 

— Местечком обмануть хочешь? 

— Зачем обманывать, Иван Митрич?.. Грешно об- 
манывать. Прежде по малодушеству случалось, а нынче 
мы этим делом не занимаемся... 

— Так, так... Заговаривай зубы, старичок! Ну, как 
дальше? 

— А всето же, Иван Митрич... Про запас оставлял 
местечко, ну, а уж теперь вконец устигла нужда... Хоть 
по миру идти, так в самую пору. Обносился, есть не- 
чего... 

Иван Митрич громко расхохотался. 

— Ха-ха... Была у волка одна песня, да и ту ты 
перенял? — говорил он. 

— В самый раз, Иван Митрич: истинно волком 
ВОЮ... 

— Так уж ты того, Сила, кого-нибудь другого об- 
манывать иди, а меня не разжалобишь. Стара штука... 

— Иван Митрич... ах, боже мой... Да я... вот © ме- 
ста не сойти, ежели обману... 

— Ладно, ладно... У вас у всех и слова-то одина- 
КОВЫе... 

‚ — Да ведь мы чужестранных купцов обманывали, 
Иван Митрич, а тебя-то где обмануть! 

Иван Митрич хохотал до слез. Очень уж просто 
хотел обмануть его вороватый мужичонко. 

— Вот что я тебе скажу, Сила, — затовофил он, вы- 
тирая глаза шелковым платком.— Покажи мне к при- 
меру, как будто ты говоришь сущую правду... 

— Иван Митрич, голубчик, да я... 

— Нет, не выходит. Ну-ка, еще попробуй... При- 
помни, как прежде обманывал других, и говори. Дву- 
гривенный за труды получишь... 

— Да, Иван Митрич, будь отцом родным... Пра- 
вильное место, сам хотел заявку делать... 
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— Так, так... Дальше валяй. 

— Не хватило, значит, силы-мочи... И место-то со- 
всем близко, вскрыша верховика до песков всего два 
аршина, речка поблизости... Знаки правильные: со ста 
пудов песку будет падать верных долей шестьдесят. 
Богатство... А главная причина в том, что совсем близ- 
кое место, прямо рукой подать. Другие-протчие народы 
все далыше идут, точно золото схоронилось в какой 
трущобе, а оно совсем близко, под носом... Потому и 
осталось, Что близко. 

— Валяй, валяй... Совсем похоже на правду. Ну, 
так ты, значит, продаешь место? 

— И даже очень, Иван Митрич... Задатку дашь, 
если милость будет, ну, пять красных бумажек, а там, 
глядя по делу, не обидишь старика... 

— Значит, пай хочешь получить? 

— Какой там пай!.. Как твоя милость пожалеет 
старика — вот и весь пай. 

— Ну, а где место-то? 

Сила Мокин замялся. 

— Сказать оно, конечно, отчего не сказать, Иван 
Митрич, только ты мне сперва задаток выдай... 
пять красненьких... Ну, тогда и сурьезный разговор 
будет... 

Иван Митрич так и прыснул от смеха. Все старик 
говорил, как правду, а тут и сорвался. 

— Нет, не вышло у тебя под конец, Сила! 

— Иван Митрич, да сейчас провалиться, ежели 
вру. Ах, боже мой!.. 

Иван Митрич сунул ему обещанный двугривенный 
и велел убираться. 

— Нет, прежде ты лучше умел под правду гово- 
рить, а сейчас ничего не выходит. 
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Старик Мокин вышел от Ивана Митрича в каком-то 
тумане. У него даже перед глазами рябило. А вьюга 
так и выла, точно хотела смести с лица земли старого 
промыслового волка. 


126 


«За что, господи?» — думал он, напрасно перебирая 
в уме, к кому бы еще ему зайти. 

Время стояло зимнее, глухое, а золотопромышлен- 
ники наезжали в Кушву только под весну, о великом 
посте. Идти домой, чтобы голодать и зябнуть, — не 
стоило. Лучше уж околеть на улице, как бездомной 
собаке. 

— Разе толкнуться к Пашке Горбунову? Еще, по- 
жалуй, в шею попадет, ежели под пьяную руку... 

Но выбирать было не из чего, и Сила Мокин по- 
тащился на другой конец завода, через плотину. Пре- 
жде у Мокина с Пашкой бывали дела, то есть Мокин 
обманывал Пашку. Впрочем, и другие тоже его обма- 
нывали. Пашка уже лет пять как прогорел оконча- 
тельно и периодически пил запоем. Когда-то богатый 
купеческий дом, устроенный так же, как и у Ивана 
Митрича, быстро ветшал, и половина окон была за- 
крыта наглухо ставнями. Калитка стояла открытой, — 
на дворе нечего было взять не то что ворам, а и са- 
мому хозяину. В кабинете виднелся, впрочем, огонь, и 
Мокин отправился на кухню, чтобы вызнать предвари- 
тельно, в каком виде хозяин. 

— В самом лучшем виде... — сурово объяснила 
старуха кухарка. 

Когда-то горбуновский дом был полная чаша, а сей- 
час из каждого угла веяло мерзостью запустения. 
Жену и детей Пашка выгнал и жил совершенно один, 
пропивая последнее. Мокин помнил расположение 
комнат и ощупью добрался до хозяйского кабинета. 
Пашка лежал на диване с папироской. Он повернул 
свое опухшее от пьянства лицо и спросил: 

— Тебе чего нужно, идол? 

— Павел Мартыныч, до вашей милости... 

— Ах, ты... Подходи ближе, я тебя тресну, а то 
лень подниматься. 

— Виноват, Павел Мартыныч... Действительно, был 
такой грех: всего два раза обманул тебя. Хотел еще 
в третий раз обмануть, да ты тогда чуть меня не убил... 

— И следовало убить... Так ты сейчас опять меня 
пришел обманывать? Убирайся... растерзаю... 
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— Какой же это разговор, Павел Мартыныч... Разе 
бы я посмел, ежели што... А местечко действительно 
есть... Я сейчас от Ивана Митрича... Прогнал он меня. 
«Не умеешь, грит, правду говорить, а ступай, грит, по- 
волчьи повой». Ох, трудно, Павел Мартыныч... А ме- 
стечко-то совсем правильное, для себя берег. Ну, а те- 
перь не к чему стало и беречь... Помирать приходится... 

Пашка засмеялся, как давеча Иван Митрич. 

— Ну, ну, ври дальше, старый черт!.. 

— Нечего мне врать: весь тут, дома ничего не оста- 
ВИЛ... 
Покоры враньем, наконец, озлобили старика, и он 
начал ругаться. 

— Ничего вы все-то не понимаете! — кричал он. — 
Когда врал, так все верили; а когда говорю правду, так 
не верите... да. А сами как слепые котята у чашки 
с молоком; надо каждого рылом тыкать в молоко... 

Этот взрыв негодования развеселил Пашку, Он 
удушливо хохотал, запрокинув голову. Вот так стари- 
чок, истинно сказать — уважил. 

— Ай, дедко! Ну, позолоти еще... Ах, прокурат'!.. 
Совсем позабыл, как и обманывают добрых людей... 
Прежде-то куда лучше обманывал. Похоже было на 
правду... С меня два раза тогда содрал задатки. Ну, 
ну, делай!.. 

Мокин впал в бешенство. Он бросил свою рваную 
шапчонку оземь и как-то захрипел: 

— Я?!. вру?!. Да вы, идолы, разе можете понимать 
что-нибудь?!. На нашем мужицком горбе выезжали всю 
жисть... Кровопивцы вы, вот что... Вам вот смешно, 
когда правду говорят... 

— А ну, скажи, где золото? 

— И скажу... 

— Даяи сам знаю твое место... Так и называется: 
не положил — не ищи. 

— А вот и врешь, Павел Мартыныч.., Теперь уж, 
видно, я над тобой посмеюсь. 

— А ну, посмейся... 

Мокин имел ужасный вид. Бледный, с округливши- 
мися глазами, он весь трясся, как в жестокой лихо- 
радке, 
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— Я?|. я вру?!. — бормотал он в исступлении. 

— Да ты место-то укажи... Соври еще разок, — 
ведь не дорого дано. 

Старик подошел к нему совсем близко и с пеной 
у рта проговорил: 

— Про Кривые Лужки слыхивал? Всего-то верстов 
с десять... Ну, там еще старые казенные ширпы оста- 
лись... У ключика, где лоток надвое расходится... 

— Будет, будет, уморил!.. Да кто Кривых Лужков 
не знает? Ах ты, прокурат, чем надуть хотел... 

Старик хотел еще что-то сказать, но только махнул 
рукой. Он поднял свою шапку с полу, нахлобучил ее 
и, не оглядываясь, вышел, как Пьяный. 

Утром его нашли замерзшим на заводском пруду. 
Старик, вероятно, выбрал дорогу поближе, обессилел и 
замерз. 

Пашка Горбунов сделал заявку в Кривых Лужках 
и снова разбогател. 


ПЕРЕКАТИ-ПОЛЕ 
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Светило раннее весеннее крымское солнце. Краса- 
вица Ялта еще спала, то есть спали господа, а набе- 
режная и пристани уже работали. Одним из первых на 
набережной появлялся Фрол Иваныч, человек неопре- 
деленных лет, с солдатским лицом, хотя никогда не 
служил в солдатах, в рваном пиджаке и белом перед- 
нике. Его серые небольшие глазки всегда с затаенной 
тревогой что-то высматривали, а в движениях чувство- 
валась торопливость вечно занятого человека, кото- 
рому, как говорится, дохнуть некогда. 

— Эх, сколько народу понаперло, — думал вслух 
Фрол Иваныч, опытным глазом прикидывая суетив- 
шихся на набережной рабочих. — И откуда только бе- 
рутся, подумаешь... 

Собственно, на набережной и на пристанях у Фрола 
Иваныча не было никакого дела, но он каждое утро 
считал своим долгом обойти весь берег. Как же не по- 
говорить с вернувшимися с моря рыбаками, с встре- 
тившимся таможенным солдатиком, с артелью турок-но- 
сильщиков, с швейцаром гостиницы, — Фролу Иванычу 
все нужно было знать. Сегодня море было задернуто 
густой пеленой тумана, и на пристани ждали срочного 
парохода, который должен был прийти из Севастополя 
еще вчера вечером. 
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— В тумане всю ночь кружится, — объяснял швей- 
цар тоном специалиста. — Ночью свистки подавал... 
Надо полагать, где-нибудь под Алупкой застрял. 

— Много господ ждете? 

— А как же, время такое... В начале апреля много 
народу из Адесты приезжает, значит, на пасху, тоже 
вот из Москвы, из Харькова. Номеров-то пустых совсем 
мало осталось. 

— Цену хорошую дерете? 

— Всяко случается... Прижимистые господа нынче 
стали. Каждый на грош пятаков хочет получить... 

В горах, окружавших Ялту высокой стеной, туман 
уже начинал подниматься. Выделялись отдельные 
гребни, освещенные утренним солнцем. Фрола Иваныча 
особенно огорчала белая масса тумана, надвигавшаяся 
на Ялту через Массандру и заслонявшая солнце. 

— И откуда только этот туман берется, — ворчал 
Фрол Иваныч и прибавлял для собственного утеше- 
ния: — Оно, обнакновенно, море агромадное, застуди- 
лось зимой, а как солнышком подогреет его — вот и 
туман. 

В воздухе чувствовалась уже наливавшаяся теп- 
лота; и море ласково облизывало береговые камни 
ровной зеленой волной. Из тумана показывались ры- 
бачьи лодки, где-то в белесоватой мгле тонкими штри- 
хами обрисовывался косой турецкий парус, в перели- 
вавшейся зеленой ткани моря весело кувыркались 
неугомонные дельфины... На пристанях работа кипела. 
Разгружались несколько судов с лесом, кирпичом и 
железом. По сходням, как муравьи, тащились носиль- 
щики. Около мола тяжело попыхивал струйками бе- 
лого пара пришедший ночью из Феодосии пароход, 
‚точно человек, который не может отдышаться после 
быстрого бега. На длинной каменной платформе мола 
правильными штабелями лежала всевозможная паро- 
ходная кладь, ломовые подвозили багаж, толпы но- 
сильщиков ждали работы и т. д. В утреннем воздухе 
постепенно накоплялся и нарастал смешанный гул ра- 
бочего приморского дня. Чувствовалось в самом воз- 
духе что-то такое бодрое, радостное и обещающее, как 
улыбка выздоравливающего человека, — после зимней 
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спячки здесь начинало все улыбаться — и море, и 
горы, и качавшиеся на рейде суда, и даже эта пестрая 
и разноязычная толпа поденщиков, облепившая набе- 
режную, мол и пристани. 

Фрол Иваныч давно присмотрелся к постоянным 
ялтинцам и сразу мог определить каждого чужестран- 
ного, особенно своих русачков из Курской, Орловской 
или Тамбовской губернии. Он сам был тамбовский уро- 
женец и узнавал земляка по одеже и говору безоши- 
бочно./ 

— Ион прийшов... — говорил он, встречая своего 
тамбовца. 

Эти «ионы» начали появляться на южном берегу 
Крыма все чаще и чаще и тащили за собой своих баб, 
искавших работы на табачных плантациях или «около 
винограду». У Фрола Иваныча сохранилась тоска по 
родине, и он всячески старался определить земляков 
к какому-нибудь подходящему делу. Куда же им деться 
в самом деле... Не от добра «идут у Крым». Значит, 
дома нечего делать, ну, и идут... В первое время этих 
заморенных и серых «ионов» можно было видеть в са- 
мом тяжком положении, а потом ничего, приобыкали 
и устраивались не хуже других. Ведь это были не те 
босяки, которыми кишат все южные пристани, а на- 
стоящая рабочая армия. 

Обежав пристани, Фрол Иваныч отправился на 
Черный рынок, где у него было свое заведение, как он 
выражался деликатно, то есть самая обыкновенная 
квасная лавчонка. Это «заведение» примостилось на 
самом юру, где толпился рабочий люд в ожидании на- 
нимателей. У лавочки Фрола Иваныча уже дожидалась 
его жена, Анисья Филипповна, приземистая, полная 
старушка с сморщенным дряблым лицом. Она каза- 
лась не по годам старше мужа. 

— Пароход запоздал, — деловым тоном заявил 
Фрол Иваныч, начиная разбирать доски передней 
стенки своего заведения. 

— Того гляди, еще на камни попадет, — озабоченно 
ответила Анисья Филипповна. 

— А зачем ему на камни попадать? — обиженно и 
строго спросил Фрол Иваныч, нахмурив брови. 
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— Да я так, к слову... — добродушно оправдыва- 
лась старушка, точно от ее слов пароход действительно 
мог попасть на камни. 

— То-то... Слово тоже к месту говорится. На 
камни... 

Муж и жена составляли примерную чету и всегда 
говорили друг другу «вы». Фрол Иваныч в минуту от- 
кровенности любил говорить: «Нет, вы не знаете мою 
Анисью Филипповну... Это не баба, а копье!» В чем 
заключалась суть такого оригинального сравнения и 
чем добродушная старушка напоминала копье — оста- 
валось неизвестным. В обыкновенное время, особенно 
при чужих, Фрол Иваныч почему-то считал нужным 
постоянно спорить с женой и относился к ней почти су- 
рово и даже бранился в третьем лице: «И для чего 
только эти самые бабы на свете болтаются... Взять бы 
их всех за хвост да об стену», и т. д. 

На рынке все лавчонки уже были открыты, и начи- 
нался обычный утренний торг мясом, рыбой, зеленыо 
и разными припасами. Появились татарчата с чебуре- 
ками и лепешками. Особенно бойко торговала напро- 
тив заведения Фрола Иваныча турецкая булочная. 
Около нее стояла целая толпа рабочих-турок в их на- 
рядных лохмотьях. Загорелые, черноглазые, усатые и 
носатые, они резко отличались от серой толпы русских 
рабочих, столпившихся по другую сторону квасной 
Фрола Иваныча. 

— Уж эти мне черномазые! — считал нужным ру- 
гатся Фрол Иваныч. — На копейку квасу не вы- 
пьют... Разве это люди? 

Утро для его торговли было самым тихим време- 
нем, особенно весной, и Фрол Иваныч не торопился от- 
крывать свое заведение, Он открыл свой прилавок, не 
торопясь, привел в порядок жестяные кружки, пересчи- 
тал бутылки, попробовал кран у квасной бочки и не- 
сколько раз благочестиво зевнул. 

— И сколько этой самой нашей расейской бабы на- 
бирается, — говорила Анисья Филипповна, наблюдая 
сбившихся в отдельную кучку женщин-поденщиц. — 
Тоже, миленькие, есть-пить хотят... Вон какую даль 
забрались. И не выговоришь... 
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— Всех не пережалеешь... Другая, может, от своей 
собственной глупости приволоклась, — сказал Фрол 
Иваныч совершенно без всякой причины, потому что 
сам первый жалел вот эту самую расейскую бабу. — 
Дома-то угарно, ну и лопочут, как овцы, неизвестно 
куда... Мужик подать платит, а бабе какая печаль: на- 
дела сарафанишко да платчишко — и все тут. А другая 
еще и рукомесло самое скверное выкинет... 

— Не грешите, Фрол Иваныч... 

Он хотел что-то возразить жене, но, как сумасшед- 
ший, выскочил из своего заведения. На углу у трактира 
собралась целая толпа, и в воздухе мелькала какая-то 
жилетка с разномастными пуговицами. Фролу Ива- 
нычу никакой жилетки не было нужно, но он протис- 
кался в толпу, выхватил жилетку из рук продавца, вни- 
мательно ее осмотрел и, прикинув на свет, решающе 
проговорил: 

— Ничего не стбит!.. 

Кто-то вырвал у него жилетку из рук, и Фрол Ива- 
ныч только что хотел обидеться на невежливое об- 
ращение, как с моря донесся далекий свисток. Фрол 
Иваныч ринулся в свое заведение и отдал на всякий 
случай приказание: 

— Вы, Анисья Филипповна, значит, того... вообще 
и в оба надо смотреть... А то вот эти самые, по- 
добные бабы, которых вы жалеете... Одним словом, 
как раз сцапает бутылку или кружку — и поминай как 
звали. 

— Не беспокойтесь, Фрол Иваныч... 

— И тоже напримерно, что касаемо льду... сейчас 
в кадушке под стойкой... 

— Что вы в самом деле, Фрол Иваныч, — завор- 
чала Анисья Филипповна. — Слава богу, не слепая... 
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Фролу Иванычу решительно не было никакого дела 
до подходящего парохода, но он бежал, точно на по- 
жар, обгоняя других и толкая встречного и попереч- 
ного. Туман только что начал подниматься над морем, 
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и вдали виднелся силуэт подходившего парохода. 
К молу двигались толпы носильщиков, ломовые и ко- 
ляски извозчиков. Фрол Иваныч встретил несколько 
знакомых, здоровался на ходу и успокоился только 
тогда, когда остановился у того края мола, к кото- 
рому должен был причалить пароход. Он тяжело ды- 
шал, как лошадь, сделавшая большой перегон. 

— Куды ускорился, Фрол Иваныч? — окликнул его 
седенький худенький старичок с благочестивым лицом 
подвижника. 

— А, это ты, Никитич... Здравствуй. Каково пры- 
гаешь? 

— Помаленьку, пока господь грехам терпит. 

— Так, так... Это «Ксения» бежит? Ну, а ты работ- 
ничков ждешь? 

— Уж это как бог даст... Все от бога. 

— Да уж тебе-то бог пошлет, известное дело... 

Никитич был известный подрядчик, из рязанских. 
Он носил расейскую чуйку, говорил разбитым жидень- 
ким тенориком и отличался каким-то ожесточенным 
благочестием. 

Пароход приближался. Уже можно было слышать, 
как он тяжело буравил воду, распихивая две зеленых 
волны. Издали казалось, что он все усиливал ход и 
делался больше. Сделав круг, он тяжело подошел 
к пристани, точно железное чудовище. На пристани 
поднялась обычная в таких случаях суматоха, а больше 
всех суетился, конечно, Фрол Иваныч. Когда публика 
хлынула с парохода живой волной, он первым бросился 
по сходням на палубу, не обращая внимания на ругань 
И ТОЛЧКИ. 

— Эй, Фрол Иваныч, постой немножко, — остано- 
вил его на палубе третьего класса знакомый голос. 

Перед ним стоял приземистый старик в красной ру- 
бахе, в валенках и полушубке, с большой котомкой за 
плечами. Серая от проседи борода падала на широкую 
грудь волнистыми космами. 

— Мосеич, да это ты?! — ахнул Фрол Иваныч, 
останавливаясь. — А мне сказывали, что ты помер... 

— Ан жив Мосечч... Поклоны тебе привёз. Танбов- 
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ская губерния кланяется... А што касаемо смерти, так 
пока все другие-протчие человеки помирали. Значит, 
наша очередь еще не пришла... 

Из-за Мосеича выглядывало румяное курносое де- 
вичье лицо, ухмылявшееся по неизвестной причине. По 
глазам и по вздернутому носу Фрол Иваныч сразу 
определил, что это или дочь, или племянница, а по 
лаптям и накинутой на плечи свите из белого домо- 
тканного сукна — настоящую «танбовку». В сторонке 
отдельной кучкой стояли тамбовские Панасы, Федосы, 
Савелы и Петряи, тоже в свитах из домотканного сукна 
и некоторые в лаптях. Фрол Иваныч любовно посмо- 
трел на эти родные свиты и лапти и даже вздохнул: 
«Эх, Танбовская губерния, нет-то тебя лучше и прият- 
нее...» 

Первыми восклицаниями разговор исчерпался, и 
Фрол Иваныч не находил, что сказать землякам, хотя 
вопрос был всегда готов: зачем пожаловали? 

— Донька, уди, — отстранил девушку Мосей и, от- 
ведя в сторону Фрола Иваныча, вполголоса загово- 
рил: — А мы, значит, того, Фрол Иваныч... 

— Работы искать? 

— Правильно... 

Еще раз оглянувшись, Мосей подмигнул и при- 
бавил: 

— Неспроста мы сюда-то пришли этакую даль... 
Еще по зиме наслышаны были, что царь строит камен- 
ный мост через Черное море, ну, значит, и того, народ 
нужен... 

Фрол Иваныч расхохотался. И придумает же эта 
Тамбовская губерния... Каменный мост через Черное 
море. Тоже, натощак не вдруг и выговорищь. Когда он 
стал разуверять Мосея, теперь уже тот расхохотался 
в свою очередь. 

— Ладно, ладно, перестань морочить, Фрол Ива- 
ныч... Нечего тут скрываться. 

— Да хоть кого спроси!.. 

— И то спрашивали дорогой. Никто не хочет 
правду сказать, все скрываются... 

— Это мол будут продолжать, Мосей, а ты мост 
выдумал. 
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Мосей хлопнул Фрола Иваныча по плечу и, подмиг- 
нув, закончил: 

— Ну, пусть будет по-твоему, а мы кубыть тебе 
верим... Целую артель вывел. 

— Так вы ступайте на Черный рынок, там моя ста- 
руха в заведении сидит, а мне еще нужно тут сбегать 
по одному делу... 

— Ладно, ладно, знаем, -— согласился Мосей. — Не 
впервой... Ну, Танбовская губерния, трогай!.. 

Подрядчик Никитич уже заметил своим благочести- 
вым оком эту кучку тамбовцев и ждал их у самых 
сходней. Мосей в свою очередь узнал Никитича и ве- 
село поздоровался. 

— Погляди-ка, какую я артель вывел, Никитич! 
Прямо с берлоги народ поднял... 

— Что же, подавай бог... Господь любит труды. 
Тебя Мосеем звать? 

— Он, видно, самый... Мосей Шаршавый. Работы 
к вам приехали искать... 

— Дай бог, дай бог... 

Дорогу на Черный рынок Мосей знал хорошо и вы- 
вел свою артель прямо к заведению Фрола Иваныча. 
Анисья Филипповна узнала Мосея и тоже ахнула. 

— Жив, Анисья Филипповна, — успокаивал ее Мо- 
сей, сбрасывая тяжелую котомку.— Разе ты нас квас- 
ком угостишь с дороги? Вот родную племянницу 
Доньку вывел... «Хочу, грит, мост батюшке царю 
строить». Озорная девка... хе-хе!.. 

Это был подвох, чтобы шуткой выпытать у Анисьи 
Филипповны сущую правду, но хитрая старуха запер- 
лась, как муж, и ответила, что о мосте ничего не слы- 
хать. 

— Ну, ладно, мы его сами поищем, — уверенно за- 
метил Мосей. — Не мешок с деньгами, не потеряется... 

Поднятые из тамбовской берлоги мужики с любо- 
пытством рассматривали галдевшую на непонятном 
языке толпу турок и переглядывались. Ну, только и 
народец. 

— Ничего, народ хороший, хоша и турки, — объ- 
яснял Мосей. — Смирный народ, а главное, непью- 
щий... У них такой закон. 
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В квасной сидел какой-то рабочий с парохода, оде- 
тый в синюю блузу. Он © аппетитом ел краюшку полу- 
белого хлеба, запивая его дешевым квасом. 

— Што закон? — обидчиво ответил он. — У каж- 
дого человека есть закон, а только всякая держава 
пьет... 

Анисья Филипповна сосредоточила все свое внима- 
ние на Доньке и угостила ее квасом. 

— Кушай, милая, на здоровье, — ласково повторяла 
старушка. — Работы пришла искать? Будет и работа... 
Вон сколько наших расейских бабочек стоит, тоже ра- 
боты ждут. Всем место найдется... Татарки-то у себя по 
саклям только и умеют кохе свой пить, а на табачных 
огородах наша сестра расейская и садит, и полет, и по- 
ливает. 

Между прочим, Анисья Филипповна в артели там- 
бовцев сразу присмотрела белокурого парня Федоса. 
Ничего, хорош паренек, хоть куда поверни. И плечо 
тугое, и рука могутная, и грудь выпирает из-под ру- 
башки... Другие были помельче ростом, ну, да в артели 
все сойдет. Заметила старушка и то, что как будто 
Донька все отворачивается от Федоса и даже хмурит 
брови, когда встретится с ним глазами. Ох, девичье 
дело, конечно, совестно... Федос и сам не замечал, как 
нет-нет да и очутится рядом с Донькой. 

— Ужо надо поснедать с дороги, — соображал Мо- 
сей. — Домашнюю-то еду всю прикончили дорогой, 
а здесь и настоящего хлеба не найдешь. Здесь все сит- 
ный да баранки... Не уважают ржаной-то хлебушко. 

Мосей сам сходил купить хлеба и принес целую 
ковригу. 

— Ну, ребятки, пока ешьте с оглядкой, — предупре- 
дил он, нарезая аппетитные ломти. — Пожалуй, и себя 
съедим так-то, пока нет работы... Донька, а тебе по- 
больше ломоть, потому как бы очень затощала на па- 
роходе. Анисья Филипповна, всю ночь нас эта самая 
Донька потешала, пока пароход кружил в тумане. Мы, 
мужики, ничего, а она всю ноченьку бегала к борту, 
точно барыня или поповна... 

— Это с непривычки, — объяснил Фрол Иваныч, 
точно выросший из земли. — Никитич не приходил? 
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-- Нет, не видать кубыть... 

Фрол Иваныч обругался. 

— Уж только и народится человечина... Недаром 
он по пристаням-то обнюхивает. 

— Ничего, Фрол Иваныч, без работы не останем- 
ся, — успокаивал Мосей. — Не впервой, слава боту. 
Вот ужо схожу к дохтуру Пал Петровичу, у него мы 
как-то дом налаживали... потом барин из немцев есть 
знакомый... Обойдется. 

— Чему обходиться-то? — ругался Фрол Иваныч.— 
Тоже не фасон задарма на базаре стоять... А Никитич 
знает свое: «Как бог» да «господь не оставит»... Рас- 
терзать его мало! 

Через час Мосей вел свою артель куда-то по 
главной дороге в Массандру и по пути объяснял 
Доньке: 

— Видишь агроматные дома, дура? Тут все дохтура 
живут... Значит, все ихние дома. Ежели, например, дру- 
гому человеку у. смерти конец, то есть человеку бога- 
тому, ну, его сичас в эту самую Ялту: тут тебе море, 
тут тебе горы, тут тебе свободный воздух, розаны и вся- 
кое удовольствие... Ион и отдышает, значит, который 
хворый. А то и для баловства которые наезжают... 
У себя-то в Москве или в Питире надоест безобразни- 
чать, ну, валяй на солнышко. Одним словом, балов- 
ство... 
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Первый день тамбовской артели прошел как-то 
между рук. Мосей разыскал какой-то сарай, где и раз- 
местились все. 

— Здесь, брат, тепло, — объяснял он, надевая по- 
лушубок. — Недаром богатеющие господа сюда едут. 
Уж я знаю. Ужо в баню вечерком сходим от свобод- 
ности... 

Устроив артель, Мосей отправился в город на по- 
иски работы и пропадал до самого вечера. Вернулся он 
сумрачный и ничего не сказал, где был и кого видел. 
Старик только встряхивал головой и вздыхал. Артель 
приуныла, 
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— А ничего, как бог, — решил Мосей. — Другие 
живут, и мы как-нибудь проживем. Посмотрел это я 
давеча на пропойцев — господи, и сколько их тут на- 
бралось, и все-то пьяные. Точно комары над болотом 
толкутся... Берут же где-нибудь деньги на пропой души, 
окаянные? Ох, дела... И наших русачков понаперло 
вполне достаточно. 

Вечером пошли в баню и по дороге насмотрелись 
на всяких господ, которые катались по городу в кКо- 
лясках и верхом. Особенно удивляли тамбовцев дамы- 
амазонки; уцепится в седле бочком и вот как нажари- 
вает, только пыль летит. Доньку бы посадить так-то... 
Тамбовцы всему удивлялись и указывали пальцами на 
разные диковины. И горы какие высокие, и море ка- 
кое зеленое, и дома все до одного каменные, и люди все 
до одного богатые, и дерева все неизвестные да чужие. 
Одна Донька ничего не желала ни видеть, ни слышать 
и готова была разреветься каждую минуту. Ее душила 
тоска по своей Тамбовской губернии... Что-то там те- 
перь делается? 

По дороге из бани обратно они встретили смешного 
молодого барина с стеклышком в глазу. Он шел в ка- 
ком-то длинном до пят, рыжем балахоне, насвистывая 
опереточный мотив и помахивая тоненькой тросточкой. 

— Да ведь это наш молодой барин... — с радостью 
проговорил Мосей. — Ей-богу, ион самый!.. Только вот 
как его звать — не упомню. Мудреное имя какое-то... 

Старик даже забежал вперед и поклонился моло- 
дому барину, который посмотрел на него своим стек- 
лышком совершенно равнодушно. 

Эта встреча сразу оживила Мосея. Если молодой 
барин в Ялте, значит, и старый барин здесь же. Город 
не велик, и разыскать можно живой рукой. А старый 
барин уж все знает... У Мосея гвоздем засела в голове 
мысль о царском мосте, и он был убежден, что все от 
него скрывают все. А старому барину уж незачем его 
обманывать. 

Утром тамбовскую артель ожидала самая неприят- 
ная неудача. Когда они чуть свет вышли на базар, 
Фрол Иваныч был уже там и сообщил Мосею под се- 
кретом очень важную новость: 
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— Никитичу сегодня надо будет нанять целых 
пятьдесят человек... У него подряд на набережной... 
Того гляди, притащится сюда. Только ухо держите 
востро: обманет. Выпрашивайте по полтора рубли по- 
денщину... Понял? 

— А ежели не даст? 

— Ну, можно сбавить на рупь двадцать, а боль- 
ше — ни-ни. Он, как идол, будет рядиться... 

Как оказалось, эта новость была небезызвестна и 
другим, потому что русские рабочие сбились в одну 
толпу и сдержанно толковали о том же. 

— А ежели турки перебьют? — сомневался Мосей, 
почесывая затылок. 

— Что турки? — рассердился Фрол Иваныч. — Разе 
турки могут работать настоящую тяжелую работу? 
Так, разные подробности работают, а сурьезного-то и 
нет... Турки!.. Они вон в целое лето на копейку квасу 
не выпьют... 

Появление Никитича было встречено глухим гулом 
смешанных голосов. Вперед выступили. артельные 
рядчики и повели переговоры. Никитич бил себя ку- 
лаком в грудь и что-то выкрикивал своим тонким, 
бабьим голосом. 

— Полтора целковых?!. — кричал он, размахивая 
руками. — Да креста на вас нет, ребятки... Бога-то по- 
бойтесь, бога-то!.. Без ножа хотите зарезать живого 
человека... 

Рядчики отвечали такими же пустыми словами и 
стояли на своем. Первыми сдались черниговские хохлы, 
сразу сбавив цену на рубль двадцать. Поднялся крик 
и ругань. 

— Ну, и бери хохлов, Никитич!.. Разе это рабо- 
чие?.. Лопаты держать не умеют в руках... Не столько 
работают, сколько оглядываются. На хохлах недалеко 
уедешь... 

Хохлы отмалчивались. Они уже около недели на- 
прасно искали работы и были рады идти за рубль. Ни- 
китич, конечно, это знал и давал девять гривен. 

— Дома-то за двугривенный работаете, а здесь на 
полтора целковых расстарались! Забыли бога-то... 
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Ряда шла отчаянная. Никитич еще накинул пятачок 
и поклялся, что больше не прибавит ни одной копейки. 
Рядчики сошлись вместе и начали сговариваться 
между собой. Конечно, можно и за целковый работать, 
а только нехорошо ронять цену. Раз уронили, а потом 
и не подымешь. Никитич, несмотря на самые отчаянные 
клятвы, хотел уже прибавить еще пятачок, но в этот 
момент показалась целая толпа турок, только что при- 
ехавших на пароходе. 

— Вот так фунт! — ахнул Фрол Иваныч, прини- 
мавший, конечно, самое деятельное участие в общей 
суматохе. 

Он забежал в толпу и старался заслонить собой Ни- 
китича, чтобы тот не видал турок. Но было уже поздно. 
Никитич махнул рукой и сам пошел к толпе турок, со- 
бравшейся у своей булочной. Здесь переговоры были 
кончены в несколько минут. Турки согласились идти 
работать за сорок копеек. Фрол Иваныч в отчаянии 
бросил свою шапку оземь и, грозя туркам кулаком, 
кричал: 

— Вот вам, черномазые черти!.. В колья вас надо... 
Только хлеб у добрых людей отбиваете, И ты хорош, 
Никитич!.. Креста на тебе нет... 

Артель турок ушла за Никитичем, а русские рабо- 
чие остались на базаре. Не слышно было ни обычного 
галдения, ни ругани — горе было слишком неожиданпо 
и велико. 

— Да, воопче... — смущенно бормотал Мосей. — Эк 
их угораздило, чертей... В самый секунд подоспели. 

— Да что им, туркам, сорок копеек — и того мно- 
го! — орал Фрол Иваныч. — Разе это люди? Вон ка- 
кая на ем одежда: одни заплатки. Разе он понимает, 
например, настоящую еду? Съест один бублик в три 
копейки, запьет его водой — и целый день сыт. Они 
праздника не понимает, как другая собака: у них все 
будни... 

Пока происходила вся эта передряга, Анисья Фи- 
липповна успела пристроить Доньку к другим бабам, 
которые нанялись куда-то на табачную плантацию 
в Алупку. 
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— Тридцать копеек будет получать, а там приба- 
вят, — хвасталась старушка своей удачей. — И три- 
дцать копеек деньги... 

Мосей, поощренный этой удачей, уверенно заявил: 

— Э, имы без дела не останемся!.. Слава боту, свет 
не клином сошелся... Ежели что, так мы и в Новорос- 
сийск махнем. Не тужите, братцы!.. 
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Тамбовская артель причиняла Фролу Иванычу 
массу хлопот. Он даже осунулся в лице и похудел. 
Одна борьба с дешевыми турками чего стоила. Когда 
на базаре появлялся подрядчик Никитич, высматривав- 
ший свою дневную порцию рабочих рук, Фрол Иваныч 
накидывался на него с яростью. 

— Опять обманывать пришел? — кричал Фрол 
Иваныч, размахивая руками. — Полюбуйся на свою ра- 
боту: турки работают у тебя, а наши русачки вот стен- 
кой стоят голодные. Это как, по-твоему? 

— А уж как господь... — певуче отвечал Ники- 
тич. — Уж это не от нас, милый человек. И турки тоже 
есть хотят. Понедельников небойсь не справляют да 
эще каждый день своему богу по три раза молятся. 

— А что из того, что молятся — хоть десять раз 
молись, а ихний бог неправильный. Вот тебе бы в са- 
мый раз в мухоеданскую веру... 

Благодаря хлопотам Мосея и Фрола Иваныча там- 
бовская артель получила работу, но лиха беда была 
в том, что приходилось работать в разных местах. Схо- 
дились вместе только по вечерам. И Донька отшиблась 
от артели, что очень угнетало Мосея. Девушка моло- 
°Дая, ничего не понимает, — долго ли до греха. Вся ар- 

тель скучала по Доньке, в которой сохранялась послед- 

няя теплота родной губернии. Фрол Иваныч был того 
же мнения и чуть не подрался из-за Доньки с своей 
Анисьей Филипповной и довел ее до слез. 

— Что же, я для нее же старалась, — оправдыва- 
лась старушка, вытирая слезы. — Не одна ушла 
в Алупку, а с другими-протчими бабами. 
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— А ежели она оттуда воротится круглая? Баба не 
мужик, и по здешним местам ей везде цена. У меня 
есть знакомый татарин Асан в Аутке, так я уже ее туда 
определю... По крайности, каждый день девушка дома, 
в своей артели ночевать будет, 

— Ну, и устраивай. 

— И устрою. Не буду тебе в ноги кланяться... Вот 
погоди, воскресенье придет — тогда и определю. Пусть 
чувствует, каков есть человек Фрол Иваныч. 

Фрол Иваныч сдержал свое слово и определил 
Доньку к Асану, в Аутку. Эта татарская деревушка 
слилась с Ялтой и была, как ковром, обложена табач- 
ными плантациями. Анисья Филипповна соображала 
свое и все поглядывала на Федоса. В самый бы раз 
парочка вышла. Старушка стороной успела вызнать, 
что у себя в деревне Федос был завидным женихом и 
за него пошла бы любая девушка, но он не хотел же- 
ниться, пока не устроится. 

«Ничего, бог даст, все устроится, — соображала 
старушка. — Ушел холостой, а вернулся женатый. Ко- 
нешно, Донька не бог знает какая корысть, ну, да 
с лица не воду пить». 

Весна быстро шла вперед. Миндали давно отцвели. 
Начала быстро распускаться зелень. Море теплело 
с каждым днем. Ялта оживала весенним прилетом 
своих больных гостей. И старики и молодые — все 
искали животворящего тепла. Больные бродили по на- 
бережной, любуясь морем, ютились в маленьком город- 
ском садике, слушая музыку, и вообще старались как- 
нибудь убить время. Это была какая-то призрачная 
жизнь, окрыленная несбыточными надеждами найти 
именно здесь утраченное здоровье. Были и такие люди, 
которые решительно не знали, зачем они приехали 
в Ялту — вернее сказать, не знали, куда им деваться. 
Они ругали и Ялту и по пути все русские курорты, 
клялись, что это уже в последний раз они попали на 
южный берег Крыма, и доказывали друг другу все пре- 
имущества заграничных курортов. 

Именно к последнему сорту господ относился «наш 
родной барин» Мосея Шаршавого — Ипполит Андреич 
Черепов, Семья Череповых поселилась в «России», 
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занимая два номера, — в болыпом жил старик Чере- 
пов с сыном Вадимом, а в маленьком поместилась дочь 
Ирина, молодая худенькая девушка с острыми пле- 
чами и какими-то жгучими глазами. Старик Черепов, 
представительный седой старик, держал себя < боль- 
шим достоинством и пользовался у всей прислуги ши- 
карного отеля большим уважением. Он делал все, до 
последних мелочей, с какой-то министерской солид- 
ностью, даже умывался не так, как другие, а верх со- 
лидности, доходившей до священнодействия, прояв- 
лялся больше всего за обедом и ужином. Последнее, 
впрочем, носило характер почти платонический, так 
как старик Черепов страдал катаром желудка и поло- 
вины артистически приготовленных кушаньев не мог 
есть. 

— Мой желудок так же не переваривает некоторых 
вещей, как не переваривают головы моих детей целый 
ряд идей, — мрачно острил старик. 

Дети привыкли к желчным выходкам отца и не 
обращали на них особенного внимания. Это была до- 
вольно странная семья, жившая какими-то взрывами. 
Все держались на равной ноге, как добрые старые зна- 
комые. Получалась та излишняя откровенность, какая 
извиняется только добрым старым знакомым, на кото- 
рых не обижаются. 

Деревья покрылись зеленью. Начали распускаться 
глицинии. Наступала лучшая весенняя пора. Старик 
Черепов ежедневно гулял по набережной определен- 
ное доктором время. Раз в воскресенье, когда он © до- 
черью возвращался домой, его остановил у входа на 
лестницу какой-то мужик, державший шапку в руках. 
Это был Мосей Шаршавый с Донькой. 

— Ваше высокоблагородие, Апполит Андреич... — 
бормотал Мосей, кланяясь. — Не допущают до вас... 
холуи трактирные не пущают... 

— Что такое? Что тебе нужно? — недовольным го. 
лосом проговорил Черепов. — Кто ты такой? 

’ — А мы, барин, ваши родные мужики будем, зна- 
чит, из деревни Парфеновой... Мосей Шаршавый, а это ` 
моя племянница Донька, значит. Дельце есть у меня 
к вам, а холуи не пущают... Прямо, значит, к вашим‘ 
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стопам, потому как вы нам природный барин, и мы 
вполне обвязаны... например, подвержены... 

— Жакое дельце? 

— Прикажите допустить, а на улице никак невоз- 
МОЖНО... 

Ирина все время рассматривала в лорнет Доньку 
и пришла в восторг. Ведь это был великолепный этно- 
графический тип, который необходимо показать при- 
ехавшему в Ялту путешественнику. Пусть полюбуется 
на кровную «танбовку». У нее и костюм весь настоящий, 
домашней работы. Черепов слушал несвязную бол- 
товню Мосея, несколько раз поморщился, что в пере- 
воде означало его полное недовольство навязчивым 
мужичонкой, но вступилась Ирина. 

— Ты, мужичок... как тебя зовут? 

— Мосей, барышня... 

— Да, так ты иди за нами, — решительно пригла- 
шала девушка. — Никто не смеет тебя не пустить... 

Мосей немного замялся и ‹боку посмотрел на 
Доньку. 

— И она пойдет с нами, — командовала Ирина. 

— Для чего эта комедия? — по-французски заме- 
тил Черепов, пожимая плечами. — Вечные эксцентрич- 
ности. 

— Ах, папа, это так интересно!.. — по-французски 
ответила Ирина. — Одно имя чего стоит: тадето1зеЙе 
Донька. 

— С родственниками трудно спорить, — проворчал 
Черепов, направляясь по лестнице к верхней площадке. 

Мосей сразу догадался, что за него`заступилась ба- 
рышня, и, шагая за ней, повторял: 

— Гонють нас, барышня... которые холуи... А мы уж 
к вашим стопам... 

Отельные официанты попробовали загородить до- 
рогу Мосею, когда вся компания поднялась к роскош- 
ному вестибюлю. 

— Жуда прешь, сиволапый!.. 

— Оставьте, пожалуйста, их, — строго протесто- 
вала Ирина. — Они идут ко мне... Поняли? 

— Вот эти самые, барышня, — жаловался Мосей, 
указывая на официантов. — Гонють... 
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Донька никогда еще не видала, как живут настоя- 
щие господа, и всему удивлялась: лестнице, ковру 
в коридоре, дверным ручкам и т. д. Ирина провела ее 
в свою комнату, и там удивлению Доньки не было гра- 
ниц, особенно когда она увидела нарядную кровать 
барышни. 

— Неужли ты на Ней спишь? — спросила Донька. 

— Сплю... А что? | 

— Кубыть страшно. 

Ирина смеялась до слез над Донькой. 

В номере Черепова происходила не менее ориги- 
нальная сцена. Мосей стоял у дверей и, повертывая 
в руках шапку, издалека начал рассказывать историю 
постройки царского моста и о том, как все его обма- 
нывают. Старик Черепов сначала слушал его с нахму- 
ренным лицом, а потом захохотал. 

— На вас, барин, последняя надежа осталась... — 
закончил свое повествование Мосей. | 

Черепев подошел к нему, хлопнул его по плечу и, 
продолжая смеяться, проговорил: 

— Не будет тебе царского моста, Мосей... 

— Как же это так, барин? Недаром люди гово- 
рили... 

— Я тебе сказал: не будет. И тебе и мне никакого 
моста не будет... Был у нас с тобой крепкий мост, 
а теперь ничего не осталось. Купец гуляет по нашему 
мосту, а мы в окошечко на него поглядываем. 

Мосей знал привычку старого барина говорить муд- 
реные слова и только хлопал глазами. А старик Чере- 
пов совсем развеселился, что с ним случалось редко, 
усадил Мосея на стул и начал подробно его расспра- 
шивать обо всем: как мужики живут в Парфеновой, 
как набралась артель строить царский мост, как они 
шли пешком, как устроились в Ялте. 

— Утеснили вы нас, барин, тогда земелькой-то, — 
говорил Мосей, потряхивая головой. — Кормов совсем 
не стало, скотину пасти негде... Обезлошадили вконец. 

— Ия тоже безлошадный, Мосей... Конский завод 
давно продал. А теперь землю в банк отбирают... Но- 
вую землю приходится искать... 

При слове «земля» Мосей весь встрепенулся. 
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— Это вы, значит, на Кавказ, барин? Сказывают, 
господам там отводят царскую землю по тыще де- 
сятин... 

Старый барин задумался и, вздохнув, проговорил: 

— Приходи как-нибудь вечерком, поговорим... 

Он слышал шаги Вадима, при котором не желал 
говорить. Молодой человек вошел в номер, понюхал 
воздух и брезгливо заметил: 

— Здесь русский дух, здесь Русью пахнет... 


У 


От своего барина Мосей вернулся домой как пья- 
ный. Ведь сам барин завел речь о новой земле, а да- 
ром он говорить не будет. Мосей встряхивал головой 
и чесал в затылке, Что же, у батюшки-царя земли 
сколько угодно, да и Кавказ велик. Всем места най- 
дется. Чем толкаться по заработкам, за милую душу 
поработать бы на своей земле. 

Увлеченный своими мыслями, Мосей не замечал, 
что в его артели творится что-то не совсем ладное. 
Тамбовцы начали скучать, что было связано с време- 
нем года. Всплыла настоящая мужицкая тоска о своей 
сиротевшей земле, о сиротевших домах и сиротевших 
семьях. Крымская яркая весна казалась обидной. 
В результате явилось несколько прогульных дней. 
Единственным живым местом в артели являлась 
Донька, за которой все ухаживали, как за родной. 
Исключение в этом случае представлял один Федос, 
который старался избегать Доньки и почему-то злился. 
на нее. 

— Ну, ты, корявая губерния... — ворчал Федос, 
когда Донька проходила мимо. 

В свою очередь Донька не оставалась в долгу и, 
когда Анисья Филипповна политично наводила ее на 
разговор о Федосе, грубо. отвечала: 

— Этот-то? Да я его. и видеть-то не могу... На 
еердце мутит. Шалый ион... тошный... 

Федос сам не знал, что таков с ним делается, и с®- 
вершенно не знал, куда ему деваться в евободные 
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часы, особенно по праздникам. И в своей артели 
тошно и на чужих людях тошно. Он уходил куда- 
нибудь на набережную и по целым часам смотрел на 
море. На набережной и в праздники работа кипела. На 
базаре Федос избегал заходить в лавочку Фрола Ива- 
ныча, а забирался куда-нибудь в съестную, где толк- 
лись пропойцы. И какого только тут народа не было, 
и почти все грамотные. Они тоже работали временами, 
чтобы сейчас же и пропить весь заработок. Федос 
среди них казался богатырем и с презрением смотрел 
на этих несчастных, у которых лица опухли от пьян- 
ства, руки и ноги тряслись, глаза слезились. 

«Господи, да откуда такие люди берутся?» — с то- 
ской думал Федос. 

Попадались и женшины-пьянчужки, ходившие с си- 
няками, рваные и грязные. Это была последняя степень 
падения. Пробовал Федос приставать к туркам, кото- 
рые ему нравились, но они как-то сторонились от него, 
да и разговориться с ними было трудно. Русские рабо- 
чие часто роптали на свою судьбу, волновались и при 
всяком удобном случае ругались, а турки держали себя 
так спокойно и © каким-то особенным достоинством но- 
сили свои рабочие лохмотья. А главное, до сих пор Фе- 
дос не видал ни одного пьяного турка... 

А борьба между русскими и турками велась по всей 
линии. Пока торжествовали турки, хотя Фрол Иваныч 
и грозил им погромом, случавшимся в Ялте ‘не раз; Со: 
вершенно безучастными оставались в этой борьбе за 
труд одни крымские татары, из которых прибрежные 
жили припеваючи на счет своих табачных плантаций, 
виноградников и приезжих туристов. Настоящие гор- 
ные татары появлялись редко и жили в своих горных 
гнездах неизвестно как и чем. Они привозили дрова, 
уголь, овечий сыр, молодых барашков, овощи — и тем 
ограничивались. Странно было сопоставить черноволо- 
сых побежденных, сытых и сравнительно обеспеченных, 
и пришлых, болышею частью белокурых или светлору- 
сых победителей, прибитых волной всяких злоключе- 
ний к чужому берегу. Типичнее всего была русская 
баба, которая обрабатывала табачные плантации и хо- 
дила «около винограду». 
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Раз Федос обходом пробрался по базару, минуя за- 
ведение Флора Иваныча, и неожиданно натолкнулся на 
Доньку, которая ходила за хлебом для артели. Федос 
сделал вид, что Не узнал ее, и повернул в сторону: 
Донька тоже хотела повернуть, но прямо натолкну- 
лась на Федоса. 

— Ах ты, чучело гороховое! — проворчал Федос. 

— А ты чего смотришь, шалый?! — огрызнулась 
Донька. 

Федос погрозил ей кулаком, свернул в сторону 
и зашагал к толпе турок. Донька стояла на месте, 
и у нее на глазах навернулись слезы. 

Донька, по приглашению «барышни», раза два бы- 
вала в «России», но потом перестала ходить. Ее удив- 
ляло какое-то особенное нахальство этой барышни, 
которая не стеснялась выспрашивать ее о самых ин- 
тимных вещах. 

— Тебе не страшно жить одной с мужиками? — 
спрашивала ее Ирина. — Ведь их много, они такие 
грубые, слова говорят такие... 

Донька не понимала. 

— Может быть, тебе кто-нибудь нравится? — про- 
должала барышня наводящие вопросы. 

— Дядя Мосей нравится... 

— Ну, это само собой. А из парней? У вас ведь это 
все просто... Я видела в деревне сама, как парни хва- 
тали девушек в охапку... щипали их... 

— Так это на играх, барышня, а не на артели. На 
артели у нас строго... Дядя Мосей не любит балов- 
ства. Ни-ни... 

— А все-таки есть такой парень, который тебе нра- 
ВИТСЯ? 

Донька конфузилась. 

— Одним словом, жених?.. 

— Это уж дядя Мосей, барышня, знает... 

— Да ведь не дяде Мосею замуж выходить, а тебе... 
Кто у вас в артели первый красавец? 

— Все красавцы... На деревне девушки болтали 
о Федосе, только он совсем шалый. И на человека не 
походит... 
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Донька чувствовала себя неловко, когда барышня 
впивалась в нее своими «колючими» глазами или на- 
чинала улыбаться. Раз Донька не выдержала и откро- 
венно заявила: 

— А вы смеетесь надо мной, барышня, как над пи- 
саной дурой... Делать вам нечего, вот и потешаетесь 
над деревенщиной. 

— Нет, не потешаюсь, — оправдывалась Ирина, не- 
много смутившись. — А просто мне интересно, как дру- 
гие девушки на свете живут, что они думают и чув- 
ствуют. 

Донька расхохоталась. Уж очень смешные слова ба- 
рышня разговаривает: кто же не знает, о чем все 
девки думают... Очень даже просто. Вон как Анисья 
Филипповна пристает с Федосом, точно он у нее в зу- 
бах завяз. 

— Тебе очень хочется замуж, Донька? 

— Н-не... В девушках лучше. 

— Зачем же тогда выходят замуж? 

— А так: выдадут— и все тут. Вот как девки-то 
ревут, когда их окручивают. Самая бесстрашная и та 
голосом воет... 

Для Ирины эта «танбовка» являлась своего рода 
сфинксом, которого она никак не могла разгадать. Пу- 
тешественник-этнограф, которому Донька была предъ- 
явлена в качестве вещественного доказательства от 
тамбовокой антропологии, решительно ничего в ней не 
нашел, что разочаровало Ирину, и Донька была исклю- 
чена из реестра развлекающих редкостей. Простившись 
с живой игрушкой, Ирина почувствовала ту гнетушую 
тоску, для которой специально создана русская «ба- 
рышня не у дел». Даже было обидно думать, что вот 
эта самая смешная Донька кому-то нужна, что у нее 
есть свое место в тамбовской артели, что какая-то 
таинственная Анисья Филипповна хочет ее окрутить 
с каким-то тамбовским Федосом, и что все это нужное, 
настоящее, серьезное, как серьезно шумит море, 
серьезно растет трава, серьезно идет дождь. 

С отцом у Ирины были совершенно друже- 
ские отношения, и она не стеснялась говорить с ним 
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откровенно. После увольнения Доньки она за вечерним 
чаем долго говорила с ним на эту тему. 

— Паца, почему я чувствую себя никому не 
нужной? 

— Очень просто: повышенная требовательность. 
Нынешние девушки ищут непременно героев, а тако- 
вых слишком мало, даже почти нет. 

— Какие там герои, папа, просто интересный чело- 
век — и вполне достаточно. 

— И таких интересных мужчин нет, моя милая. 
Эта погоня за интересными людьми обличает только 
собственную внутреннюю пустоту, бессодержатель- 
ность и вялость. Собственное ничтожество мы желаем 
оправдать на содержательности другого. Это мораль- 
ное тунеядство... И твоя Донька, конечно, стойт неиз- 
меримо выше тебя, потому что знает, что ей делать, 
а это главное. 

— Ах, папа, все это непутные слова, которые еще 
никого не убедили и не сделали лучше. 

— Нет, это нужно и знать и чувствовать, Ирина. 
Я жил много за границей, много видел и пришел к убе- 
ждению, что лучше русского мужика и русской бабы 
ничего нет. Да... 

— В тебе, папа, говорит уволенный в отставку ра- 
бовладелец. 

— Ничуть! Ты ошибаешься... Ты вот читаешь исто- 
рию, где господа историки так красиво подкладывают 
исторические законы под совершившиеся факты и не 
‘видят настоящего. Например, кто проделал всю рус- 
скую историю? Да вот эта самая тамбовка Донька, ко- 
торая совсем не интересна для твоего этнографа. А для 
меня это все ясно... Я говорю не о том, что Донька 
родила эту историю, — нет, она внесла в нее всепо- 
коряющую живучесть, изумительную эластичность 
форм, еще более изумительную приспособляемость 
в каком угодно положении. Эта Донька, как кошка, 
которую выбросили из пятого этажа и которая непре- 
менно упадет прямо на ноги... И я ее люблю, русскую 
бабу. Ее историки совершенно просмотрели. Да и сей- 
час ее не видят... Помнишь, когда ездили на воды под 
Учан-Су, там по дороге все табачные плантации были 
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усеяны русскими бабами. Татарская баба не может 
работать у себя дома, а русская баба бредет искать 
работы за тысячи верст. Ее и ветром сушит, и солнцем 
жжет, и дождем мочит, а она все-таки делает свое 
бабье дело. Ведь это стбит хорошего завоевания, и ни- 
кто этого не видит. Бабе тесно стало дома, и она по- 
шла оплодотворять своим великим бабьим трудом чу- 
жую ей землю. Самое это великое дело, когда есть 
настоящая баба... Ты слыхала, вероятно, что есть так 
называемый русский скот — крестьянская лошадь, кре- 
стьянская корова, деревенская курица? Эта самая изу- 
мительная зоология, потому что она разрешила не- 
разреапимую экономическую задачу, то есть при 
наличности пупипип?’а условий получается тахипит 
производительности. Особенно характерна корова-кре- 
стьянка, возведенная в тип. Есть так называемые. ко- 
ровы-тасканки и коровы-горемыки, подразделяющиеся 
на кровных горемык и полукровных горемык. Это ма- 
ленькое тощее создание, которое. целую зиму обходится 
без пищи и которое до того ослабевает к весне, что. его 
нужно вытаскивать на. весенние зелени, где оно отгу- 
ливается. Про курицу и говорить нечего: она. должна 
класть яйца и кормиться сама. А кто создал эти жи- 
вые чудеса хозяйства? Создала Донька... 

Черепов медленно шагал по комнате, пуская. сине- 
ватый дым дорогой сигары. Когда он говорил, его 
лицо делалось красивым, и Ирина любовалась им. Та- 
кой умный, хороший и понимающий старик... А между 
тем он пустил своих бывших крепостных с даровым 
наделом нищими, вечно судился за потравы и кончил 
тем, что разорил все свое хозяйство и проедал сей- 
час последние крохи. Ирина все это знала и никак не 
могла понять отца, в котором слова, мысли и дела шли 
разными дорогами. 
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Благодаря неудержимой энергии Фрола Иваныча 
тамбовекая артель к концу мая устроилась вместе, 
то есть на одной работе, что представляло много 
удобств. 
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— Слава богу, все теперь в одной кучке, — радо- 
вался за всех Фрол Иваныч. — Уж на что лучше.., 
А разбились бы по одному человеку — и конец артели. 
Куда человек, ежели он от своих отстанет? Пропал, 
как швед под Полтавой... 

Фрола Иваныча огорчало только то, что Мосей 
Шаршавый как будто не выражал особенной радости. 
Даже совсем наоборот — старик все хмурился и угне- 
тенно вздыхал. 

— Даты это что, Мосей? — спрашивал Фрол Ива- 
ныч. — Точно муху проглотил... 

— Есть и муха, Фрол Иваныч... Верно ты сказал. 

Какую муху проглотил Мосей — так и осталось 
неизвестным, что окончательно огорчило Фрола Ива- 
ныча. 

— Вот и хлопочи для земляков, — ворчал он. — 
Они же над тобой и фигуряют... 

Потом, по наведенным справкам, оказалось, что 
Мосей почти каждый вечер куда-то исчезал и возвра- 
щался домой поздно. 

— Уж не закутил ли грешным делом старик, — по- 
сомневался Фрол Иваныч. — Трактиров у нас вполне 
достаточно, ежели который человек слабый... 

«Муха» Мосея Шаршавого засела в «России». Ста- 
рик Черепов полюбил тамбовского мужика и каждый 
раз угощал его чаем. Мосей усаживался с большой 
осторожностью на краешек стула и пил один стакан 
чая за другим. Иногда угощала его Ирина, а когда 
ее не было — наливал чай сам Черепов. Мосей обли- 
вался потом и все-таки пил, не смея отказаться. Че- 
репов шагал по номеру, заложив руки за спину, и 
говорил без конца. Когда он останавливался, Мосей 
говорил: 

— Совершенно правильно, барин Апполит Анд- 
реич... Сущая правда вполне... 

Скучавший старый барин читал целый ряд лекций 
по истории Крыма и Кавказа и предъявлял целый ряд 
остроумных соображений относительно будущего этих 
двух жемчужин. 

— Рабочие руки нужны, Мосей, наши русские 
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рабочие руки. В Расее стало тесно жить, а тут всем 
места хватит. 

— Как не хватить: тут тебе море, а тут сейчас ря- 
дышком берег. Очень просто... 

Мосея смущало только одно, именно, когда барин 
раскладывал на своем письменном столе громадную 
карту и по ней объяснял прошедшее, настоящее и бу- 
дущее. Мосей решительно ничего не понимал, кроме 
того, что по «планту» Тамбовская губерния выходила 
уж как-то обидно маленькой. Двух овец некуда выпу- 
стить... Не может этого быть. Просто, казенные анжи- 
неры напутляли невесть что, чтобы скрыть Тамбовскую 
губернию. А вот когда барин принимался рассказывать 
про Кавказ, Мосей превращался в один слух и все от- 
лично понимал, только понимал своими мужицкими 
словами. 

— Эх, старость, старость!.. — иногда говорил Чере- 
пов, повторяя слова Тараса Бульбы. — Если бы не ста- 
рость, я сам бы пошел с вашей артелью... Нашли бы 
землю и работу. 

— Нашли бы вот как, — соглашался Мосей. 

— Ты не понимаешь самого главного, Мосей: ты 
неуязвим, как броненосец. Много ли тебе нужно: один 
хлеб. 

— Да ежели бы был ион, хлебушко-то, да я не 
знаю, что бы, кажется, сделал. 

— Ну, прежде ты крепостной был, а теперь свобод- 
ный человек. 

— Совершенно свободный, как есть ничего нет. 

— А выведи-ка ты свою бабу на Кавказ — да там 
ей и цены не будет. 

— Ну, бабу, барин, трудно поднять, как медведя 
из берлоги. Она тоже ежели упрется, так ничего не по- 
делаешь... Конечно, ежели мир прикажет, так и баба 
пойдет... 

Мосей начинал понимать, что барин тоже склонен 
к мечтам, но слепо верил каждому его слову. Кому же 
и знать, как не старому барину. Вот. как все понимает 
барин и все может обсказать, до крайности. Домой 
Мосей возвращался точно Пьяный и во сне видел 
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гостеприимные кавказские берега, где схоронилось кре- 
стьянское настоящее счастье. 

Не спалось и старому барину Ипполиту Андреичу, 
хотя и по другим причинам. Он страдал старческой 
бессонницей, а в последнее время она сопровождалась 
какой-то удручающей старческой тоской. Впереди уже 
ничего не оставалось, кроме механического чередова- 
ния ненужных дней и ночей. А ведь когда-то и он 
мечтал... Даже и очень мечтал. Но самая деятельная 
полоса жизни как-то сама собой точно выпала, как 
незаметно выпадают волосы на голове. Он сейчас 
с ужасом чувствовал нараставшую в самом себе пу- 
стоту жизни и то, что в сущности он, барин Черепов, 
никого и ничего в жизни не любил. Боже мой, как он 
сейчас завидовал какому-нибудь Мосею Шаршавому, 
жизнь которого была и полна и имела впереди опреде- 
ленную и ясную цель. В этом безвестном тамбовском 
мужичонке чувствовалась та стихийная сила, которая 
двигает миллионами. Да, они идут к своему безвест- 
ному счастью и будут идти, потому что они нужны, 
а‘не нужный никому барин Ипполит Андреич будет 
гнить в своей могиле... Ему даже самым близким по’ 
крови людям, как родныё дети, нечего передать, кроме 
того, что живите, как знаете. 

— Ах, тоска, тоска!.. — шептал старый барин, ша- 
гая по комнате до утра, когда море начинало нали- 
ваться белесоватой мглой и от него тянуло теплой 
влажной струей, как от парного молока. 

А там, на базаре, русская история двигалась своим 
чередом. Фрол Иваныч, оскорбленный в лучших своих 
чувствах, делал вид, что не замечает тамбовских зем- 
ляков. Они тоже как будто избегали его заведения. 
Вообще чувствовалась натянутость. 

— А все ты, чертова кукла! — накидывался Фрол 
Иваныч на жену. —«Наши танбовцы приехали... 
Наша Танбовская губерния!» Вот тебе и Танбовская 
губерния... Как устроились, так и рыло на сторону. 
Известный манер... 

Можно себе представить удивление Фрола Ива- 
ныча, когда в конце мая в заведение явился Мосей 
Шаршавый в полушубке, валенках и с дорожной 
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котомкой за плечами. С ним пришла и Донька, тоже 
одетая по-дорожному. Фрол Иваныч даже протер 
глаза. 

— Да ты это что, Мосей, куда наклался? 

— А вот пришел проститься с землячком, — спо- 
койно ответил Мосей. — Спасибо за привет да ласку: 

— Да ты куда в сам-то деле? 

— Мы-то?.. А в Батун... Место такое есть, значит, 
на самом берегу. 

— И всю артель за собою тащишь? 

— Обнакновенно... Вчера с одним человеком сго- 
ворился и задатки получили. Хорошо у вас, да по на- 
шему пропиталу начетисто кубыть... 

— Даты в уме, Мосей?!. Точно с печи упал... 

— Очень даже в уме... Такая уж линия вышла. 

В коротких словах и довольно сбивчиво Мосей рас- 
сказал о своих душевных беседах с старым барином, 
о какой-то «верной земле» в Закавказье и о том, как 
мучился все это время. 

— Да ты и впрямь рехнулся, Мосей! — вступилась 
Анисья Филитиювна. — Мало ли что кто скажет. За 
всеми не угоняешься... Прямо сказать, сбесился че- 
ловек. 

Фрол Иваныч сначала ругался, ругался вообще и 
в частности, потем обругал Анисью Филипповну, 
а когда к заведению подошла вся тамбовская артель — 
бросил свой картуз оземь и неожиданно заявил: 

— Эх, Мосей, нехорошо! Вот даже как нехорошо... 
Зачем столько время скрывался? Да я сам, коли на то 
пошло, с вами бы поехал в Батум... Ей-богу!.. И мне 
здесь очертело емотреть на разную погань. ЕЙ- 
богу, поехал бы!.. И даже очень просто... Да я сейчас 
поеду!.. 

Около заведения собралась целая толпа. Над Фро- 
лом Иванычем начали подшучивать. Одна Анисья Фи- 
липновна была снокойна. Она знала, что на мужа 
иногда «накатывает» и что он только так говорит, на- 
зло ей. 

— Да в Батуме твоего квасу и пить никто не ста- 
нет, — заметил из толиы какой-то бывалый человек. — 
Там все красное церковное вино пьют... 
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Поднялся шум и общий смех. Взбешенный Фрол 
Иваныч разогнал толпу и продолжал уверять, что не- 
пременно завтра же поедет. 

— Обождите денек, — упрашивал он Мосея. 

— Невозможно, Фрол Иваныч... У нас и билеты на 
пароход выправлены. 

Пароход отходил только в одиннадцать часов, но 
тамбовцы забрались на пристань спозаранку и терпе- 
ливо ждали отвала. Фрол Иваныч прибегал на при- 
стань раза два, чтобы поругаться и сорвать сердце. 
Между прочим, он принес целую вязку турецких бара- 
нок и сердито объяснил: 

— Это от моей старухи... 

Ровно за полчаса до отхода парохода в щеголь- 
ской коляске приехал старик Черепов с дочерью. Там- 
бовцы были уже на палубе и устраивались с своими 
пожитками. Мосей бросился по сходне к барину, чтобы 
проститься. 

— Вот видишь, я приехал проводить вас, — говорил 
старый барин, поднимаясь по сходне на палубу. 

Ирина разыскала Доньку и тихонько ее спросила: 

— А который Федос? 

— Да вон он... лупоглазый такой... 

— А... Ничего, красивый парень. 

— Да, так в Батум? — каким-то деланым тоном 
спрашивал Черепов. — Что же, дело хорошее... 
С богом! 

Тамбовцы узнали «родного барина» и сняли шапки. 
Вынырнувший из толпы Фрол Иваныч тоже узнал Че- 
репова и тоже снял шапку. 

— Точно так-с, ваше превосходительство, — отве- 
тил он за всех. 

— А ты тоже из артели? — спросил Черепов, подо- 
зрительно оглядывая городской костюм Фрола Ива- 
ныча. 

— Я-то тоже тамбовский, ваше превосходительство, 
только я по квасоваренной части. У меня собственное 
заведение на базаре. 

Черепов поговорил с тамбовцами и отправился 
с парохода. Уходя, Ирина сунула Доньке полуимпе- 
риал и шепнула: 
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— Когда будешь выходить замуж, так это тебе на 
приданое... 

Донька даже не сумела поблагодарить и только 
крепко сжала монету в кулаке. 

Когда пароход отваливал, Мосей Шаршавый долго 
махал своей шапкой. Черепов удостоил его кивком 
головы. Фрол Иваныч вертелся около него без шапки 
и повторял: 

— Этот Мосей перекати-поле, ваше превосходи- 
тельство. Ему везде будет тесно... 


ИЙИ 


Святочная фантазия 
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Уже второй месяц шли проливные тропические 
дожди. Озеро Ням-Ням превратилось в безбрежное 
море, и только по верхушкам камышей, выставляв- 
шимся из воды, можно было приблизительно опреде- 
лить русло вытекавшей из озера реки Миу-Миу. Пе- 
риод дождей даже для привычных ко всему дикарей 
племени Ийи являлся проклятым временем, потому 
что в разлив не ловилась никакая рыба, и приходилось 
питаться только земляными червями, улитками и ана- 
насами. Впрочем, ананасы, когда их употребляли 
в пищу в большом количестве, не удовлетворяли го- 
лода, а только вызывали расстройство желудка и 
рвоту, поэтому ими кормили только одних женщин. 
Лучшим праздником являлось то, когда женщины ло- 
вили где-нибудь ежа и приносили его своему повели- 
телю, царю царей, старому Ийи. Это было его люби- 
мым кушаньем, и царь царей съедал ежа живьем, 
оставляя подданным одну ежовую щетину. Сколько 
было лет старому Ийи, никто не знал, но у него сохра- 
нился прекрасный аппетит и замечательное обоняние, 
как у шакала. Его считали бессмертным, как един- 
ственного и прямого потомка грозного бога Ийи. От 
него получило название и все племя, состоявшее из 
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сорока шалашей. Один царь царей помнил то счаст- 
ливое время, когда племя Ийи имело до тысячи шала- 
пей и жило в благословенной местности, где росли 
Ффиниковые пальмы, где текли полные рыбой реки и где 
паслись стада остророгих антилоп. Да, все это было, 
а сейчас племя Ийи ютилось на плоской возвышен- 
ности, которую не заливала вода. Если царь царей 
Ийи считал роскошью полакомиться живым ежом, то 
остальные довольствовались полевыми мышами, яще- 
рицами и змеями, спасавшимися от наводнения на 
сухой возвышенности. Когда и эта живность была 
истреблена, пришлось питаться червями и шариками 
из жирной глины. Вообще было очень скверное время, 
и все дикари удивлялись ему, хотя оно и повторялось 
ежегодно. 

Нынче разлив был особенно велик, и всем приходи- 
лось особенно скверно. Исхудавшие, голодные, озло- 
бленные дикари уже несколько раз приступали с угро- 
зами к своему царю царей и говорили: 

— Царь царей, владыка вселенной, мы умираем 
с голоду... Наши женщины превратились в скелеты, 
обтянутые кожей. Гы должен нас накормить... 

— Подождите, несчастные. Бог богов Ийи накор- 
мит всех, как он кормит каждую мошку и каждую 
травку. Своим недовольством вы вызовете только гнев 
‘бога богов... Подождите. 

Это «подождите» всегда спасало ‘царя царей. Вол- 
новавшиеся подданные на время успокаивались, тем 
более что они страшно боялись бога богов Ийи. Ведь 
он все ведает и знает, и от него не спрячется 
даже земляной червь, как бы он глубоко ни зарылся 
в землю. 

‚Царь царей, старый Ийи, тоже волновался за 
участь своего вымиравшего на его глазах племени и 
старался принять свои меры. Он ежедневно наказывал 
роптавших подданных самым жестоким образом, сжи- 
гал их шалаши, чтобы лишить последнего крова, — 
одним словом, принимал самые отеческие меры. Но ни* 
что не помогало, и царь царей решился прибегнуть 
к последней мере, которая пускалась в ход только 
в самых крайних случаях. 
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— Конечно, виноват во всем бог богов Ийи, — ре- 
шал про себя царь царей Ийи. — Зачем он посылает 
столько дождя? Зачем озеро Ням-Ням разлилось до 
самого неба? Нет, погоди, куманек, тебя нужно по- 
учить... Ты любишь принимать жирные жертвы и забы- 
ваешь о своих обязанностях. 

Шалаш царя царей Ийи ничем не отличался от ша- 
лашей его подданных, за исключением того, что в нем 
хранились две святыни, — во-первых, деревянный идол 
бога богов Ийи и, во-вторых, священный барабан. 
Идол представлял собой деревянный обрубок с гру- 
бым подобием человеческой головы самого зверского 
вида, — страшные глаза из черных раковин, красный 
рот до ушей с оскаленными зубами из перламутра и бе- 
зобразными ушами. На нем были повешены разные 
амулеты, хвосты антилоп, зеленые перья попугаев и 
разные побрякушки из кости. Священный барабан был 
обтянут кожей убитого царем царей вождя враждеб- 
ного племени Киу-Киу. Снаружи шалаш царя царей 
был украшен деревянными шестами, на которых были 
повешены черепа. убитых им врагов. За шалашом 
в один ряд помещались маленькие шалаши четырех 
жен царя царей, совсем еще молоденьких девушек, 
главная обязанность которых заключалась в том, чтобы 
прокармливать своего повелителя. Они же составляли 
его почетную стражу. Была еще пятая жена, самая 
красивая, с атласной черной кожей, тонкими пальцами 
и жирными бедрами, но царь царей так ее любил, что 
не мог удержаться и съел. 

Итак, старый Ийи решился проучить зазнавшегося 
бога богов Ийи. 

Это было глубокою ночью, когда он ударил в свя- 
щенный барабан. Спавшие подданные повскакали, как 
сумасшедшие. Царские жены уже разводили громад- 
ный костер из сухого тростника. Царь царей сидел 
у своего шалаша и неистово колотил в барабан. Ему 
скоро ответили десятки других барабанов, забивших 
усиленную тревогу, как во время войны. Женщины 
подняли усиленный вой. 

Когда все.собрались вокруг огня, старый Ийи бро- 
сился в шалаш и вытащил оттуда деревянного идола, 
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Он его бросил на землю и, наступив ногой на грудь, 
дико крикнул: 

— Погоди, куманек, я тебе покажу, как заставлять 
нас умирать от голода!!. 

Все собравшиеся вокруг огня женщины и мужчины 
замерли от страха, а потом, как по команде, бросились 
на землю вниз лицами. 

— Я много терпел от тебя, Ийи, — продолжал царь 
царей. — Но у меня болит живот от земляных червей, 
а мои женщины от твоих ананасов превратились в жи- 
вые: скелеты. Я тебя, Ийи, накажу самым позорным 
образом для мужчины: тебя высекут женщины... 

Подданные старого Ийи не смели дышать от ужаса. 
А между тем жены царя царей отправились в шалаш 
за прутьями, которых даже в самое голодное время 
хранился достаточный запас. Приготовлялось что-то 
небывало ужасное, но когда женщины вернулись 
к огню с пучками розог, случилось нечто удивительное... 
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Женщины уже замахнулись розгами, и богу богов 
было бы нанесено не смываемое ничем оскорбление, но 
царь царей остановил их одним движением руки. Он 
понюхал воздух и проговорил: 

— Около нас скрывается чужой человек... да. 

У старого Ийи сохранилось обоняние настоящего 
шакала. Он еще раз понюхал воздух и утвердительно 
кивнул головой. Все повскакали. Мужчины бросились 
в свои шалаши за копьями и луками. 

— Он там, в камышах, — объяснил Ийи, воору- 
жаясь священной боевой палицей. 

Устроена была` настоящая облава, как на дикого 
зверя. Когда камыши были окружены, остальные ди- 
кари тоже почуяли присутствие чужого человека. Он 
был тут, совсем близко. По сигналу царя царей разом 
вспыхнули десятки факелов и раздался военный клич. 
В ответ из камышей поднялись две черных руки. 

— Не убивайте его, — командовал Ийи. — Он про- 
сит пощады... 
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Смельчаки бросились в камыш и екоро вытащили 
оттуда громадного кафра, который даже и не думал 
сопротивляться. Его: все-таки связали. по рукам и ногам 
и тащили по земле как дикое животное. Царь царей по- 
дошел к нему и, погрозив «воей священной дубиной, 
грозно проговорил: 

— Зачем ты здесь? 

— Я три дня не ел... — с трудом ответил кафр. 

Царь царей присел около него ‘на корточки и самым 
внимательным образом осмотрел его голову и все тело. 
Его особенное внимание привлекли рубцы ло всей. 
спине кафра. Опытным глазом етарый Ийи определил 
их хронологию: одним рубцам было лет десять, а по- 
следним, еще не поджившим хорошенько, всего не- 
сколько месяцев. 

— Меня поймали рыжие английские дьяволы и хо- 
тели продать в неволю,. — объяснял кафр, — но я вы 
рвался и убежал... 

— Так, так... — соглашался старый Ийи, не веря 
ни одному его слову. 

Он что-то соображал про себя и кончил тем, что 
расхохотался. Он только сейчас понял все: бог богов 
Ийи перехитрил всех... 

По приказанию царя царей, кафра перетащили на 
то место, где лежал деревянный идол; старый Ийи 
присел на корточки у самой его головы и дал женщи- 
нам знак начинать экзекуцию. В воздухе засвистели 
розги, и корчившийся от боли кафр неистово закричал. 

— У тебя прекрасный голос, — проговорил старый 
Ийи, подмигивая и улыбаясь. 

— Лучше меня убейте! — умолял кафр. —За что 
вы: меня наказываете? Я ничего не. сделал. дурного... 

— Ты глуп, куманек... Бог богов Ийи хитер и вме- 
сто: себя подставил под розги тебя. Притом. он совсем 
не умеет кричать и заставил вместо себя кричать тебя. 
©, оны отлично знает, что’ самая лучшая музыка на 
свете, это. — когда человек. кричит от боли... Да, у тебя. 
прекрасный голое. 

Кафр, наконец, догадался и притворился мертвым. 
Тогда его. оставили в покое. Старый Ийи сделал вид, 
что верит ему. Он еще раз ощупал его и толька пока- 
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чал головой. Кафр был слишком истощен, чтобы его 
съесть, а затем он как-то пробовал кафрокого мяса, и 
оно ему не понравилось. Известно, что все кафры 
очень дурно пахнут... 

После жестокой экзекуции спина кафра была обло- 
жена кашицей из алоэ. Он сейчас же заснул и проспал 
до полудня. Одна сжалившаяся старушка принесла 
ему освежиться ананас, и он съел его с жадностью. 
Старый Ийи велел его развязать и еще раз повторил: 

— Да, у тебя чудный голос. Если бы ты знал, какой 
я веселый человек и как люблю хорошие голоса, когда 
развеселюсь... Вот ты недоволен, что тебя высекли, 
а мои жены считают за счастье, когда я их велю сечь. 
Прежде, когда я был молод и глуп, я выбирал в жены 
самых красивых девушек, а нынче выбираю девушек 
с лучшими голосами, — которая сильнее кричит от 
боли, та мне и лучше. У меня четыре жены, и каждая 
кричит по-своему: старая жена И вопит басом, вторая 
жена Ии кричит контральто, третья жена Иии кричит 
дискантом, а четвертая жена Ииии визжит, как поросе- 
нок, и я ее люблю больше всех. Да, я очень веселый 
человек и люблю хорошие голоса. 

— Ия тоже был веселым человеком, — признался 
кафр, охая от боли. — Меня и погубило веселье... 
Я объехал целый свет, и везде меня хвалили за ве- 
селый характер. Вот только заживет спина, я по- 
кажу тебе самые веселые штуки. О, я все видел и все 
знаю! 

— Ты видел, как живут белые люди у себя дома? — 
изумился царь царей. — Вероятно, они живут на самых 
высоких деревьях или в больших шалашах? Значит, 
ты плавал на их больших железных лодках, из кото- 
рых идет густой дым? 

Царь царей засыпал кафра вопросами. Он вообще 
отличался любопытством и слушал кафра с жад- 
ностью. Временами от радости он так хохотал и кувыр- 
кался по земле, как обезьяна. 

— Только, пожалуйста, не обманывай и говори 
правду, — умолял он. — У меня закон: за каждое лож- 
ное слово я выбиваю по зубу. 

Но кафр был слишком утомлен, чтобы много 
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говорить. Он все: жаловался на голод и засыпал на 
полуслове. Во сне он что-то бредил на непонятном 
языке, вскакивал и поднимал руки вверх, что всех за- 
ставляло хохотать до слез. К счастью кафра, вода на- 
чала быстро спадать, и появилась рыба в изобилии. 
Его заставляли есть до рвоты и залечивали раны. Че- 
рез неделю он настолько поправился, что мог отвечать 
на вопросы царя царей со всеми подробностями. 

— Ты видишь, какой хитрый бог богов Ийи, — 
объяснил ему, подмигивая, царь царей. — Только я его 
наказал хорошенько, —сейчас вода и спала. А ты еще 
жаловался, глупый, когда тебя секли... 

— Меня всю жизнь секли, — сознавался кафр. — 
И все напрасно... 

— А белые люди секут хорошо? 

— О, это дьяволы!.. 

Среди стана дикарей теперь весело горел костер, 
около которого собирались все дикари, чтобы послу- 
шать рассказы кафра о том, как живут белые люди 
у себя дома. Многое из его рассказов казалось неве- 
роятным. Разве можно жить в пятиэтажных каменных 
шалашах? Разве межно плавать по воде в железных 
громадных домах? А больше всего дикарей удивляли 
те изобретения, которыми гордится европейская циви- 
лизация: громадные пушки, ружья, динамит и т. д. 

— Если бы мне хоть одну такую пушку, которая 
сразу убивает сто человек, — с тоской говорил царь 
царей. — Я завоевал бы целый свет... Ни одного белого 
человека не осталось бы. 

— Ты не беспокойся, Ийи, белые люди сами истре- 
бят друг друга, — успокаивал его кафр. — Они по- 
стоянно воюют между собой... 

Кафр действительно был в Европе и в Америке, гдз 
изображал в разных цирках дикого человека. Он дол- 
жен был для удовольствия цивилизованных зрителей 
есть живых голубей, глотал зажженную паклю, пе- 
регрызал железную проволоку, глотал шпаги и т. д. 
Потом его охватила тоска по родине. Он обокрал со- 
держателя цирка и вернулся на родину как раз к войне 
буров с англичанами. Но на родине ему не повезло. 
Сначала он служил лазутчиком у англичан, но попался 
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в плен к бурам и был тяжко наказан; затем он служил 
в той же должности у буров и попался в плен к анг- 
личанам, наказан еще сильнее и приговорен к повеше- 
нию. Спасся он только благодаря ночному нападению 
буров на английский лагерь и бежал к северу. Ему все 
казалось, что англичане преследуют его по пятам. Он 
прятался, как дикий зверь, по разным логовищам, пока 
не попался в плен к племени Ийи. Его рассказы, как 
очевидца, о бурской войне приводили царя царей в не- 
истовый восторг. Старик катался по земле, танцевал 
вокруг огня и бил в священный бахар. 

— Белые убивают белых? — повторял он тысячу 
раз и дико хохотал. 

— Целыми сотнями, — подтверждал кафр. — А ста- 
риков, женщин и детей морят голодом... Все дома сжи- 
гают, скот съедают... 

— Ах, как отлично! — восхищался царь царей. — 
Знаешь что: я со своими воинами тоже отправлюсь 
туда. Мне ужасно хочется повоевать... Только я не 
оставил бы ни одного живого пленного. Белые люди 
глупы и кричат: «Руки вверх!», вместо того чтобы всех 
убивать. Мне все равно, кого убивать: англичан или 
буров. Моим воинам тоже все равно, потому что они 
храбрее всех на свете. А главное, как будет доволен и 
счастлив бог богов Ийи... Он любит кровь, стоны ра- 
неных, хрипенье умирающих... Ведь это он устроил, 
чтобы белые начали убивать белых... Ха-ха!.. 

Царь царей катался по земле, хохотал до боли 
в животе и заставлял кафра по десяти раз рассказы- 
вать, как англичане убивают буров, а буры англичан. 
Относительно предложения идти на войну кафр 
скромно отмалчивался и только почесывал иссеченную 
спину. 
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Царь царей ужасно полюбил кафра и даже поместил 
его в собственном шалаше, 

— Я еще в первый раз в жизни вижу такого уди- 
вительного человека, — уверял царь царей гостя. — 
Да... А кажется, я достаточно видел хорошего на 
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свете. Я два раза был счастлив, а сейчас счастлив в 
третий раз. 

Царь царей обнимал Кафра, терся своим носом об 
его щеки и проявлял вообще самые нежные чувства. 
Его жены обязаны были каждое утро натирать кафра 
рыбьим жиром и кормили разжеванным ими сахарным 
тростником. 

— Тебе нравятся мои жены? — лукаво спрашивал 
царь царей. — Выбирай любую, голос которой тебе 
больше нравится. 

Старый Ийи велел сечь поочередно и вместе не- 
счастных жен, но кафр отказался от этого царского 
подарка. Он подозревал царя царей в какой-нибудь 
гнусности и сильно боялся, что вместе со своими же- 
нами он велит высечь и его, чтобы получился в 
ственный в своем роде квинтет. 

— Нет, мне не нужно твоих жен, — скромно объяс- 
нял он. —У меня на родине остались свои жены, и 
я не желаю их огорчать. 

— Как знаешь, — соглашался царь царей. — Я не 
желаю тебя, обижать, если ты не знаешь толку в хо- 
рошей музыке. 

Раз, когда они вечером сидели у огня, царь царей не 
выдержал и рассказал, как он был счастлив два раза. 

— Я только никак не могу решить, в который раз 
был счастливее, — задумчиво: говорил царь царей улы-. 
баясь. — В первый раз... Да... Это было давно, когда 
у моего племени было до двухсот шалашей. Тогда мы 
жили далеко отсюда, в области великих озер, и я пи- 
тался исключительно языками гиппопотамов и яйцами 
страусов. О, это было чудное время!.. Но пришли бе- 
лые люди и заставили нас нести на головах их тюки 
с разными товарами, съестными припасами и оружием. 
Меня полюбил главный вождь этих белых людей и по- 
ручил нести за ним его ружье и патроны. Я в первый 
раз видел, как белые люди стреляют из ружей, и при- 
пел в восторг. Я не спал ночей и все думал о том, как 
бы добыть себе такое же ружье. Случай мне помог: 
белый вождь захворал лихорадкой, я украл у него 
ружье и патроны и бежал... Ах, как я был тогда 
счастлив!.. 
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Царь царей закрывал глаза от наслаждения и долго 
хихикал. 

— Когда я вернулся с ружьем домой, — продолжал 
он, — то прежде всего... Ах, что это было! Недалеко от 
нас жило враждебное нам племя Киу-Киу. Мы жили 
в шалашах, а Киу-Киу на громадных деревьях, где 
У них устроены были тростниковые хижины. Киу-Киу 
часто нападали на нас и спасались на своих деревьях, 
как обезьяны. Достать их было невозможно. И вот 
благодаря своему ружью я каждый день отправлялся 
на охоту... О, они меня сразу поняли и спасались на 
самых вершинах. Но у Ийи зоркий глаз, и я убивал их 
десятками, пока не перестрелял всех до одного. Бог 
богов Ийи приходил ко мне два раза ночью и благода- 
рил за чудную жертву. Последним я убил вождя Киу- 
Киу и из его кожи сделал священный барабан. Да, 
я был счастлив... 

Кафр слушал его с жадностью, и его черные глаза 
загорались завистью... Он никогда не испытал такого 
счастья... 

— А когда ты был счастлив во второй раз? — спро- 
сил он, затаивая дыхание. 

— Счастье вообще проходит быстро, — философ- 
ствовал царь царей. — У меня украли мое ружье, и 
первое счастье кончилось. Но бог богов не забыл меня. 
О, боги всегда справедливы, даже боги жестоких бе- 
лых людей... Когда у меня украли ружье, я готов был 
сойти с ума. А потом только я понял, что это бог богов 
Ийи сделал неспроста, а,только хотел испытать меня. 
Да... Кажется, не прошло двух лет, как у нас опять 
появилиеь белые люди. Но только без ружей и же- 
стокости. Это были очень смелые люди, потому что они 
явились вдвоем. Он называл себя миссионером, а она 
называла себя его дьякониссой. Он читал нам толстую- 
толстую книгу о том, как мы должны любить друг 
друга, прощать обиды, любить своих врагов, — одним 
словом, это были совсем глупые люди. Они прожили 
у нас около трех лет, и наши женщины ‘начали даже 
увлекаться их учением. Да... Я тоже притворялся, что 
слушаю их, а в сущности только слушал, как поет 
дьяконисса. Она была отвратительна: кожа, как 
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молоко антилопы, золотистые волосы и... и самое ужас- 
ное — это серые, прозрачные, как вода в источ- 
нике, глаза. Вот благодаря ей я и получил любовь 
к женскому пению... Я целых три года слушал, как 
она поет, и только под конец понял, что она поет ис- 
ключительно для одного меня. Ах, какая это была 
удивительная женщина!.. Я даже простил ей ее белую 
кожу. 

Царь царей прерывал свой рассказ и весело кувыр- 
кался по земле. Кафр дико хохотал и ходил на руках 
кругом костра. 

— Да, прошло три года, — рассказывал царь ца- 
рей. — Я больше не мог ждать и в одно прекрасное 
утро убил миссионера самым вежливым образом, 
то есть зарезал его сонного. Потом мы его съели, но 
он оказался очень невкусным. Дьякониссу я взял себе, 
и эта глупая женщина страшно кричала и плакала. 
Она не могла понять, что лучше быть женой царя ца- 
рей, чем ‘женой какого-то миссионера. Впрочем, она 
мне скоро надоела, и я велел своим женам ее откарм- 
ливать. Наши женщины умеют это делать удивительно 
искусно. Они перевязали ей руки и ноги тонкими бе- 
чевками, положили на землю и так привязали к ко- 
лышкам, вбитым в землю, что она в течение шести 
недель не могла сделать ни одного движения. Она была 
настолько глупа, что хотела уморить себя голодом, и 
мои жены имели терпение все время кормить ее на- 
сильно. Но она осталась глупой до самого конца. Когда 
она настолько разжирела, что даже кожа на животе 
начала лопаться, я пришел и заявил ей, что ее завтра 
зарежут, она подняла самый отчаянный крик. Это с ее 
стороны была самая черная неблагодарность, и я чуть 
не рассердился. «О чем ты кричишь, белая жен- 
щина? — говорил я ей самым убедительным обра- 
зом. — Разве мы заставляли тебя голодать хоть один 
день? Разве мы заставляли тебя работать?» Она про- 
должала упорно ничего не понимать и опять кричала. 
«Пожалуйста, белая женщина, не порти мне аппе- 
тита, — уговаривал я ее. — Как ты не хочешь. понять, 
что тебя зарежет не кто-нибудь, а царь царей своими 
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собственными руками, и что`я съем самые жирные 
куски твоего откормленного тела. Такое счастье до- 
стается немногим... А когда я тебя съем, ты ведь вой- 
дешь в кровь царя царей и сделаешься частицей са- 
мого меня. В моем собственном желудке ты найдешь 
ту вечную жизнь, о которой проповедовала нам целых 
три года. Если тебе совестно за свою отвратительную 
белую кожу, то я тебе велю оказать последнюю ми- 
лость и велю перед смертью выкрасить всю самой луч- 
шей черной краской». Кажется, я говорил убедительно, 
но голос истинной мудрости не доходил до сердца не- 
благодарной белой женщины, и она продолжала не- 
истово кричать. 

— Подожди, Ийи, — остановил его кафр. — Мне 
пришла в голову очень счастливая мысль... 

Кафр не договорил и, как акробат, перевернулся 
в воздухе. Потом он дико захохотал и принялся танце- 
вать вокруг огня. 

— Ну, теперь продолжай, — проговорил он, хло- 
пая царя царей по животу. — Ведь ты съел эту дьяко- 
ниссу? 

— И даже с болышим удовольствием, — самодо- 
вольно ответил царь царей, облизываясь. — Я ей, перед 
тем как зарезать, сказал откровенно: «Ты напрасно 
сердишься, белая женщина... Если кто из нас должен 
сердиться, так это я. Ты забыла, как мы зажарили 
твоего мужа миссионера и как он жестоко обманул нас 
даже мертвый. Мясо у него оказалось жесткое, как 
у старой жирафы, и я сломал о него лучший из своих 
зубов. Он сам виноват, что не получил в моем желудке 
вечной жизни». Она осталась глупой до самой послед- 
ней минуты, но зато какое вкусное мясо оказалось 
у нее. Я в течение всей своей жизни ничего вкуснее не 
едал... Я только тут понял, что она все время притво- 
рялась и скрывала, какое у нее нежное и сочное мясо, 
точно у молодой антилолы. 

Когда царь царей кончил свой рассказ, кафр при- 
нялся так неистово кувыркаться, точно он был сделан 
из резины. Потом он рычал, как шакал, хохотал, тан- 
цевал и проделывал все, чему его научили в цирках. 
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Царь царей кричать по старости лет не мог, а только 
катался по земле и хихикал. 

— Ну, а какая у тебя счастливая мысль? — спро- 
сил царь царей кафра, когда тот успокоился. 

— А вот какая: у тебя что-нибудь осталось от 
съеденной ДЬяЯКкоНниссы? 

— Как же, осталось. Золотое кольцо и зеленое шер- 
стяное платье... Остальное все украдено. Мои поддан- 
ные — все страшные воры. 

— Отлично, довольно платья и кольца, Ийи. Тебе 
ведь хочется посмотреть на войну белых? 

— О, страшно!.. 

— Вот мы и отправимся вдвоем. Только сделаем 
это потихоньку от всех. 

— Я буду рад отдохнуть... А то мне, признаться, 
порядочно надоело управлять своими ворами поддан- 
ными. Да и жены мне надоели... Может быть, мы с то- 
бой где-нибудь еще закусим белой женщиной. 

— Непременно. 
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Начались приготовления в далекий путь, причем со- 
блюдалась величайшая таинственность. 

— Если мои жены догадаются, они бросятся за 
нами в погоню, — шепотом сообщал царь царей. — 
Они безумно меня любят... А далеко нам идти? 

— Недели две, а может быть и больше. 

В ночь, когда было назначено выступление, весь 
план чуть не расстроился благодаря тому, что старый 
Ийи. непременно хотел захватить деревянного идола. 
Кафр не соглашался. Тащить этого дурацкого чурбана 
триста верст — благодарю покорно. Порешили на том, 
чтобы зарыть его в землю вместе с священным бараба- 
ном и священной палицей, на чем царь царей и успо- 
коился. 

Кафр устроил из зеленой юбки съеденной дикарями 
дьякониссы широкий мешок и сложил в него необходи- 
мые припасы. Он особенно дорожил ею и тщательно 
разглаживал каждую складку. Вообще он что-то за- 
мышлял и так же бережно относился к царю царей. 
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В одну из прекрасных африканских ночей. они по- 
кинули лагерь племени Ийи. Когда дикари хватились 
их утром — их и след простыл. Старый Ийи и кафр 
умели ходить, не оставляя следов. 

Беглецы шли, главным образом ночью, пользуясь 
прохладой, а спали днем. На одной из таких стоянок. 
царь царей показал кафру маленького деревянного 
идола бога богов, которого. специально смастерил для 
дороги. 

— Все-таки я тебя перехитрил, — хвастался он, 
лукаво хихикая. 

Кафр отнесся к этой хитрости. совершенно равно- 
душно, потому что слишком. был занят собственными 
мыелями. Он теперь день и ночь думал о родном 
краале, где его считали погибшим. И вдруг он явится... 
У него даже выступали слезы от этих мыслей. 

На полдороге царь царей настолько утомился, что 
решительно отказался идти дальше. 

— Я умираю от усталости, — объяснял он упавшим 
голосом. — У меня нет больше силы... 

Пришлось сделать дневку, но это мало. помогло. 
Парв. царей продолжал капризничать. Тогда кафо при- 
думал новый епособ путешествия. Царь царей уже 
страдал старчеекой худобой, и кафр посадил его в зе- 
леную юбку дьякониесы и потащил на собственных 
плечах. Старому Ийи этот способ путешествия очень 
понравился, и’ он, сидя в юбке, едва сдерживал смех. 
Кафр был силен, как лошадь, и ему ничего не стоило, 
тащить царя царей. 

Это оригинальное путешествие продолжалось це- 
лых двадцать дней, так что даже железное терпение 
кафра начало истощаться. Ему начало казаться, что 
проклятый старик с каждым днем. начинает делаться 
все тяжелее. Они шли уже по территории, разоренной 
англичанами. Везде стояли развалины’ сожженных 
бурских ферм, хлеб на полях был или сожжен, или вы- 
топтан, кое-где бродил одичавший скот. Раз ночью 
кафр: в первый раз услышал. глухой гул отдаленного. 
пушечного выетрела. 

— Это бог богов Ийи сердитея, — шепотом объяс- 
нил проснувшийся царь царей. 


ИЗ 


— Нет, это стреляют из пушек 

Царь царей от радости начал кувыркаться по земле. 
Наконец-то он увидит, как белые люди убивают бе- 
лых людей... 

Им пришлось идти еще целый день, прежде чем на 
высоком плоскогорье забелели палатки укрепленного 
английского лагеря. Царь царей визжал от радости, 
когда над лагерем взвивались белые клубы дыма от 
пушечных выстрелов. О, это — настоящая война, и бог 
богов Ийи радуется. Ведь это он руками белых людей 
стрелял из пушек в белых людей. От восторга царь 
царей хотел вылезть из своего мешка и идти пешком, 
но кафр этого ему не позволил. 

— Сиди смирно и крепче держись за мою шею, — 
советовал он. 

Подойдя к линии английских аванпостов, кафр под- 
нял руки вверх и что-то крикнул часовым по-английски, 
что вызвало общий смех. 

— Да это наш Сам! — крикнул кто-то из толпы 
солдат, одетых в серые хаки и такие же серые шлемы 
из пробки. 

Кафр торжественно внес царя царей в средину ла- 
геря и остановился только у палатки полковника Гич- 
Гича. Его окружили со всех сторон и со смехом рас- 
сматривали выставлявшуюся из зеленого мешка голову 
царя царей, 

— Это — старая обезьяна, — острил кто-то из мо- 
лодых сфицеров. 

Когда из палатки вышел сам полковник Гич-Гич 
в сопровождении своего адъютанта Гип-Гипа, кафр 
Сам опустил зеленый мешок на землю и с торжеством 
проговорил: 

— Полковник, я принес тебе людоеда, который 
на берегах озера Ням-Ням съел миссионера и его 
жену... Я его тащил на собственной спине целых три 
недели. 

Кафр Сам, очевидно, рассчитывал на эффект своего 
заявления, но полковник Гич-Гич, молча посасывал 
свою трубочку, заложив руки в карманы штанов. 

— Развяжи-ка своего людоеда, — скомандовал 
адъютант Гип-Гип. 
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Вытащив царя царей из зеленого мешка и поставив 
его на ноги, кафр Сам объяснил, показывая мешок: 

— А это — зеленая юбка той дьякониссы, которую 
съел вот этот Ийи... Он называет себя царем царей. 

Офицеры хотели рассмеяться над последней фразой, 
и даже по рыжим усам полковника Гич-Гича пропол- 
зло что-то вроде улыбки, как в этот момент раздался 
оглушительный пушечный выстрел, и царь царей под- 
прыгнул высоко в воздух, а потом начал кататься по 
земле. Это вызвало общий хохот. Царь царей не понял, 
что Сам говорил про него по-английски, и был очень 
доволен произведенным впечатлением. Он тоже хохо- 
тал вместе с другими. 

— Веселая каналья, — заметил адъютант Гип-Гип, 
любуясь хохотавшим Ийи. — Я в первый раз вижу 
людоеда и не думал, что людоеды походят на плохо 
вычищенный ваксой сапог. 

Полковник Гич-Гич узнал Сама с первого раза и 
решил про себя, что единственной наградой этому из- 
меннику может служить только виселица. Что касается 
людоеда, то и его тоже следует повесить, но предвари- 
тельно разобрать все дело. Полковник отличался 
истинно английской корректностью. 

— Заковать в кандалы этих негодяев, — приказал 
он, повернулся и ушел в свою палатку. 

Кафр Сам понял все значение этого лаконического 
приказания и дико завыл. Он рассчитывал, что за до- 
ставку людоеда ему простятся его грехи и что даже 
будет дано вознаграждение, а получалось нечто ужас- 
ное. Царь царей ‘ничего не понимал и только глупо 
озирался кругом, когда их повели в дальний конец 
лагеря, где стояли фургоны с артиллерийскими сна- 
рядами. 

Исполнявший приказание адъютант Гип-Гип велел 
приковать обоих к колесам одного фургона. Царя ца- 
рей приковали к переднему колесу на короткую цепь, 
а кафра Сама — на длинную к заднему. Очутившись 
прикованными, недавние друзья сейчас же рассори- 
ЛИСЬ. 

— Тебя, людоеда, повесят, — сообщил Сам. 

Царь царей только рычал и плевал на него. 
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Негодяев повесили бы в тот же день, но это была 
суббота, да и буры усиленно обстреливали английский 
лагерь. На глазах у царя царей было убито несколько 
английских солдат шрапнелью, и он помирился со 
своей участью. Несмотря на всю безнадежность своего 
положения, старый Ийи не мог не любоваться, как над 
его головой в воздухе разрывались шрапнели, осыпая 
своими осколками и картечью английских солдат. Еще 
лучше были бурские гранаты, которые с визгом и ши- 
пеньем зарывались в землю, и потом следовал ужа- 
сающий взрыв. Полковник все время сидел в своей 
палатке, а распоряжался боем адъютант Гип-Гип, 
отвечавший на каждый бурский выстрел из своих 
орудий. 

Адъютант Гип-Гип время от времени подходил 
к царю царей ‘и долго смотрел на него задумчивыми 
серыми глазами. Старый Ийи не выносил этого взгляда 
и весь съеживался. 

— Он хочет есть, — коротко объяснял Сам. 

Когда подали походный котелок с какими-то ‘объед- 
ками от солдатского обеда, кафр Сам отнял. его у царя 
царей и съел все один. Старый Ийи рычал, ругался и 
плевал на бессовестного кафра, что смешило собрав- 
шихся около них солдат до слез. Для царя царей ни- 
чего ужаснее не было, как чувство голода. Ведь он 
своих пленных, которых съедал, всегда кормил до от- 
вала, даже насильно, как зеленую дьякониссу. Вообще 
англичане казались ему невоспитанными и грубыми 
людьми до последней степени. 

— Это бессовестно — морить царя царей голо- 
дом! — кричал старый Ийи, хотя его и понимал один 
кафр Сам. — Мои жены кормили меня ежами, жеван- 
ным сахарным тростником, древесными улитками... 

Канонада с обеих сторон продолжалась до самой 
полночи. Когда наступила темнота, взрывы шрапнелей 
и гранат были особенно эффектны. Это бог богов Ийи 
бросил в англичан огненную смерть за то, что они мо- 
рили голодом царя царей Ийи. Дело было ясно, как 
день. 
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Ровно в полночь выстрелы прекратились. Насту- 
нило воскресенье. Весь английский лагерь заснул, не 
опасаясь за нападение, потому что и буры тоже чтили 
священный день. Не спалось только одному царю ца- 
рей, которого мучил жестокий голод. Чтобы чем-ни- 
будь утишить страдания, он делал из земли шарики и 
глотал их. Лучше уж боли в животе, чем голод. А тут 
рядом наевшийся до отвала Сам храпит, как буйвол... 
Это еще усиливало муки царя царей. 

Так старый Ийи и заснул на новоселье голодным. 
Зато во сне к нему явился сам бог богов Ийи и сказал: 

— Царь царей, не плачь, что ты голоден... Подожди 
немного, пока белые перебьют друг друга и вся земля 
достанется чернокожим. Не останется ни одного белого 
человека... 

Проснулся царь царей от странной музыки, какой 
он никогда не слыхал. Около палатки полковника со- 
брались все солдаты. Адъютант Гип-Гип играл на фис- 
гармониуме, украденном с бурской фермы, воскресный 
гимн, а солдаты пели. Получалась самая трогательная 
картина христианского праздника. Когда гимн кон- 
чился, полковник Гич-Гич долго читал библию. 

— Что они делают? — спрашивал царь царей Сама. 

— Молятся своему белому богу, — объяснил кафр, 
показывая свои белые зубы. — Разве забыл, как пела 
твоя дьяконисса? 

Воспоминание о дьякониссе привело старого Ийи 
в бешенство: он еще никогда в своей жизни не хотел 
так есть, как сейчас. У него даже в голове начинало 
мутиться при одном воспоминании о сочном мясе 
дьякониссы. Царь царей рычал от голода и грыз свою 
цепь, а Сам громко хохотал. 

Эта дикая сцена между дикарями прервала англий- 
ское богослужение. Полковник Гич-Гич, одетый не 
в мундир, а в длиннополый сюртук английского па- 
стора, подошел с библией в руках к неистовствовавшим 
детям природы и проговорил кротким голосом: 

— Что вы делаете, дети мои? Зачем вы нарушаете 
покой великого дня мира и любви? 

— Я уже два дня не ел!., — кричал царь царей 
с пеной у рта. 
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Гич-Гич скромно опустил глаза и начал говорить 
о покаянии, о прощении обид ближнему, о бесконечном 
милосердии божием, о спасении души вообще, а для 
этого прежде всего нужно перейти в лоно англикан- 
ской церкви. 

— Зачем ты все это говоришь? — спрашивал его 
кафр Сам. — Я ведь знаю, что завтра ты велишь обоих 
нас повесить... 

— Сегодня я ваш брат и говорю как брат, и ничего 
не знаю, что завтра закон велит мне исполнить как на- 
чальнику. 

Кафр Сам хохотал самым глупым образом, но пол- 
ковник Гич-Гич нисколько не смутился и в целях обра- 
щения этих дикарей на путь истины прочел им целых 
три главы из библии. Верный сын англиканской церкви 
еще не терял надежды, что эти чернокожие негодяи по 
крайней мере умрут добрыми христианами. Черный 
Сам отлично знал эту толстую книгу, которую читал 
полковник. Он три раза принимал христианство и по- 
Ллучал за это деньги, обувь, платье и пищу. И старый 
Ийи тоже узнал ее, — точно такая же толстая книга 
была у миссионера, которого он съел. Разница вся за- 
ключалась только в том, что этот миссионер стрелял из 
пушки в своих же белых людей, которые читали такую 
же толстую книгу. 

Воскресный день прошел, как всегда, очень скучно. 
Единственным развлечением для солдат было кормле- 
ние дикарей. Черный Сам с ловкостью акробата вы- 
хватил котелок с едой из-под самого носа у царя царей 
и съел все без остатка. Старый Ийи щелкал зубами от 
голода и выл, как гиена. 

На другой день рано началась опять канонада. 
Англичанам приходилось плохо, и полковник Гич-Гич 
решил перенести лагерь в другое место. 

— А куда мы денем этих негодяев? — спросил 
адъютант Гип-Гип. 

— Ах, да... Устроим сейчас же полевой суд. Куда 
нам таскать их за собою. Приготовьте все, чтобы не 
было задержки. 

Суд происходил на открытом воздухе перед палат- 
кой полковника. Председательствовал сам полковник 
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Гич-Гич, обвинял один из офицеров, а адъютант Гип- 
Гип занял место секретаря. Главным обвинителем 
явился черный Сам, который со всеми подробностями 
рассказал печальную историю съеденной царем царей 
миссионерской четы. Полковник равнодушно покури- 
вал коротенькую трубочку, прислушиваясь к усили- 
вавшейся канонаде. Адъютант Гип-Гип усердно рисо- 
вал красивую женскую головку, под которой написал: 
«Милая мисс Мод». Спрошенный, признает ли себя 
виновным, старый Ийи показал себе на рот, то есть; 
что он голоден, но это было принято за признание, что 
он сознается в своем преступлении. 

Через полчаса оба дикаря были лишены всех осо- 
бенных прав и преимуществ и приговорены к повеше- 
нию, — Сам как дезертир и изменник, а старый Ийи 
как людоед. В качестве вещественных доказательств 
на судейском столе лежала одна зеленая юбка дьяко- 
НиССы. 

— Вам остается только привести приговор в испол- 
нение, — обратился полковник к своему адъютанту. — 
Да поторопитесь... 

— Слушаю, господин полковник! — браво ответил 
адъютант, делая под козырек. 

Когда черный Сам объяснил царю царей о состояв- 
шемся решении суда, старик горько заплакал. 

— О чем плачет эта старая обезьяна? — спросил 
полковник черного Сама, служившего ‘переводчиком... 

— Он голоден, — коротко объяснил черный Сам и 
не без дерзости прибавил: — Я целых три дня съедал 
его порцию. 

Плечи полковника сделали нетерпеливое движение. 

— Ну, теперь уже некогда вас кормить и не для 
чего, — решил он. 

Когда осужденных повели на казнь, он прибавил 
с презрением: 

— Этакие животные... 

В лагере не было ни одного «приличного» дерева, 
на котором можно было бы повесить двух преступни- 
ков. Строить специально для них виселицу было слиш- 
ком большой роскошью, да и времени для этого не 
оставалось. Полковому фельдшеру принкла, впрочем, 
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счастливая мысль: поднять повыше дышло артилле- 
рийского фургона — и виселица готова. Старый Ийи 
все время рыдал и повторял одно и то же: 

— Я никогда не поступал так со своими пленными. 
Повесить голодного, это — бесчеловечно. 

Адъютант Гип-Гип во всем копировал своего пол- 
ковника: так же цедил слова сквозь зубы, так же при- 
нимал скучающий вид, так же закладывал руки в кар- 
маны штанов и так же ничему не удивлялся и ничем не 
возмущался, чтобы не портить своего характера и 
аппетита. Он следил равнодушными глазами, как шли 
приготовления к повешению людоеда, — его была пер- 
вая очередь. Старый Ийи вдруг присмирел и смотрел 
моргающими глазами кругом. Его вздернули на ды- 
шло, как котенка, и он как-то жалко задрыгал худыми 
ногами. Адъютант Гип-Гип подозвал к себе военного 
фельдшера, который должен был констатировать 
смерть, и что-то ему шепнул на ухо. 

— О, уез, 1 — ответил фельдшер. 

Именно этим моментом и воспользовался Сам. Он 
неожиданно прорвался через цепь солдат и ринулся 
к брустверу с быстротой испуганной лошади. Растеряв- 
шиеся солдаты дали по нем залп, когда он уже был 
за линией аванпостов. Но все было напрасно. Кафр 
спасся каким-то чудом, и адъютант в бинокль видел, 
как его темная фигура мелькала в темной заросли 
у линии бурских аванпостов. 

— Адъютант, готово... — шепнул фельдшер, осто- 
рожно передавая какой-то мягкий сверток. 

— Снесите ко мне в палатку, — ответил адъютант, 
не решаясь прикоснуться к таинственному свертку. 
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Вся добрая старая Англия любовалась красавицей 
мисс Мод. Ее встречали везде: на первых представле- 
ниях в театре, на скачках Дерби, на знаменитых греб- 
ных гонках, где благородное юношество из Оксфорда и 
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Кембриджа оспаривало пальму первенства перед ли- 
цом всей нации, и т. д. Она поднималась на Везувий и 
чуть не поднялась даже на Монблан; она отлично пра- 
вила четверкой кровных белорожденных лошадей, за- 
пряженных цугом, немного рисовала, немного играла 
на рояле, немного пела и т. д. Одним словом, талантам 
мисс Мод не было конца. Прибавьте к этому, что никто 
не умел одеваться с таким вкусом, как мисс Мод, и 
репортеры описывали ее бальные костюмы, как выдаю- 
щееся событие дня. Но всего замечательнее была сама 
мисс Мод — высокая, стройная, гибкая, с удивительно 
красивым лицом, освещенным загадочным взглядом 
двух зеленоватых глаз, напоминавших восточные хри- 
золиты. Вообще это было последнее слово европейской 
цивилизации, и художники боялись признаться, что 
мисс Мод даже сложена лучше, чем античные статуи. 
В мире английского искусства она получила название 
белокурой римлянки, хотя это и не выражало ничего, 
кроме желания определить неопределимое. Поклонники 
мисс Мод не знали главного ее недостатка, который 
она тщательно скрывала: у нее были широкие и плос- 
кие ступни. Это ее убивало, и мисс Мод называла себя 
Венерой на гусиных лапах. 

И, несмотря на все перечисленные совершенства, 
к общему удивлению, мисс Мод упорно продолжала 
оставаться девушкой... Добрые люди, которые при- 
выкли заниматься чужими делами, самым добросовест- 
ным образом уверяли, что мисс Мод мешала ее чудо- 
вищная гордость и что будто бы она желала сделаться 
не меньше, как герцогиней. Герцогов в Англии доста- 
точно, но они, отдавая должную дань ее личным до- 
стоинствам и миллионам приданого, не могли простить 
ей ее довольно темного происхождения. Достаточно 
сказать, что ее прадед, от которого началось благосо- 
стояние рода, был простым капитаном невольничьего 
корабля, а папаша торговал опиумом в Китае, устраи- 
вал какие-то сомнительные тресты и синдикаты по все- 
возможным отраслям промышленности и. вообще был 
довольно сомнительный джентльмен. Даже в Англию 
он приезжал для свидания © единственной дочерью под 
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строжайшим ШшсовпЙо, чтобы не компрометировать 
мисс Мод. 

У мисс Мод на морском берегу был чудный замок, 
в котором она жила одна, как сказочная красавица. 
Посторонний глаз не мог ее видеть. Наш рассказ за- 
стает ее именно в этом замке, в момент появления 
таинственного отца, которого в глаза не знала даже ее 
собственная прислуга. Она в эти немногие дни свида- 
ния с отцом чувствовала себя всегда не хорошо, ка- 
призничала и даже плакала потихоньку от всех. Отец 
и дочь встречались только в столовой, когда вместе 
завтракали и обедали. Он как-то боязливо смотрел на 
нее влюбленными глазами, как смотрят на божество, 
что уже совсем не шло к его точно отлитой из бронзы 
фигуре, загорелому, суровому лицу и большим красным 
рукам. 

— Мод, у тебя опять глаза красные? — нереши- 
тельным тоном проговорил он, когда она вышла к зав- 
траку. — Ты опять плакала? 

— Нет... так... 

— Тебе скучно? 

— Как всегда... 

— Тебе, может быть, что-нибудь нужно? 

— Благодарю. У меня все есть и даже слишком 
много совершенно ненужных вещей. Я не знаю даже, 
что мог бы придумать человек, который пожелал бы 
мне что-нибудь подарить. Ты меня избаловал, как 
принцессу... 

— Ты знаешь, как я тебя люблю, Мод... — как-то 
виновато проговорил он, точно оправдываясь перед до- 
черью. —И мне кажется, что все мало и все недо- 
стойно тебя... Могу сказать с гордостью, что из твоего 
замка я сделал музей редкостей. Каждая вещь — 
ипкит, и другой такой не найдешь... Одни китайские 
лаки и китайский фарфор чего стоят, — им больше ты- 
сячи лет, и им нет цены даже в Китае. Это приобре- 
тено мною по случаю, из добычи, которую захватил 
маршал Пелисье, когда ограбил в первый раз Пекин. 
А китайская бронза? А коллекиии индийских вешей 
после разграбления Дели? А золотая статуэтка Изиды 
из Танагры? А мумия священной кошки из пирамиды 
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фараона Хеопса? А целая коллекция китайских ваз 
из нефрита? 

— Да, да, ты прав, отец... — со вздохом соглаша- 
лась мисс Мод. 

— Ты не подумай, что это я грабил... Грабили дру- 
гие — французы; немцы, американцы, англичане, а я 
только покупал за наличные деньги. А какие у тебя 
жемчуга, рубины и сапфиры из Голконды, бриллианты 
всех цветов... Помнишь, я тебе подарил один восточ- 
ный изумруд, в пятьдесят карат? Это камень первой 
воды... И, собственно, это даже не изумруд, как мне 
определили в Парижской Академии наук, а восточный 
зеленый корунд. А твой любимый карбункул из мало- 
азиатских раскопок, который походит на сгусток запек- 
шейся крови? 

Отец хорошо знал, чем угодить дочери, и чудное 
лицо мисс Мод покрылось счастливым румянцем. 
О, ведь она и сама — тоже величайшая редкость... 
Отец умел ее любить, и его любовь светилась разно- 
цветными огнями драгоценных камней, радужными 
теплыми переливами жемчуга, сияла золотом, смотрела 
на нее блеклыми тонами гобеленов и старых шелков, 
молочной белизной слоновой кости. Сколько черного и 
самого тяжелого труда было затрачено на все эти кол- 
лекции, сколько искусства, гения, энергии! И все это 
только для того, чтобы мисс Мод могла сказать: все 
это сейчас мое. Она чувствовала себя среди этих дра- 
гоценностей маленькой царицей, для которой добрыми 
европейцами ограблен был весь мир. 

— Знаешь что, отец, — задумчиво проговорила 
мисс Мод, когда вопрос был исчерпан. — У самой луч- 
шей медали есть оборотная сторона... Мне вперед жаль 
моего будущего жениха. Бедняжке трудно будет при- 
думать что-нибудь подарить мне. 

— Гм... да... А разве уже есть такой? 

— Пока определенного ничего еще нет, но один мо- 
лодой человек мне почти нравится... Впрочем, он да- 
леко, и говорить о нем не стоит. Он хорошей фамилии 
р будет лордом, когда умрет его старший сумасшедший 

рат. 
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— Сумасшедшие имеют дурную привычку жить 
дольше, чем им следует... 

Этот интересный разговор был прерван лакеем-ин- 
дусом в белой кисейной чалме, который с низким по- 
клоном подал своей повелительнице на серебряном 
подносе письмо и какой-то футляр. Мисс Мод знаком 
руки велела ему удалиться и, пробежав адрес, с удив- 
лением проговорила: 

— Вот кстати... Мы только что ю нем говорили, 
отец. Это письмо от того офицера, который... Ты меня 
извинишь, что я буду читать это письмо при тебе; 
Кстати, он пишет всегда такие длинные письма, точно 
у него собственная писчебумажная фабрика. 

Любящему отцу пришлось шагать по столовой до- 
вольно долго, пока Мод прочла письмо до конца. Она 
несколько раз останавливалась и, откинув прелестную 
головку, шептала: 

— Ах, какой он милый, мой Арчибальд!.. И храб- 
рый, и великодушный, и все время думает только обо 
мне. 

Кончив чтение, мисс Мод раскрыла футляр, в кото- 
ром лежала темная кожаная записная книжка в золотой 
оправе с бриллиантами. 

— Отец, посмотри, что это за прелесть!.. — восхи- 
щалась мисс Мод. — Оправа из настоящего африкан- 
ского золота с настоящими африканскими бриллиан- 
тами... 

Любящий отец повертел в руках записную книжку 
и по привычке мысленно ее оценил. Книжка стоила не 
больше тридцати фунтов стерлингов. Мисс Мод поняла 
эти коммерческие соображения и весело засмеялась. 

— Эта книжка будет самой замечательной вещью 
во всех моих коллекциях, — объяснила она с детской 
серьезностью и прибавила, предупреждая недоверчи- 
вую улыбку отца: — Представь себе, она сделана из 
кожи людоеда... Да, настоящего живого людоеда, ко- 
торого Арчибальд взял в плен и казнил. Это был ги- 
гантского роста человек, зверской наружности... У него 
даже ногти были отточены, как у тигра, и отравлены 
ядом гремучей змеи... 
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— Виноват, кажется, в Африке гремучих змей нет? 

— Ах, не перебивай меня... Посмотри, какая удиви- 
тельная кожа... совсем темная... 

— Очевидно, негритянская. 

— Когда его казнили, Арчибальд велел вырезать 
из него кусок кожи и послал ее в Лондон... Он все 
время думает обо мне. Как это мило с его стороны... 
Такой книжки решительно ни у кого в целом свете нет 
и не было. 

— На одном аукционе в Париже продавали порт- 
сигар из кожи Пранцини... 

— Что такое Пранцини? Простой бульварный 
убийца, а это — настоящий людоед. Нет, я чувствую, 
что сразу полюбила Арчибальда... Он будет со време- 
нем главнокомандующим и превзойдет рыцарским ве- 
ликодушием даже лорда Китченера. Ах, кстати, какая 
смешная была фамилия у этого людоеда: Ийи. 

На следующий день мисс Мод занесла в новую за- 
писную книжку несколько мыслей. 

«Во-первых, как я люблю моего Арчибальда... Эта 
удивительная книжка — его свадебный подарок, и она 
останется навеки доказательством победы цивилизации 
и гуманности над варварством. Во-вторых, мой Арчи- 
бальд, я тебе скажу по секрету, что нам с тобой при- 
надлежит весь мир. Мы — белокурые римляне... Черно- 
волосые римляне боялись моря, и от этого пала их 
цивилизация. Когда буры будут истреблены до послед- 
него человека, весь мир удивится нашему геройству, 
как сейчас завидуют нашим славным подвигам. 
В-третьих, мой Арчибальд, я еще немножко люблю 
тебя...» 


МУММА 


Рассказ 


| 


Мумма волновалась уже несколько дней, волнова- 
лась, по обыкновению, не за себя, а за других. Мумме 
бог дал доброе сердце, которое служило источником 
бесконечных страданий. Глядя на ее круглое румяное 
лицо, никто бы не подумал, сколько эта женщина пе- 
ренесла. 

Да, Мумма волновалась... 

«Ах, уж это мне десятое сентября...» — повторяла 
она про себя и угнетенно вздыхала. 

Особенно грустно было то, что прежде это был та- 
кой веселый день, а потом с каждым годом молодое 
веселье таяло, сменяясь нараставшей тоской. 

Сентябрьский денек выдался кисленький, с мелким 
назойливым дождем. Окна отпотели. В Петербурге та- 
кие дни производят особенно унылое впечатление, 
точно в окна на вас кто-то смотрит заплаканными 
глазами. 

Неприятности начались с утра. Мумма поднялась 
рано, когда все еще спали. Ей было за пятьдесят; ког- 
да-то белокурые волосы проросли сединой, старческое 
ожирение скрыло всякую фигуру, что при небольшом 
росте выходило очень некрасиво, но у нее оставались 
живыми карие большие глаза и почти молодая бодрость 
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движений. Она коротко стригла волосы, что ее моло- 
дило. Мумма до сих пор не знала устали. Кстати, ее 
звали Капитолиной Евграфовной, а Муммой называли 
дети. 

Неприятности подготовлялись с вечера. Во-первых, 
приехал из провинции старший сын Вадим. Боже мой, 
сколько забот, труда и надежд было вложено в этого 
человека, а он не только не оправдал их, а остался 
жалким неудачником. Кажется, уж все системы воспи- 
тания были применены, все последние слова педаго- 
гии были использованы, и это только для того, чтобы 
получился «человек двадцатого числа», кое-как при- 
строившийся в акциз. Как все неудачники, он женился 
очень рано, студентом, а потом жена его бросила, и он 
привез двух своих детей, Олега и Игоря, к матери. 

— Что я с ними буду делать, Мумма, — говорил 
он. — Я целый день на службе, матери нет, а ты по на- 
туре наседка... Вот тебе благодарный материал. 

Мы уже сказали, что Мумма была добра и приняла 
на воспитание внучат без слова, даже со слезами на 
глазах. Она все-таки безумно любила своего неудач- 
ного Вадима, в котором видела свою молодость. При- 
том мальчики уже были в школьном возрасте, и в 
Мумме проснулось желание воспитывать. О, она целую 
жизнь занималась воспитанием, и вы ее наверно встре- 
чали на всех собраниях разных педагогических круж- 
ков, на лекциях, выставках, актах и беседах. Мумма 
глубоко верила в то, что только при помощи воспита- 
ния можно пополнить все пробелы и недочеты челове- 
ческой природы и создать ту новую породу людей, 
о которой мечтала еще великая Екатерина. 

Семья Туразовых состояла из двух сыновей и двух 
дочерей. О старшем, Вадиме, мы уже говорили, а млад- 
ший, Ярослав, еще учился в университете. Старшая 
дочь, известная в семье под кличкой «Нинка-бур- 
жуйка», была давно замужем за биржевым маклером, 
который презирал семью жены за ее интеллигентность, 
потому что сам мог думать только о деньгах. Мумму 
возмущало до глубины души, что ее дочь может лю- 
бить такого человека и еще больше — быть счастли- 
вой. Младшая дочь Лия находилась в критическом 
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возрасте «девушки на взлете», как дразнили ее братья, 
следившие за каждым ее шагом, который вел к ловле 
жениха. Это была миловидная девушка, кончившая 
гимназию и побывавшая на всевозможных курсах. Она 
отличалась какой-то странной апатией и почти не инте- 
ресовалась ничем, что делалось кругом. Это очень 
огорчало Мумму. Много ли хороших, выигрышных лет 
у каждой девушки, и проспать их бессовестным обра- 
зом... Мумма невольно вспоминала свою бурную, ве- 
селую молодость, когда каждый день являлся целым 
капиталом. 

Когда Вадим приезжал в гости, он разыгрывал ка- 
кого-то хозяина. Все критиковал, делал недовольное 
лицо и вообще, как говорится, фыркал. Впрочем, он это 
делал только при матери, а при отце сдерживался. Се- 
годня он встал поздно и долго ворчал на горничную, 
а потом вышел в столовую с таким видом, точно его 
только что вытащили из воды. 

— Поздравляю... — лениво протянул он, здороваясь 
с матерью. — Сегодня у тебя, кажется, особенно отлич- 
ный день? 

— Именно? 

— Мыслящему реалисту исполнилось шестьдесят 
лет... Это немножко много для серьезного человека. 

— Именно? 

— Как это тебе сказать, Мумма... В шестьдесят лет, 
как говорят вежливо китайцы, порядочные люди уже 
раскланиваются с здешним миром для будущего бла- 
женства. 

— Негодяй... 

— Нет, серьезно... Потом, Мумма, я считаю, что вы 
просто живете на мой счет. Отец ничего не зарабаты- 
вает, и вы преспокойно проедаете мое наследство. Ведь 
наследников нас двое: я и Ярослав. Вот и посчитай 
сама, что нам стоит содержать вас двоих. Мыслящий 
реалист не привык ни в чем себе отказывать... 

Мумма смотрела расширенными глазами на своего 
любимца и не находила слов для ответа. Господи, что 
же это такое, наконец? Бывают границы и шуткам... 
«Мыслящим реалистом» в семье называли отца, Андрея 
Гаврилыча, как старого шестидесятника, и находили 
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это очень смешным. У бедной Муммы появились даже 
слезы на глазах. 

Вадим продолжал нервничать и безжалостно изво- 
дил мать. По наружности он не походил нина мать, ни 
на отца, — длинный, вихлястый, весь какой-то серый. 
Его вытянутое лицо, едва тронутое чахлой раститель- 
ностью, всегда имело раздражительное выражение. 

— Вот что, Вадим, — заговорила Мумма, собрав- 
шись с силами. — Я не понимаю, зачем ты приехал? 

— Как зачем? Выправлять тятенькины именины... 
Ведь у вас все на купеческую руку, хотя вы и считаете 
себя интеллигентами, а по купечеству должно уважать 
родителев. Да и посмотреть на мыслящих реалистов 
интересно... 

— Немного уж их осталось, и ты напрасно 
смеешься, Вадим... Да, каждый год собирается все 
меньше и меньше. Ты не можешь себе представить, как 
это тяжело и грустно, когда убывают такие дорогие и 
близкие люди, а остающиеся в живых ждут своей оче- 
реди. Прошлой зимой умер Егоров... Помнишь, такой 
высокий, худой? 

— Что-то такое помню... 

— Ах, какой был человек!.. Какая чудная, светлая 
душа... Потом весной почти в одно время умерли По- 
годаев и Никонов. Летом умерла Елена Ивановна 
Грекова, © которой мы вместе жили в Вилюйске... Ра- 
китин разбит параличом, у Бурцева грудная жаба... 
Какие все люди!.. 

— Бессмертие, Мумма, не обязательно — это, во- 
первых, а во-вторых, удел всякой рухляди — уничто- 
жаться в свое время. 

— Ты меня оскорбляешь, Вадим... Ты сам отец и 
должен понимать, как тяжело переносить оскорбления 
от детей. 

— Это уж закон природы: черная неблагодарность 
потомков... 

Игорь и Олег воспользовались приездом отца и де- 
душкиными именинами и не пошли в гимназию. Они 
проспали чуть не до самого завтрака, потом принялись 
шалить и кончили ожесточенной дракой, потребовав- 
шей вмешательства бабушки. 
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— Дети, как вам не стыдно?! — возмущалась 
Мумма, появляясь в дверях детской в позе римокого 
трибуна. — Вы забываете, что вы уж большие... 

— Мумма, я тебе стихи сегодня напишу, — гово- 
рил Олег, мальчик лет пятнадцати, занимавший в 
семье пост поэта. 

— Хорошо, хорошо... Одевайтесь и не дурачьтесь. 
Стыдно. 

Студент Ярослав еще спал в своей комнате, потому 
что вернулся домой только в пять часов. 

— Мумма, с именинником! — кричали сорванцы, 
когда бабушка ушла в коридор. 


П 


«Мыслящий реалист» сидел в своем кабинете, в 
кресле с колесами. У него был ревматизм сочленений, 
и двигаться он мог с величайшим трудом. По наруж- 
ности это был почти цветущий мужчина, несмотря на 
свои шестьдесят лет. Плотный, широкий в плечах, 
с типичным русским лицом. Длинные седые волосы 
придавали ему профессорский вид. 

Стены кабинета сплошь были заняты полками 
с книгами. В простенках между ними висели портреты 
знаменитостей шестидесятых годов. Громадный пись- 
менный стол занимал почти половину комнаты’'и был 
завален тем ненужным хламом, какой набирается 
только на письменных столах. 

Разговор в столовой велся настолько громко, что 
«мыслящий реалист» мог кое-что слышать, а об осталь- 
ном догадызаться. Он только пожимал плечами и ду- 
мал вслух: 

— Вот негодяй... а? 

Ему всегда было обидно, когда дети начинали вы- 
шучивать Мумму, а теперь, кроме обиды, явилось еще 
сожаление. В доме давно установился слишком свобод- 
ный Тон благодаря убеждению Муммы, что нельзя 
стеснять детскую свободу. Теперь приходилось перено- 
сить результаты такого воспитания. Положим, в при- 
сутствии отца дети сдерживались, но было тем хуже, 
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что они так много себе позволяли с матерью. Много раз 
«мыслящий реалист» хотел прекратить все эти вы- 
ходки, но, как настоящий русский человек, ограничи- 
вался мелкими вспышками, а потом себя же чувство- 
вал виноватым по нескольку дней. Возмущенный по- 
ведением Вадима, Андрей Гаврилыч покатился на 
своем кресле в столовую с твердым намерением разде- 
лать негодяя на все корки, но по дороге вспомнил, что 
он сегодня именинник и что в такие дни все-таки не- 
удобно поднимать семейные истории. В конце концов 
всех больше огорчилась бы та же Мумма, души не ча- 
явшая в своем первенце. 

«А ну его к черту, негодяя», — решил именинник, 
вкатываясь в столовую. 

К завтраку собралась вся семья. Ярослав очень по- 
ходил фигурой и наружностью на отца, хотя и старался 
подражать старшему брату по части недовольства. Вы- 
шла из своей комнаты Лия, немного заспанная и апа- 
тичная. Прибежали Олег и Игорь, счастливые тем, что 
не пошли в свою гимназию. Последней приехала Нин- 
ка-буржуайка, высокая и костлявая дама, походившая 
на брата Вадима. 

— Ну, вот мы и все собрались, дети, — говорила 
Мумма, чтобы сказать что-нибудь. 

— А Анатолий Денисович? — перебил ее Олег, по- 
глядывая на покрасневшую Лию. 

— Он днем занят и приедет только вечером, — ко- 
ротко объяснила Мумма, сдерживая волнение. — Я го- 
ворю про свою семью, а он не член нашей семьн. 

Все переглядывались, сдерживая улыбку, и Андрей 
Гаврилыч догадался, что от него что-то скрывают. 

— Мне этот ваш Анатолий Денисович совсем не 
нравится, — брезгливо заметила Нинка-буржуйка. — 
Они на мужчину не походит.. Так, слизняк какой-то. 

— Ну, уж это ты того: «ах, оставьте!» — автори- 
тетно проговорил Ярослав. 

— Анатолий Денисыч — гений! —с азартом вме- 
шался Олег и даже покраснел от волнения. — Да, ге- 

— Да? — иронически удивилась Нинка-буржуй- 
ка. — Скажите, пожалуйста, а я-то, глупая, и не 
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замечала... Не могу не отдать ему справедливости, 
что он удивительно искусно скрывает свою гениаль- 
НОСТЬ. 

Андрей Гаврилыч не вмешивался в спор и только 
улыбался. Мумма заметила, что Лия смотрит на отца 
и тоже начинает улыбаться. Последнее задело ее за 
живое. 

— Анатолий Денисыч пишет громадное сочине- 
ние... — вызывающе проговорила она, глядя на му- 
жа. — Да-с, сочинение. | 

— А можно узнать, о чем он именно пишет? — 
спросил Андрей Гаврилыч, продолжая улыбаться. 

— Он... он не из того сорта людей, которые, как 
курица, высидят какого-нибудь болтуна и будут кри- 
чать на всю улицу. 

— Он нам читал некоторые отрывки, Мумма, —под- 
держал мать Ярослав. — Действительно гениально... 
Но, к сожалению, мы не имеем права прежде времени 
раскрывать основные идеи его труда. 

— Скрытый гений, как бывает скрытая теплота, — 
съязвила Нинка-буржуйка. —С этим ничего не по- 
делаешь... Остается вера, как во все чудеса. 

— И даже очень глупо! — вспылил Ярослав. — 
Анатолий Денисыч не виноват, что есть такие люди, то 
есть женщины, которые... которне... 

— Я договорю за тебя, — перебила Нинка-бур- 
жуйка, — «которые глупы, как пробка». Да? 

— Мадам, не смею © вами спорить... 

— Господа, довольно, — вступилась Мумма. — Вы 
начинаете говорить друг другу дерзости, а это плохое 
доказательство в спорах. 

Несмотря на ее старания потушить огонь, неприят- 
ный разговор о гении поднимался с новой силой 
несколько раз, и зачинщицей опять являлась Нинка- 
буржуйка, видимо, старавшаяся угодить отцу. Один 
Вадим: мрачно отмалчивался. Отец не обращал на него 
внимания, что опять волновало Мумму. Все-таки чело- 
век приехал поздравить отца, а он даже не хочет его 
замечать. 

Спор закончился неожиданным заявлением Нинки- 
буржуйки: 
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— Все вы, господа, непротивленыши... Не правда 
ли, папа? А этот Анатолий Денисыч является вождем 
этого несчастного стада. 

— Нина, довольно, — строго остановила ее Мум- 
ма. — Нужно уважать чужие убеждения... да. А крити- 
ковать других можно только тогда, если ты в состоя- 
нии стать на их точку зрения. Да. 

— Мне жаль папу, которому приходится выслуши- 
вать всякую декадентскую галиматью, — не унималась 
Нинка-буржуйка. — Больничный бред ницшенианства, 
проникновенное бормотанье пьяного босячества, поли- 
тико-экономический мистицизм, безумный эгоизм в 
основе переоценки всех ценностей, новейшая эстетика 
при закрытых дверях, горячечные галлюцинации дека- 
дентства... 

— Нинка, заткни фонтан своего красноречия! — на- 
кинулся на нее Ярослав. — Это скучно даже для на- 
шего мыслящего реалиста... 

— Меня ты можешь оставить в покое, —с улыбкой 
заметил Андрей Гаврилыч. — Я уже давно привык ко 
всему и все-таки навсегда останусь мыслящим реалис- 
том... Я горжусь последним. 

— Господа, вы забываете, что папа сегодня име- 
нинник, — проговорил Вадим и со скучающим видом 
зевнул. — Не следует огорчать человека в такие тор- 
жественные минуты... 

— Вадим?!. — взмолилась Мумма, ожидая семей- 
ной сцены. 

Но Андрей Гаврилыч только посмотрел на нее 
грустными глазами и, ничего не ответив, покатился из 
столовой. 

- Лия демонстративно поднялась и ушла в свою ком- 
нату. Чтобы сорвать сердце, Мумма накинулась на 
Нинку-буржуйку: 

— Это все ты! Да, ты, ты! Я могу только удив- 
ляться, зачем ты приехала к нам? 

— Мумма, ты меня гонишь? 

Все разом накинулись на Нинку-буржуйку, но она 
решила дорого продать свою жизнь и отчаянно защи- 
щалась. 

— Выр—непротивленыши, декаденты, выродки... да!.. 
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Туразовский дом являлся чем-то вроде караван-са- 
рая для всевозможных модных течений. Это объясня- 
лось живым, увлекающимся характером Муммы, кото- 
рая не могла слышать равнодушно о чем-нибудь новом. 
Последовательно, как по ступенькам, шла через пози- 
тивизм, утилитарианизм, народничество, марксизм, 
пока окончательно не застряла в непроходимых деб- 
рях ницшенианства, толстовщины, декадентства и бо- 
сяцкой проникновенной философии. Как это все укла- 
дывалось у нее в голове — не мог объяснить ни один 
философ. Но это было так. Дело в том, что Мумма 
привязывала каждую теорию к какому-нибудь живому 
лицу, и почему-то случалось всегда так, что носителем 
новой идеи являлся мужчина. Женщин-философов, как 
известно, до сих пор еще не было, и Мумме, несмотря 
на то, что она была ярая феминистка, поневоле прихо- 
дилось верить поработителям женщин — мужчинам, 
как она верила больше врачам-мужчинам. 

Милая Мумма, как она страдала, перелезая с од- 
ной ступеньки на другую. Происходило что-то вроде 
переезда на новую квартиру, причем старая мебель 
ломалась, являлась смутная тоска о насиженном угле 
и неопределенный страх пред будущим. Но история тре- 
бует жертв, как уверяла себя Мумма, и приспособляе- 
мость с годами утратила свою эластичность. 

Последней стадией в ряду этих метаморфоз явился 
Анатолий Денисыч Бурнашев. С ним в туразовский 
дом влилась новая струя, которую трудно было даже 
назвать. Это была переоценка всех ценностей на рели- 
гиозно-мистической подкладке. В доме как-то вдруг 
водворились давно позабытые слова. Мумма растеря- 
лась, как пойманный врасплох школьник, и даже испу- 
галась. Она многого не понимала и только судила по 
молодежи, что это нахлынувшее новое представляет со- 
бой силу и, как всякая сила, имеет право на существо- 
вание. Мумма не спорила и не соглашалась, а только 
слушала, что говорят между собой «потомки». Сам по 
себе Бурнашев ничего особенного не представлял, хотя 
был солидно образованный человек с очень выдержан- 
ным характером. У него было состояние, и он жил хо- 
лостяком без занятий. Мумму поражало больше всего 
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то, что апатичная Лия заметно интересовалась им, как 
и он в свою очередь обращал на нее особенное вни- 
мание. 

«Что же, все бывает на свете... — по-матерински ду- 
мала Мумма. — Человек серьезный, обеспеченный...» 

Накануне отцовских именин Лия неожиданно за- 
явила матери: 

— Мумма, Анатолий Денисыч сделает мне предло- 
жение. Он мче ничего не говорил об этом, но я знаю. 
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Готовность так быстро устроить судьбу Лии удив- 
ляла самое Мумму. Она старалась проверить себя. Вы- 
ходило как-то так, что она была и права и в то же 
время не права. Конечно, вполне естественно со сто- 
роны матери позаботиться о судьбе дочери, тем более 
что она, Мумма, из принципа никогда не насиловала 
воли своих детей, оставляя за собой только право вы- 
сказать свое мнение. С другой стороны, она Как-то ин- 
стинктивно чувствовала, что этот Бурнашев — человек 
из другого мира, совершенно случайно попавший 
к ним в дом. Он останется навсегда чужим, как и муж 
Нинки-буржуйки. Но что было делать? Где нынче на- 
стоящие люди? 

Мумма усиленно волновалась; волновалась, что ей 
решительно было не с кем поделиться охватившим ее 
настроением. Конечно, естественнее и ближе всего было 
обратиться к «мыслящему реалисту» и поговорить 
с ним откровенно. Она с этой целью даже входила не- 
сколько раз под разными предлогами к нему в каби- 
нет — и возвращалась. Ей делалось так жаль этого 
больного старика, с которым она рука об руку прошла 
всю жизнь. Зачем его напрасно тревожить, когда, мо- 
жет быть, Лия преувеличивает и ошибается. 

Было еще одно обстоятельство, которое заставляло 
ее сдерживаться. В последнее время «мыслящего реа- 
листа» начала серьезно беспокоить мысль о смерти, 
а каждые новые именины точно подталкивали к роко- 
вому концу, напоминая о прожитых годах. Прямо он 
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ничего не говорил, но она чувствовала его настроение 
и старалась не выдавать своего собственного беспокой- 
ства. А сегодня «мыслящий реалист» имел такой груст- 
НЫЙ ВИД. 

Андрей Г аврилыч действительно переживал тяже- 
лый день, тяжелый особенно уже тем, что никаких 
определенных оснований для этого не было. 

«Старческая тоска, — думал он, покачивая голо- 
вой. — Сердце перестает функционировать нормально. 
Да... Маразм вообще...» 

Когда в кабинет входила Мумма, он старался при- 
ободриться и делал беззаботное лицо. Перед ним на 
столе лежала последняя книжка нового журнала «с на- 
строением», и он малодушно прятался за нее. В сущ- 
ности от текущей литературы он порядочно отстал, 
а говоря проще, — перестал понимать новых авторов, 
хотя и не желал в последнем признаться даже самому 
себе. Старые моряки испытывают, вероятно, такое же 
чувство, когда смотрят на новые суда, построенные при 
новых условиях и требованиях техники и последних 
слов морской войны. 

Дверь кабинета выходила в гостиную, и «мыслящий 
реалист» мог слышать обрывки разговоров. Нинка-бур- 
жуйка продолжала волноваться и ссорилась с Вади- 
мом. Студент Ярослав дразнил гимназистов Игоря и 
Олега и хохотал неестественно громко. 

«В кого они все такие уродились? — невольно ду- 
мал Андрей Гаврилыч. — Какие никчемные и никче- 
мушные люди». 

Было и обидно и досадно, и поднималась глухая 
тоска за то, что не осуществилось в жизни, а когда-то 
манило вперед, радовало и делало счастливым. Ах, 
если бы эти несчастные дети могли только понять, что 
переживал сейчас «мыслящий реалист». 

— Наш мыслящий реалист сегодня не в своей та- 
релке, — доносился из гостиной голос Ярослава. — Он 
недоволен существующим порядком... 

Обед прошел как-то особенно скучно. Даже неуго- 
монная Нинка-буржуйка молчала и все поглядывала 
на мать. Андрей Гаврилыч догадывался, что в семье 
что-то происходит и что все от него что-то скрывают: 
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Мумма чутко прислушивалась к звонку в передней, — 
она ожидала официального появления будущего же- 
ниха. Лия сидела с опущенными глазами и старалась 
избегать пытливых взглядов матери. 

«Точно семья заговорщиков...» — невольно подумал 
Андрей Гаврилыч, не желая даже догадываться, что 
происходит. 

Он не дождался третьего блюда и укатился к себе 
в кабинет, куда попросил подать ему кофе. 

Вадим проводил его глазами и, прищурившись, за- 
метил вполголоса: 

— Мыслящий реалист сегодня напоминает мне того 
опереточного короля Бобеша, у которого во всем госу- 
дарстве был всего один жук и которому этот единствен- 
ный жук попал в стакан чая. 

Мальчики не могли удержаться и прыснули. 

— Замолчите, несчастные! — накинулась на них 
Нинка-буржуйка. 

— Ох, страшно! — иронически отозвался Ярослав, 
набивая рот любимым ореховым тортом. 

Мумма молчала, опустив глаза, а потом быстро под- 
нялась и демонстративно вышла из комнаты. Ради се- 
годняшнего дня она не хотела поднимать семейной 
истории. Вадим в ее глазах продолжал оставаться тем 
ребенком, которого из приличия иногда журят и кото- 
рому тем не менее прозцается все. 

— Козявки несчастные!— ругалась Нинка-буржуй- 
ка. — А тебе, Вадим, как старшему, уж совсем не 
к лицу говорить глупости. Мать бежит от вас... 

Вадим сделал удивленное лицо, поднял брови и 
проговорил с самым невинным видом: 

— При чем же я тут?! Может быть, у Муммы жи- 
вот болит! 

Мальчики замерли сначала от находчивости Ва- 
дима, а потом закатились неудержимым хохотом. Для 
них Вадим всегда являлся идеалом, и они копировали 
каждый его жест, интонации голоса и по неделям по- 
вторяли его остроумные словечки. 

До самого вечера время тянулось мучительно мед- 
ленно, как это всегда бывает, когда ждут обязательных 
гостей. 
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Получено было несколько поздравительных теле- 
грамм. Первый звонок обманул всех: это был портной. 
От скуки Ярослав собрал мальчуганов в гостиной и 
принялся читать вслух критическую статью о Баль- 
монте. Он нарочно читал настолько громко, чтобы в ка- 
бинете «мыслящего реалиста» слышно было каждое 
слово. 

— «...Бальмонт — залетная комета. Она повисла в 
лазури над сумраком, точно рубиновое ожерелье... 
И потом сотнями красных слез пролилось над заснув- 
шей землей. Бальмонт — заемная роскошь кометных 
багрянцев на изысканно-нежных пятнах пунцового 
моха. Сладкий аромат розовеющих шапочек клевера, 
вернувших им память о детстве». 

— Восхитительно, — шептал Олег. 

— Проникновенно! — авторитетно подтвердил 
Игорь. 

— Гениально, черт возьми!— восхищался Вадим.— 
Немного, а все сказано. 

— Позвольте, господа, дайте кончить, — остановил 
эти неистовые восторги Ярослав. — Я продолжаю: «Он, 
то есть Бальмонт, разукрасил свой причудливый грот 
собранными богатствами. На перламутровых столах 
расставил блюда с рубиновыми орешками. Золотые 
фонарики вечности озарили. Он возлег в золотой короне. 
Ложем ему служит бледнорозовый коралл, и он ударял 
в лазурно-звонкие колокольчики. И он разбивал звон- 
кие колокольчики рубиновыми орешками...» 

— Фу, какая глупость! — послышался голос «мыс- 
лящего реалиста» из кабинета. — Будет, Ярослав!.. 
Меня просто начинает тошнить. 

— Папа, значит, ты отрицаешь свободу человече- 
ской мысли? — отозвался Ярослав. — Кажется, это не 
либерально. 

— А ну вас, сумасшедших! — ворчал «мыслящий 
реалист». 

— Н-не по-нра-ви-лось! — ехидно заметил Вадим, 
кивая головой в сторону отцовского кабинета. — Что 
делать, силой милому не быть... 

Он взял лежавший на столике томик Ницше: «Так 
говорил Заратустра» и, перелистывая, проговорил: 


198 


— Попробуем почитать эту книжку... Например: 
«Счастье мужчины называется: ‹я хочу». Счастье жен- 
щины называется: «он хочет». И повиноваться должна 
женщина и присоединить глубину к поверхности своей. 
Поверхность — душа женщины, подвижная, беспокой- 
ная волна на мелкой воде». Гм, недурно. А вот да- 
лее: «Ты идешь к женщинам? Не забудь плетку!» 

Он перевернул несколько страниц и с особенным 
удовольствием прочел: 

— «...Для тебя, чародейка, я пел до сих пор, те- 
перь — ты должна кричать для меня! Под такт плетки 
моей должна ты плясать и кричать». 

— Не правда ли, как просто и ясно разрешен весь 
женский вопрос? Наша Мумма напрасно хлопотала 
целую жизнь, разрешая его. 

— Не-го-дя-и! — слышалось из кабинета. 

— Папа, ты опять лишаешь нас свободы слова? — 
вмешался Ярослав, не боявшийся отца. — Это уж раб- 
ство! 

Раздавшийся в передней звонок прекратил начинав- 
шуюся семейную бурю. 

Это был сам Бурнашев. 
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Он входил всегда как-то крадучись и непременно 
оглядывался кругом своими близорукими глазами, 
точно боялся засады. И протягивал руку с нерешитель- 
ной улыбкой, — он постоянно улыбался. По наступив- 
шей почтительной тишине в гостиной Мумма догада- 
лась из своей комнаты, кто пришел. 

«Ох, уж скорее бы», — подумала она. 

Бурнашев отлично знал, что старик Туразов его не- 
навидит, но делал вид, что ничего не замечает, и сей- 
час отправился прямо в кабинет поздравить дорогого 
именинника. 

— Благодарю, очень благодарю, — бормотал Ан- 
дрей Гаврилыч. 

Бурнашева всегда была в запасе какая-нибудь 
сенсационная новость, которую он получал из верных 
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источников, и всегда он начинал разговор стереотипной 
фразой: 

— А вы слышали? 

Андрею Гаврилычу приходилось разыгрывать 
гостеприимного хозяина, хотя эта роль и плохо удава- 
лась ему. Бурнашева он совершенно не понимал. Что 
это за человек? В чем заключается секрет его влияния 
на. молодежь? Почему даже глупости, которые он про- 
поведовал, имели такой успех? Несомненно было одно, 
что он был не глупый и образованный человек, но ка- 
кой-то весь сдавленный и съежившийся. Он и говорил 
такими же сдавленными словами, напоминавшими па- 
лый осенний лист. Но всего неприятнее была его по- 
кровительственная манера спорить, точно он делал ве- 
личайшее одолжение каждым звуком своего голоса. 
Впрочем, Андрей Гаврилыч избегал этих споров. 

На этот раз беседа с Бурнашевым была счастливо 
прервана. Раздался необыкновенно громкий звонок, так 
что Мумма даже выскочила из своей комнаты. 

— Господи, да это какой-то разбойник ломится в 
дверь? — взмолилась она. 

Все невольно притихли. Горничная бросилась отво- 
рять дверь с особенной быстротой. В передней послы- 
шалось какое-то гуденье, точно ворвался громадный 
шмель. 

— Дома старик-то, а? И старуха дома, а? 

— Господа все дома, — обидчиво ответила горнич- 
ная, разглядывая незнакомого гостя. 

— Ну, и отлично... — добродушно гудел он. — 
Скажи, что Яким Образов приехал. 

Проходя гостиной, гость поздоровался с молодыми 
людьми за руку, причем всем без церемонии говорил 
«ты». Особенное его внимание обратил на себя Бурна- 
шев, которого он принял за старшего сына. 

— Эге-ге!! Да в кого ты вырос такой щуплень- 
кий... а? Ни в мать, ни в отца... 

— Вы, вероятно, ошиблись и приняли меня за Ва- 
дима Андреича, — < достоинством ответил Бурнашев. 

Неловкую сцену прервала Мумма. Она без церемо- 
Е взяла громкого гостя за руку и потащила в ка- 

инет. 
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— Да погоди, старуха! — упирался тот. — Столько 
лет не видались. Надо же и поцеловаться по христиан- 
скому обычаю. Еду в Питер, а сам думаю: уж застану 
ли вас живыми. 

— Аты все такой же, Яким! — удивлялась Мумма, 
качая головой. 

— Все такой же... Ха-ха!.. Пробовали меня переде- 
лывать на все лады, да, как видишь, ничего из сего не 
вышло. 

Он крепко обнял Мумму и расцеловал из шеки в 
щеку. 

— Где ты пропадал столько лет, Яким? — спраши- 
вала она, с трудом вырываясь из его могучих объятий. 

— Где я пропадал? Ха-ха... Лучше спроси, где я не 
пропадал. Ну, да это неинтересно... 

Когда гость ушел в кабинет, гостиная точно опу- 
стела. 

— Вот это так мыслящий реалист, — заметил Ва- 
дим. — Ему кули таскать на набережной. 

— Д-да-а... — протянул Бурнашев. — Вероятно, из 
духовных. Отличный протодьякон вышел бы. 

— А яего отлично помню,— вмешалась Нинка-бур- 
жуйка. — Он меня, маленькую, на руках носил. Страш- 
ный добряк... 

Гость наполнил гуденьем кабинет и несколько раз 
принимался целовать хозяина. 

— Ну, вот и увиделись, — повторял он. — Давно 
ножки-то потерял? 

— Да уж скоро десять лет будет, Яким. 

— Это у вас, у дворян, уж повадка такая... Даже 
и стишонки такие есть: «Стала немножко шалить его 
правая ножка». 

Мумма сидела на кушетке и во все глаза смотрела 
на громкого гостя, вместе с которым ворвалось в дом 
такое далекое-далекое, такое хорошее-хорошее прош- 
лое. А этот богатырь, который был известен в сту- 
денческих кружках шестидесятых годов под кличкой 
Еруслана, оставался все таким же младенцем. Да, гро- 
мадный седой младенец, широкоплечий, с широким 
русским лицом, с мягким русским носом, с окладистой 
бородой, с громким голосом. Говорил он, как настоящий 
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«воЛодимирец», сильно упирая на о, и, кроме того, 
ставил ударение над словами совершенно: по-своему: 
«деятельность», «соврёменный», «мблодежь». Това- 
рищи по медицинской академии и университету были 
убеждены в духовном происхождении Еруслана и уве- 
ряли, что он скрывает в себе притаившегося дьякона. 
Но это была неправда: Образов происходил из мещан- 
ской семьи, промышлявшей плотничьими подрядами. 
Голос у него был действительно громадный, и никакого 
слуха. На студенческих пирушках Еруслан ревел, как 
бык, не слушая никого. Временами он пропадал неиз- 
вестно куда, потом как-то неожиданно появлялся, при- 
чем не любил рассказывать о своих приключениях. 

— Емль его и давляше, — смеялся он над самим 
собой. 

После первых разговоров, которые после долгой 
разлуки обыкновенно плохо вяжутся, Мумма спросила: 

— Что же, Яким: у тебя есть семья, дети? 

— У меня? — удивился Еруслан. — Некогда было... 
Понимаешь, некогда — и все тут. Одним словом, фасон 
не вышел... Не по моей специальности. Так и остался 
перекати-полем. 

Дальше начались воспоминания, те обидные стари- 
ковские воспоминания, которые совершенно непонятны 
молодым людям. Мумма с трогательным чувством пе- 
речислила умерших друзей, болящих и вообще всех 
отсутствующих. 

— Что же, и нам скоро пора очистить место моло- 
дым, — спокойно ответил Образов. — Нужно смотреть 
на вещи философски... Больше ничего не поделаешь. 
Было наше время, пожили недурно, а теперь пора и 
честь знать. 

Андрей Гаврилыч все время молчал и улыбался 
какой-то виноватой улыбкой. Когда-то, в дни молодо- 
сти, он очень ревновал Мумму к Образову и почему- 
то боялся его. Теперь, конечно, никакой опасности не 
представлялось, но жуткое и фальшивое чувство со- 
хранилось. Образов принадлежал к типу тех странных 
русских людей, от которых всю жизнь ожидают чего-то 
особенного и необыкновенного. 
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Обед прошел шумно и весело. Говорил, конечно, 
один Образов, а Бурнашев демонстративно молчал и 
только изредка улыбался своей ехидной улыбкой. 
Мумма с затаенной тревогой наблюдала за Нинкой- 
буржуйкой, которая довольно бесцеремонно рассма- 
тривала гостя, как в зоологическом саду рассматри- 
вают редких зверей. Ее немного огорчило и шокиро- 
вало, что Образов попрежнему глотал водку рюмку за 
рюмкой, все больше краснел и начал хохотать неесте- 
ственно-громким голосом. 

— Да, так вот вы какие... — повторял он, обра- 
щаясь к наблюдавшей его молодежи. — Чистенькие, 
вымытые... да... Очень даже хорошо. Значит, всякому 
овощу свое время... Так я говорю, Мумма? 

Дурной привычкой Образова было задавать во- 
просы и отвечать на них самому. Вообще он не привык 
стесняться, и Мумма даже незаметно отодвинулась от 
него. 

— Да, были хорошие люди... — повторял Образов 
с тяжелым вздохом. — Иных уж нет, а те далече. 

Бурнашев долго молчал, а потом неожиданно при- 
вязался к какой-то фразе. Образов с удивлением по- 
смотрел на него и добродушно проговорил: 

— Я не люблю спорить... Мое время прошло. 

— Это, может быть, очень великодушно с вашей 
стороны, — заметил Бурнашев, — но манера не отве- 
чать на вопросы — это плохое доказательство. 

— А если я не желаю вам ничего доказывать? Да, 
не же-ла-ю... 

Бурнашев только пожал плечами. Мумма смотрела 
на него умоляющими глазами. Все притихли. Андрей 
Гаврилыч с самым глупым видом катал шарики из чер- 
ного хлеба. Это была одна из его дурных привычек, 
всегда возмущавшая Мумму. Хорошо еще, что Образов 
никогда не замечал, что делалось вокруг него. 

Обед, к общему удовольствию; кончился благопо- 
лучно, и все вздохнули свободно. 

Когда гость и хозяин ушли после обеда в кабинет 
курить сигары, Нинка-буржуйка с удивлением уви- 
дела, что мать плачет. 

— Мама, что с тобой? 
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Мумма только махнула рукой. 

— Ах, Нина, сейчас ты меня не поймешь... У старых 
людей свои мысли и своя логика. Могу только пожа- 
леть, что ты не увидишь того, что в свое время пере- 
живали МЫ... да... 

Бурнашев остался в столовой и с обиженно-ядови- 
тым выражением лица наблюдал происходившую чув- 
ствительную сцену. Да, его присутствия милые хозяйки 
не замечали, и ему, по примеру милого хозяина, 
остается одно: катать хлебные шарики. Он демонстра- 
тивно поднялся и начал прощаться. Верхом неприли- 
чия было то, что его не удерживали. Когда Мумма вы- 
шла проводить его в переднюю и с официальной лю- 
безностью хозяйки дома спросила, почему он торопится 
уходить, Бурнашев с рассчитанной грубостью прого- 
ворил: 

— У меня, знаете... да... у меня разболелся живот. 

А из кабинета доносилось ровное и густое гуденье, 
точно туда залетел громадный шмель. 


У 


Мумму интересовало, зачем Образов вернулся в 
Петербург и что предполагает делать. Спросить об 
этом прямо она не решилась. Между ними уже легла 
громадная полоса жизни, мешавшая взаимному по- 
ниманию. В самом деле, что думает этот странный 
человек? Чем больше думала Мумма на эту тему, тем 
сильнее ей делалось жаль друга юности. Да, над его 
седевшей головой уже витало холодное и обидное 
одиночество бесприютной старости. На эту тему Мум- 
ма пробовала говорить с мужем, но Андрей Гаврилыч 
только разводил руками и повторял стереотипную 
фразу, какой отвечают непонимающие мужики: 

— А кто его знает... 

— Но ведь такое одиночество ужасно? . 

— Что же, сам виноват, если не умел во-время 
устроиться иначе, 

— Какой ты странный... Разве можно судить таких 
людей по обычному шаблону. Он мне прямо сказал, 
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что ему просто было некогда подумать о личном 
счастье. 

— Ну, этого мы еще не знаем и будем спорить о не- 
известном. 

— Есть вещи, которые проделывают одинаково ум- 
ные и глупые люди. А затем, я даже не вижу основа- 
ний, чтобы непременно все женились или выходили за- 
муж... да. Возьми Англию, там уже образовался так 
называемый третий пол, то есть целый класс девушек, 
которые, выражаясь по-немецки, никогда не получат 
мужа. 

Мумма не могла понять этого вынужденного без- 
брачия и протестовала с женским азартом. В самом 
деле, такой выдающийся по душевному складу чело- 
век и должен влачить свое существование бобылем, — 
Мумма подумала именно этой заученной книжной 
фразой. 

Сам Образов, повидимому, меньше всего думал и 
заботился о собственной особе. У него были какие-то 
дела в Петербурге, и он то пропадал на несколько дней, 
то появлялся совершенно неожиданно и непременно в 
самые неудобные часы, — то слишком рано утром, 
когда дамы еще были не одеты, то слишком поздно 
вечером, когда пора было ложиться спать, то после 
обеда, когда ему приходилось подавать отдельно, 
точно в ресторане. Это была дурная привычка думать 
только о себе. Потом, он держал себя, как будто он 
был хозяином в доме, и дело доходило до того, что он 
без церемоний уходил в кабинет Андрея Гаврилыча и, 
не раздеваясь, разваливался спать на диване. Мумму 
такое поведение старого друга очень смущало, главным 
образом потому, что дети откровенно его не понимали. 
Особенно волновалась Нинка-буржуйка. 

— Это уж слишком бесцеремонно, мама, — гово- 
рила она, пожимая худенькими плечами.— Кажется, он 
принимает наш дом за трактир, где можно и наесться и 
выспаться. 

— Ах, ты ничего не понимаешь, — отговаривалась 
Мумма, напрасно подбирая слова. — Одним словом, 
это такой человек... как тебе сказать? Ну, совсем, со- 
всем особенный человек. 
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Образов.упорно не`желал ‘ничего ‘замечать и: даже 
больше — обращал особенное внимание ‘на Нинку- 
буржуйку и производил ей что-то вроде экзамена. 
Раз она не выдержала и довольно резко ему заме- 
тила: 

— Вы меня, Яким Ильич, кажется, принимаете за 
свою ученицу. 

— Ну-с, и что же? — невозмутимо спросил он и 
даже улыбнулся. 

— А то, что я уже совсем взрослый человек и в 
экзаменах не нуждаюсь. 

— Так-с... да... Ну, мы так и запишем: окончательно 
взрослая девица с амбицией. 

Старый друг начинал тяготить Туразовых, и Мумма 
все чаще и чаще начинала думать о том, когда же он, 
наконец, уедет. Ее немного шокировало и то, что этот 
старый друг точно ухаживает за Ниной, а та в свою 
очередь делала такой вид, что ей такое ухаживание 
противно. В результате получалось что-то совсем не- 
сообразное и нелепое. Волновались и мальчики и рев- 
ниво наблюдали за каждым движением старого ма- 
мина друга. | 

Раз Образов пришел в такое время, когда стариков 
не было дома. Волей-неволей пришлось принимать до- 
рогого гостя Нинке-буржуйке. Он, как всегда, не заме- 
чал неприветливости и сухого тона молодой хозяйки и 
спокойно рассказывал что-то о своих бесконечных стран- 
ствиях. Когда Мумма вернулась домой, она нашла 
Образова в столовой. Он сидел и пил пиво. Мумму воз- 
мутило, что Нинка-буржуйка не умела занять гостя. 
Образов понял ее настроение и совершенно спокойно 
проговорил: 

— Барышня обиделась на меня. 

— Вы поссорились? 

— Нет... то есть видишь ли, Мумма, я, как это 
у вас говорится, сделал ей предложение... 

— Ты?! Предложение?! 

— Да... А она заплакала и убежала в свою ком- 
нату. Одним словом, никак не могу понять, чем я мог 
ее обидеть. Конечно, дело самое обыкновенное. 
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Мумма поступила, как настоящая любящая мать, 
то есть присела к столу, закрыла лицо платком и за- 
плакала. Вот уж этого она никак не ожидала. 

Нинка-буржуйка подслушивала из соседней ком- 
наты этот разговор, и, когда в столовой все стихло, она 
осторожно приотворила дверь и увидела необыкновен- 
ную картину. Образов целовал Мумму и задыхав- 
шимся шепотом повторял: 

— Она напомнила мне мою молодость... напомнила 
тебя, когда ты была молодой... О, ведь я так тебя лю- 
бил... 

Мумма отняла руки от заплаканного лица и отве- 
тила тоже шепотом: 

— Ты? любил меня? 

— И потом... всегда... 

Мумма обняла его и молча поцеловала. Нинка-бур- 
жуйка была жестоко наказана за свое любопытство, 
осторожно притворила дверь и расплакалась уже на- 
стоящими слезами. 


Через два дня Мумма исчезла. Все, конечно, ужасно 
встревожились, а Андрей Гаврилыч совершенно поте- 
рял голову. Прошло целых два дня, пока получено 
было письмо от Муммы. Она извещала, что больше не 
вернется домой, просила прощения и умоляла ее не 
разыскивать. Она бежала с Образовым за границу. 


ЛЕГЕНДЫ 


БАЙМАГАН 


| 


«Хороша Киргизская степь, хоропю голубое небо, 
которое опрокинулось над ней бездонным куполом, хо- 
роши звездные степные ночи, но лучше всего новый 
кош ! старого Хайбибулы, в котором он живет вместе 
со своей старухой Ужиной и молоденькой дочкой 
Гольдзейн». Так думает молодой Баймаган, работник 
Хайбибулы, думает и поет: 


В небе звезды, 

И в коше Хайбибулы звезды... 
Там и ночью светит солнце! 
А в голове Баймагана 
Мысли, как птицы. 


— У меня много-много мыслей, и все они, как степ- 
ной ковыль, гнутся в одну сторону, — говорил Байма- 
ган, когда они вместе с другим работником Урмугузом 
пасли косяк кобылиц. — У Хайбибулы всего много... 
Старая лисица катается как сыр в масле, а я ничего 
не возьму за свои мысли, Урмугуз. 


1 Кош — круглая киргизская палатка из войлока, (Прим. 
Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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— Дурак ты, Баймаган... — лениво отвечает Урму- 
гуз, покачиваясь на высоком киргизском седле. — 
Какие мысли могут быть у таких бедняков, как мы с то- 
бой?.. Ты глуп, Баймаган, а Хайбибула умен... У Хайби- 
булы двести лошадей ходит в степи, у Хайбибулы пять 
лучших иноходцев, у Хайбибулы новый кош, це- 
лый сундук с деньгами и красавица дочь. У бед- 
ных Людей должна быть одна мысль: не лечь голод- 
ным спать. 

Обидно Баймагану слушать такие слова своего 
приятеля, который никогда ни о чем не думает, точно 
киргизский баран. Да, Баймаган — бедняк, но это не 
мешает ему видеть и слышать то, чего не видит один 
Урмугуз. 

У Баймагана каждый раз дрогнет сердце, как под- 
стреленная птица, когда он вечером с косяком кобылиц 
возвращается к кошам. Издали эти коши точно поте- 
рянные в степи шапки, одна большая и две маленьких. 
Из большой в холодные ночи весело поднимается синий 
дымок — это старая Ужина вечно что-нибудь стряпает, 
чтобы угодить мужу. Вот около этого огонька в коше 
старой лисицы Хайбибулы и бьется молодое сердце 
бедняка Баймагана, потому что вместе с дымом по ве- 
черам из коша несется песня красавицы Гольдзейн. 


НП 


У Хайбибулы новый кош, который стоит рублей 
пятьсот, — он из лучших белых кошм, а внутри по сте- 
нам развешаны дорогие бухарские ковры. Тут же стоят 
сундуки, набитые всяким добром — рубахами, бешме- 
тами, халатами. У Гольдзейн свой сундук, весь обитый 
белой жестью, точно серебряный; в нем копится при- 
даное для того счастливца, которому достанется Гольд- 
зейн. 

— Кто даст калым в сто лошадей и пятьсот рублей 
деньгами, тому и отдам Гольдзейн, — хвастается Хай- 
бибула, когда с гостями напьется кумыса. — Будь хоть 
без головы жених, мне все равно... Сто лошадей и пять- 
сот рублей деньгами. 
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Пьяный Хайбибула непременно бранится с женой и 
каждый раз повторяет: 

— Ты мне надоела, Ужина... Вот получу калым за 
Гольдзейн и прямо с деньгами поеду под Семипала- 
тинск: там в кошах живут два брата, Кошгильда и Яш- 
гильда, богатые киргизы, и у обоих по молоденькой до- 
чери. Которую хочу, ту и возьму, а тебе, старой кляче, 
пора отдохнуть. 

Когда Гольдзейн весело распевает свои песни, ста- 
рая Ужина горько плачет, потому что Хайбибула не- 
пременно женится на молоденькой и сживет ее, Ужину, 
со свету. Он уж двух жен в гроб заколотил, а она — 
третья, и ее заколотит. Старый волк любит молодую 
козлятину, и погубить человека ему ничего не стоит, 
а все считают его хорошим, ласковым мужем. 

«Лучше уж мне самой умереть...» — думает Ужина, 
думает и плачет, вспоминая молодое время, когда щеки 
у ней были румяные, глаза светились, сама была тол- 
стая да белая и когда Хайбибула говорил ей льстивые, 
ласковые речи. 

Скоро износилась красота Ужины. Бессонные ночи, 
работа, дети и мужнины побои развеяли по ветру де- 
вичью красоту, а Хайбибула ее же попрекает дорогим 
калымом. 

Никто не жалеет старухи, а Гольдзейн нарочно от- 
вертывается, чтобы не видать слез матери. Глупая 
‘девка только и думает, чтобы поскорее выскочить 
замуж за богатого жениха, а родная мать ей хуже 
чужой. 

Как-то пьяный Хайбибула сильно избил Ужину, и 
она едва вырвалась от него. Убежала и спряталась за 
кошем. Ночь была темная, а на душе Ужины было еще 
темнее. Стала она просить себе смерти, потому что ни- 
кому-никому, ни одному человеку не жаль ее. 

— Эй, Ужина, не плачь... — прошептал над самым 
ухом старухи знакомый голос. 

— Это ты, Баймаган? 

— Я... Я все вижу и знаю. Погоди, вот женюсь на 
Гольдзейн, тогда и тебя возьму к себе. Славно за- 
живем... 
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— Да ты с ума сошел?.. У тебя ничего нет... 

— 9Э, погоди, все будет... Старая лисица Хайби- 
була сам будет ухаживать за мной... Вот я какой 
человек, Ужина! 

Это ласковое слово глупого парня согрело душу 
Ужины, как солнечный луч, и ей сделалось жаль Бай- 
магана: аллах велик, у аллаха всего много, что стоит 
аллаху бросить росинку счастья на Баймагана? Все 
может быть... 

— Слушай, Баймаган, никогда-никогда не женись 
на Гольдзейн, — шептала старая Ужина, — в ней вол- 
чья кровь... Женись лучше на Макен: вот мой совет 
за твое доброе слово позабытой всеми старухе. 


Ш 


Около коша Хайбибулы в стороне стояли два ста- 
рых, дырявых коша, в которых жили пастухи и работ- 
ники. В одном жил кривой пастух Газиз с дочерью 
Макен, а в другом Баймаган с Урмугузом. Очень бедно 
было в коше Газиза, а у Баймагана с Урмугузом со- 
всем ничего не было, кроме хозяйских седел да разной 
сбруи. Спали оба работника на лошадиных потниках. 
Сквозь прогоревшие кошмы пекло солнце и лился 
дождь, точно аллах хотел каждый день испытывать 
терпение молодых пастухов. 

Все хозяйство Газиза вела Макен, и она же по- 
стоянно помогала старой Ужине, точно работница, хотя 
скупой Хайбибула не платил ей ни гроша, разве когда 
подарит ей обноски после Гольдзейн. Макен работала, 
как лошадь, и ходила чуть не в лохмотьях. За работой 
она пела такие печальные песни и каждый раз смол- 
кала, когда мимо проходил Баймаган. 

— Он хороший человек, — говорила Ужина, не на- 
зывая Баймагана по имени. 

— Хорош, да не для меня... — отвечала Макен и 
тяжело вздыхала. 

Аллах мудрено устраивает человеческие дела: Урму- 
гуз любил Макен, Макен любила Баймагана, а Байма- 
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ган любил гордую Гольдзейн. Баранчуками ! они все 
росли вместе, а потом вышло вон что. Старый Газиз 
видел все это, но молчал, потому что аллах велик и 
знает лучше нас, как и что делать. Урмугуз думал про 
себя, что Макен первая красавица во всей киргизской 
степи и что Гольдзейн приворожила глупого Баймагана 
своими песнями и богатыми нарядами. В праздники 
Гольдзейн всегда щеголяла в шелковом полосатом беш- 
мете, заплетала свои черные волосы в мелкие косички, 
в уши надевала дорогие, тяжелые серьги, а всю грудь 
увешивала серебряными и золотыми монетами, кото- 
рые так весело звенели у ней на ходу. 

Баймаган подолгу смотрел на нее с разинутым ртом 
или старался чем-нибудь услужить. Гордая красавица 
совсем не замечала Баймагана и только иногда любила 
посмеяться над ним, особенно когда тут же была Ма- 
кен. 

— Баймаган, скоро у тебя будет сто лошадей и 
пятьсот рублей денег? — спрашивала Гольдзейн, тол- 
кая Макен локтем. — Смотри, мне, пожалуй, надоест 
ждать, и якак раз выйду. за другого... У меня уж есть 
три жениха. 

Гольдзейн весело смеялась, а у Баймагана замирало 
сердце от этого смеха, и он начинал ненавидеть Гольд- 
зейн. И чем больше она смеялась над ним, тем больше 
он ее любил. 

Проклятых сто лошадей бедный пастух часто видел 
во сне, а деньги даже искал у себя под изголовьем. 
Перестала бы Гольдзейн смеяться над ним, когда бы он 
принес Хайбибуле пятьсот рублей старыми серебря- 
ными монетами и выставил в поле свой собственный 
косяк Лошадей... Всего сто лошадей и пятьсот руб- 
лей. Баймаган день и ночь стал думать, как добыть 
дорогой калым, похудел и ходил как в воду опущен- 
НЫЙ. 

Хайбибула прежде сам был беден, и вся степь знает, 
откуда пришло его богатство: он сначаласам воровал 
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лошадей по казачьей уральской линии, а потом стал 
только сбывать краденый скот. 

— Это люди болтают из зависти, — говорил кривой. 
Газиз. — Аллах все видит... 


ТУ 


Баймаган возненавидел Хайбибулу и за глаза бра- 
нил его самыми скверными словами. Тут доставалось 
и толстому брюху Хайбибулы, и его красному носу, и. 
седой голове, которая думала о молоденьких девчон- 
ках. Когда в урочные часы старик выходил из коша 
на молитву, расстилал под ноги коврик и падал ниц, 
приложив раскрытые ладони к ушам, Баймаган испы- 
тывал глубокое чувство отвращения к этому старому 
ханже, который хочет обмануть самого аллаха. 

— Кажется, я убил бы эту старую лисицу! — гово- 
рил Баймаган своему другу Урмугузу. — Его деньги. 
нажиты кровью, он загубил двух первых жен, теперь 
губит третью и хочет жениться на четвертой, чтобы со- 
греть свою старую волчью кровь молодой... О, как я 
ненавижу этого Хайбибулу!.. 

Хитрый старик заметил косые взгляды Баймагана 
и время от времени любил подшутить над ним. Бес- 
сильная злоба бедняка забавляла Хайбибулу. 

Раз в праздник, когда в коше и перед кошем сидели 
гости, Хайбибула сказал Баймагану: 

— Баймаган, покажи гнедого иноходца гостям... 
Впрочем, у тебя заячье сердце, пусть приведет лошадь 
Урмугуз. 

Это было сказано нарочно, чтобы подзадорить Бай- 
магана и потешить гостей отчаянной скачкой. Гнедой 
иноходец был еще необъезженной лошадью и никого 
не пускал на себя. Обида засела глубоко в сердце 
Баймагана, и он захотел показать перед всеми, что 
ничего не боится и что Хайбибула напрасно его оби- 
жает. 

Иноходца едва поймали на два волосяных аркана; 
подвели к кошу, и Баймаган птицей сел на спину дро- 
жавшей от страха лошади. 
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— Смотри, упадешь!.. — крикнул вслед Хайбибула. 

Началась самая отчаянная скачка на необъезжен- 
ной лошади, старавшейся сбить седока. А Баймаган 
видел только улыбавшееся лицо Гольдзейн, которая 
смотрела на него из коша вместе с гостями. Да, он 
приведет лошадь к кошу смирную, как овечку, или ему 
не видать Гольдзейн, как своих ушей. 

Лошадь и человек боролись отчаянно несколько ча- 
сов. Баймаган уже чувствовал, что лошадь начинает 
уставать и скоро будет в его руках, как ребенок. Но в 
этот момент она сделала неожиданный прыжок в сто- 
рону, и Баймаган слетел на землю. Все это случилось 
в одну секунду, и бешеное животное с удвоенной силой 
понеслось в степь, стараясь освободиться от тащив- 
шегося на аркане наездника. Баймаган крепко держал 
веревку обеими руками и решился лучше умереть, чем 
выпустить лошадь. 

Через полчаса иноходец прибежал один, а Байма- 
гана нашли’ в степи без чувств. Он лежал весь изби- 
тый: голова, лицо и плечи были покрыты глубокими 
ранами от лошадиных копыт. 


У 


Баймаган лежит в своем дырявом коше. За ним 
ухаживает старая Ужина, которая знает много хоро- 
ших степных трав. Иногда в кош завертывает Макен 
и молча садится у входа. Больной никого не узнает и 
все бредит. 

Ему ужасно тяжело и все кажется, что он скачет 
на проклятом иноходце. Лошадь бьет его задними но- 
гами прямо в голову, и Баймаган страшно вскрики- 
вает. Долго-долго носит его по степи взбесившийся ино- 
ходец, а когда он открывает глаза, то видит над собой 
дырявую кошму своего коша и слышит точно сквозь 
сон голос Ужины: 

— Не шевелись, Баймаган... Будешь жив, если не 
будешь шевелиться. Все идет хорошо. 

Баймаган старается лежать спокойно, хотя ему 
ужасно хочется приподнять голову — в коше кто-то 
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тихо плачет, а кому плакать о нем, о круглом сироте? 
Ах, зачем он не умер там, в степи, где носил его ино- 
ходец!.. 

Потом Баймагану вдруг сделалось так легко и так 
хорошо, совсем хорошо. Он здоров. Нет, будет уж 
служить старой лисице Хайбибуле!.. Прощайте все: 
и кривой Газиз, и Урмугуз, и Макен, и Ужина... 
С Гольдзейн Баймаган не простился, потому что 
слишком ему было бы тяжело видеть ее насмешливую 
улыбку. 

— Э, увидимся!.. — утешает самого себя Баймаган, 
направляясь в степь, где там и сям торчали киргизские 
коши, точно бритые татарские головы в тюбетейках. — 
Надо жить, как старая лисица Хайбибула... 

Баймаган скоро нашел себе работу — он сделался 
отчаянным барантачом. По степи он отбивал овец 
у гуртовщиков, у казаков и русских угонял лошадей, 
и везде стали бояться одного его имени. Несколько раз 
он попадался, и его били прямо по голове, точно все 
знали, где у него самое больное место. 

Через несколько лет такой работы у Баймагана был 
готов весь калым за Гольдзейн, и он орлом полетел 
к старому Хайбибуле. 

— Вот твой калым... — объявил Баймаган, высыпая 
перед стариком старое серебро. 

— Ты — умный человек, — задумчиво говорил Хай- 
бибула, пересчитывая деньги. — Ну, Гольдзейн — 
твоя... Такой красавицы до Семипалатинска не пайти. 
Что же, твое счастье, а я очень рад. Макен тоже вы- 
шла замуж за Урмугуза, я и калым платил за него. 
Давай поцелуемся. 


У 


Рядом с кошем Хайбибулы вырос новый кош Бай- 
магана. В последнем жилось очень весело. Гольдзейн 
по целым дням распевала свои песни, а Баймаган 
лежал на ковре и пил кумыс. Когда ему надоедало 
гулять одному, он посылал за Хайбибулой и угощал 
старика. 
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— Ты умный человек, Баймаган, — повторял каж- 
дый раз Хайбибула и улыбался старым, беззубым 
ртом. — Стар я стал... Вот и борода седая, и глаза сле- 
зятся, и зубы пропали. А когда-то я умел наживать 
деньги. Надо тебе показать все норы и лазейки, а мне 
пора отдохнуть. 

И старая лисица Хайбибула учил Баймагана вся- 
ким плутням, называл всех своих знакомых и товари- 
щей по ремеслу, а Баймаган слушал и удивлялся, что 
Хайбибула совсем не такой дурной человек, как он ду- 
мал раньше. Даже очень хороший человек этот Хайби- 
була, если разобрать; а если он занимается воровством, 
так не он один грешен перед аллахом. 

Когда Хайбибула выгнал старую Ужину и женился 
на четырнадцатилетней Аяш, дочери Кошгильды, о ко- 
торой давно говорил, и тогда Баймаган не обвинил 
старика. Хайбибула еще в силах, а Ужина едва воло- 
чит свои старые ноги. Так хочет аллах, если одно де- 
рево цветет, а другое сохнет. Конечно, Аяш молода для 
такого беззубого старика, как Хайбибула, но старику 
уж немного осталось веселить свое сердце — пусть еще 
порадуется на конце своих дней. 

Старая Ужина пришла к Баймагану и сказала: 

— Муж меня прогнал, а я стара... Помнишь, как 
ты обещал приютить меня, если женишься на Гольд- 
зейн?.. 

— Я этого не говорил, старая кляча!.. —- закричал 
Баймаган. — Это все ты сама придумала... 

Баймагану было совестно за свою ложь, и он еще 
сильнее рассердился. 

— Не наше дело судить вас с отцом, — ответила 
матери Гольдзейн, потакавшая мужу. — Мы не желаем 
ни с кем ссориться, а живите себе, как знаете. 

Ничего не сказала старая Ужина и ушла. Ее при- 
ютил в своем рваном коше Урмугуз. 

— Мне уж за одно вас, стариков, кормить, — про- 
говорил он, — вон Газиз живет, живи и ТЫ. 

Тесно было в коше Урмугуза, но Макен нашла уго- 
лок для старухи, совсем убитой горем. Это взбесило 
Баймагана. 
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— Вот нашлись богачи! — ругался он. — Всех поло- 
умных старух да стариков не накормишь. 

— Урмугуз, видно, богаче нас с тобой, — приба- 
вила Гольдзейн. — Недаром он столько лет служил 
у отца, а теперь служит у тебя. Видно, ему выгодно, 
если может кормить чужих людей. 

Баймаган сильно рассердился на Урмугуза, но до 
поры до времени затаил в своем сердце эту злобу. 
Урмугуз нарочно взял к себе Ужину, чтобы постоянно 
колоть ею глаза и ему, и Гольдзейн, и старому Хай- 
бибуле. 

— Урмугуз глуп, — шептала Гольдзейн, ласкаясь 
к мужу, —а это придумала Макен... О, это хитрая и 
злая женщина! 


УП 


Киргизская степь была так же хороша, как десять 
Лет назад, так же весной онё покрывалась цветами и 
ковылем, тот же играл по ней степной ветер, а зимой 
волком завывали снежные метели; голубое небо так же 
высоко поднималось над ней, так же паслись по ней 
косяки киргизских лошадей, а Гольдзейн позванивала 
своим серебром. 

Хорошо жилось Баймагану. Всего у него было 
много, а когда надоедало сидеть дома, он уезжал куда- 
нибудь в гости. У богатых людей много хороших зна- 
комых. Когда было лень ехать, Баймаган по целым 
дням лежал в коше и думал о разных разностях. Всего 
лучше ему делалось, когда он вспоминал про свое дет- 
ство. Да, Баймаган вырос у старого Хайбибулы, как 
бездомная собачонка: спал под открытым небом и 
питался объедками, вместе с хозяйскими собаками. Ко- 
гда варили махан или салму!, Баймаган только обли- 
зывался издали и был рад, если на его долю достава- 
лась обглоданная косточка, которую бросала ему доб- 
рая Ужина. Эти воспоминания делали настоящее еще 


! Салма — лапша из конины; махан — жареное из жеребенка. 
(Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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приятнее, и Баймаган нарочно приглашал Хайбибулу 
есть салму, чтобы вспомнить про старое. 

Однажды, когда они вдвоем сидели около чугун- 
ного котла с салмой, старик хитро подмигнул, указы- 
вая на дочь. 

— Ты ничего не замечаешь, Баймаган? — прошам- 
кал он. 

— Нет, а что?.. 

— Я ничего, так... Будто Гольдзейн у тебя поста- 
рела. Она будет вылитая Ужина. Вот увидишь... 
А Макен молодеет. Впрочем, на чужих жен нехорошо 
заглядываться... Я так сказал. Ну, прощай... 

Эти слова глубоко запали в душу Баймагана, хотя 
он старался о них совсем не думать. Раз он больно 
прибил Гольдзейн, и когда она стала плакать в своем 
углу, он занес было руку с нагайкой, чтобы ударить 
ее по спине, но взглянул на ее заилаканное лицо, 
испуганные глаза — и рука с нагайкой бессильно 
опустилась сама собою: на него смотрела старая 
Ужина, а Гольдзейн, красавицы Гольдзейн, больше 
не было. 

Баймаган начал часто напиваться кумысом, бил 
жену и все ходил около коша, чтобы хоть издали по- 
смотреть на Макен. Урмугуза он нарочно посылал 
в дальние киргизские стойбища с разными поруче- 
ниями, чтобы не стыдно было заходить в его старый 
кош под разными предлогами. 

Макен стала прятаться от Баймагана, а это еще 
больше разжигало в нем ‘кровь. Чтобы показать ей 
свою любовь, Баймаган не упускал случая на ее гла- 
зах бить Гольдзейн по чему попало, а потом отнял 
у жены все украшения и спрятал их в свой сундук. 
Кривого Газиза он поил самым хорошим кумысом и 
называл дядей. А Гольдзейн от побоев и слез делалась 
все больше похожей на свою мать, и Баймаган ста- 
рался не смотреть на нее. 

«Надо избыть Урмугуза, а потом я женюсь на Ма- 
кен, когда она останется вдовой, — подумал Байма- 
ган. — Гольдзейн пусть служит ей, как раба...» 
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Урмугуза не стало. Много так пропадает в степи. 
Чужие люди обвиняли Баймагана, что он подослал 
убийц к своему работнику, а сам женился на его 
вдове. 

А Баймаган ничего не хочет знать, что говорят про 
него люди. Он по целым дням лежит на ковре вместе 
с Макен, а Гольдзейн прислуживает им, старая, некра-. 
сивая Гольдзейн. Но Макен такая печальная, и Бай- 
магана тянет выйти из коша; рядом в коше старого 
Хайбибулы каждый раз на шум его шагов отодви- 
гается край ковра, которым прикрыт вход, и оттуда 
смотрят прямо в душу Баймагана два темных глаза, 
а из-за белых зубов сыплется беззаботный детский 
смех. Это молодая Аяш смотрит на Баймагана, и 
у него темнеет в глазах. 

«Обманул меня Хайбибула, — думает он, — Макен 
все думает о своем Урмугузе... Ей скучно со мной». 

Не спится по ночам Баймагану, а вместе с ночным 
холодом ползет к нему в кош ласковый девичий ше- 
пот, —0, он знает этот голос, который хватает его 
прямо за сердце! Нужно было отправить на тот свет 
не Урмугуза, а старую лисицу Хайбибулу. Будет ему 
грешить, а Аяш еще молода. 

Темнее ночи ходит Баймаган и все думает о ста- 
рике Хайбибуле, — может быть, старая лисица сам 
догадается умереть. 

Отточил острый нож Баймаган и ночью, как змея, 
заполз с ним в кош Хайбибулы. Вот уж он слышит 
ровное дыхание спящей Аяш, а рядом с ней на по- 
стели, под шелковым бухарским одеялом, храпит Хай- 
бибула. Баймаган подполз к изголовью и замахнулся, 
чтобы ударить Хайбибулу прямо в сердце, — он при- 
гляделся к темноте и теперь хорошо различал спав- 
ших, — но, заглянув в лицо старику, Баймаган остол- 
бенел: это лицо смеялось своим беззубым ртом, а стар- 
ческие слезившиеся глаза смотрели на него в упор. 

— Ну, чего ты испугался?.. — шепчет Хайбибула, а 
сам все смеется и смотрит на него. — Делай то, за чем 
пришел... 
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‚Страшная ярость закипела в груди Баймагана, хо- 
чет он поднять руку с ножом, но у него нет больше 
силы, — рука висит, как плеть. 

— Убил Урмугуза, убивай и меня, — шепчет Хай- 
бибула. — Аяш моложе твоих жен... Ты умный чело- 
век, Баймаган. Ха-ха-ха... 

Эти слова ударили Баймагана прямо в голову, и 
он почувствовал, как на его голове открываются ста- 
‚рые раны от лошадиных копыт и как он сам начинает 
весь Леденеть. Жизнь быстро выходит из него вместе 
с горячей кровью, а старый Хайбибула делался все 
дальше и дальше, и только далеко-далеко, точно иИз- 
под земли, доносился его страшный дребезжащий 
смех и тот же шепот: 

— О, ты умный человек, Баймаган|!.. 

Баймаган крикнул, объятый ужасом, и сам испу- 
гался своего голоса, точно это кричал не он, а какой-то 
другой голос. 

— Тише, тише... не шевелись, Баймаган, — шептал 
над ним голос старой Ужины, и чьи-то руки удержи- 
вали его голову. 


[Х 


— Так это был сон?.. — спрашивал Баймаган, ко- 
гда пришел в себя и увидел, что попрежнему лежит 
в своем дырявом коше, а около него сидит старая 
Ужина и уговаривает его, как ребенка. 

— Ты сорвал повязки с головы и чуть не истек 
кровью... — шептала ласково старуха. — Отчего ты так 
страшно крикнул?.. 

— Не спрашивай... после расскажу. Я дурной чело- 
век... я хуже всех других, Ужина. 


Баймаган поправился, но сделался таким задумчи- 
вым и печальным, что никто не узнавал в нем преж- 
него молодца. 

— О чем ты думаешь, Баймаган? — спрашивала 
его Макен. 

— Дорогая Макен, прежде я думал всегда 
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о себе, — отвечал ей Баймаган, — думал, как бы мне 
устроиться лучше других. А теперь мне жаль всех 
людей, потому что я все вижу и все понимаю... Да, 
понимаю все и понимаю то великое зло, какое сидит 
в каждом человеке и обманывает всех. Мне иногда 
делается страшно за то зло, которое и в нас и вокруг 
нас. Я был глуп и ничего не понимал, но за одно доб- 
рое слово, которое я сказал несчастной старухе, ал- 
лах показал мне мою собственную душу. 
Через год Баймаган женился на Макен. 


ЛЕБЕДЬ ХАНТЫГАЯ 


| 


— Где хаким! Бай-Сугды? Где лебедь Ханты- 
гая? — спрашивал Бурун-хан своих придворных. — 
Отчего мои глаза не видят славу и гордость моего 
государства? Где он, слеза радости, улыбка утешения, 
свет совести, — где хаким Бай-Сугды, лебедь Ханты- 
гая? 

Мурзы, беки, шейхи, тайши и князьки, присутство- 
вавшие в палатке Бурун-хана, опустили головы и не 
смели взглянуть на своего повелителя, точно они все 
чувствовали себя виноватыми. В сущности они просто 
боялись огорчить Бурун-хана печальным известием и 
вызвать его неудовольствие. 

— Отчего вы все молчите? — спрашивал Бурун- 
хан, грозно сдвигая седые брови. — Отчего никто из 
вас не хочет сказать правды?.. Впрочем, это смеш- 
но — требовать правды от людей, которые хотят заме- 
нить мне и мои глаза, и мои уши, и мои руки, чтобы 
лучше пользоваться моей слепотой, глухотой и без- 
деятельностью... Один хаким Бай-Сугды говорил мне 
правду, а я не вижу его. 

Еще ниже наклонились старые и молодые головы 
мурз, беков, тайшей и князьков, и опять никто не по- 


1! Хаким — ученый, учитель. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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смел проронить ни одного слова. Тогда смело высту- 
пила вперед красавица Джет, любимая дочь Бурун- 
хана, и, преклонив одно колено, сказала: 

— Отец мой, прости мне мою смелость, что я реши- 
лась сказать тебе то, о чем молчат другие... 

Седые ханские брови распрямились, морщины на 
ханском лбу исчезли, грозные ханские глаза глянули 
весело: разве найдется такой человек, который может 
рассердиться на красавицу Джет? 

— Говори, Джет, моя ‚газель. 

— Отец, хаким Бай-Сугды уже давно совсем изме- 
нился, так что ты его не узнаешь... Он больше уже не 
складывает своих чудных песен, которые распевает 
весь Хантыгай. Да... Хаким Бай-Сугды заперся в своей 
палатке и никуда не выходит. Вот уже полгода, как он 
заскучал, а его жены проплакали свои глаза... Кто-то 
попортил солнце Хантыгая, и оно скрылось за тучу. 

Хан опять нахмурился и велел привести хакима 
Бай-Сугды, а красавица Джет поместилась за шелко- 
вой занавеской. Когда старый хаким, с длинной се- 
дой бородой, вошел в палатку, девушка тихо заиграла 
на золотой арфе и запела самую лучшую песню, ка- 
кую только когда-нибудь сложил Бай-Сугды: 


Алой розой смех твой заперт, 
Соловьиной песни трепет 
На груди твоей таится... 


Никто в целом Хантыгае не умел петь лучше Джет, 
и все лица повеселели, а Бурун-хан посмотрел на ха- 
кима с улыбкой. Улыбнулись и мурзы, и беки, и 
шейхи, и тайши, и князьки, как живое зеркало Бурун- 
хана. Один хаким Бай-Сугды стоял перед ханом, опу- 
стив глаза, и на седых ресницах у него повисли слезы. 

— Хаким Бай-Сугды, лебедь Хантыгая, что сдела- 
лось с тобой? — спросил. Бурун-хан. — Никто тебя не 
Ридит... Может быть, у тебя есть какое-нибудь горе? 
Можег быть, износилось твое платье? Может быть, 
твои стада постигло несчастье? Может быть, наконец, 
ты недоволен мной?.. 
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Поднял голову хаким Бай-Сугды и сказал: 

— Всем я доволен, Бурун-хан, и все у меня есть, 
даже больше, чем нужно одному человеку... Я, как 
пылинка в солнечном луче, купаюсь в твоей милости. 

— Может быть, похолодело твое сердце, хаким 
Бай-Сугды, и нужна новая пара газельих глаз, чтобы 
воскресить в нем молодую радость?.. 

— О, Бурун-хан, у меня семь жен, семь красавиц, 
и мне достаточно молодых радостей, —с горькой 
усмешкой ответил седой хаким. 

— Что же тебе нужно, Бай-Сугды? Проси все — 
ия все сделаю для тебя... Ты выше меня, потому что 
я сейчас хан, а завтра меня съедят черви, а ты 
умрешь — после тебя останутся живые чудные песни... 
Ханов много, а хаким Бай-Сугды — один. 

— Бурун-хан, у меня есть к тебе просьба: пусть 
красавица Джет не поет больше моих песен... И пусть 
другие девушки их позабудут. Когда птица поет без- 
заботно, сидя на ветке, она не предчувствует близкой 
беды, не видит беды, не видит коршуна, который ее 
схватит. Моя зима пришла, а мой коршун уже летает 
над моей головой, и я чувствую, как веют его крылья... 

— Неужели ты, мудрейший из людей, испугался 
смерти? 

— Нет, хан, не смерти я боюсь, а того, зачем я жил 
так долго... Мое сладкое безумство пело песни, а не- 
насытное сердце искало новых радостей. Но теперь 
нет больше песен... Давно углубился я в ученые книги, 
в это море мудрости, и чем дальше углубляюсь в них, 
тем сильнее чувствую, сколько зла я наделал своими 
песнями. Я обманывал их сладким голосом и молодых 
и старых людей, я сулил им никогда не существовав- 
шие радости, я усыплял душу запахом роз, а вся 
наша жизнь только колеблющаяся тень промелькнув- 
шей в воздухе птицы... Горя, несчастий, нужды и бо- 
лезней целые моря, а я утешал и себя и других одной 
каплей сладкой отравы. Мои песни теперь нагоняют на 
меня тоску. Бурун-хан, чем больше я читаю мудрые 
книги, тем сильнее вижу собственное безумство... От- 
пусти меня, хан! Я пойду в другие государства и 
найду великих подвижников, которые целую жизнь 
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провели в созерцании и размышлениях; у них истина 
жизни, которой я хочу поучиться. Вот моя вторая 
просьба... 

Задумался Бурун-хан: жаль ему стало певца Бай- 
Сугды, славу и гордость Хантыгая. Что же останется, 
когда улетит этот лебедь? Но хаким Бай-Сугды так 
сильно изменился, и путешествие будет для него луч- 
шим лекарством. 

— Хорошо, хаким Бай-Сугды, пусть будет по-тво- 
ему, — согласился Бурун-хан. — Иди, куда хочешь, но 
только возвращайся, а пока ты путешествуешь — 
в Хантыгае не будут петь твоих Песен. Иди, отыщи 
истину и принеси ее нам... 


П 


Ханство Хантыгай было очень большое, но в нем 
хаким Бай-Сугды не знал никого, кто был бы его уче- 
нее. Он быстро собрался в путь, нагрузил трех вер- 
блюдов всем необходимым для далекого путешествия, 
взял десять человек слуг и отправился в соседнее цар- 
ство Чубарайгыр, где жил знаменитый хаким Тююзак. 

Целых три недели шел караван до границы. Ханты- 
гай и Чубарайгыр много лет воевали между собой, 
разрушали города, пустошили населенные местности, 
убивали тысячи людей и тысячи людей уводили в плен. 
Счастье было изменчиво, а война прекращалась только 
тогда, когда войска изнемогали, запасы истощались 
и общая нищета заставляла мириться на время. Ханы 
уверяли друг друга в дружбе, а сами потихоньку го- 
товились к новой войне, чтобы напасть врасплох. По- 
этому, Когда караван хакима Бай-Сугды показался на 
границе, то оберегавшая ее стража сейчас же схватила 
верблюдов, а самого Бай-Сугды объявила пленником 
чубарайгырского хана Майчака. Пленника предста- 
вили прямо хану, но когда Майчак узнал, с кем имеет 
дело и зачем хаким Бай-Сугды заехал в его государ- 
ство, то предложил ему богатые дары и отпустил. 

— Твои песни, хаким, открывают тебе везде сча- 
стливый путь, — сказал хан Майчак, счастливый, что 
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видел знаменитого певца. — Если бы у меня был твой 
дар, я бросил бы свое ханство. Бог тебя да благосло- 
вит. На обратном пути не забудь навестить меня. 

Отправился хаким Бай-Сугды дальше. Ему нужно 
было проехать опасную Голодную степь, где торговые 
караваны подвергаются нападению степных разбой- 
ников. Так случилось и с ним. На третий день пути 
караван хакима был окружен разбойниками. Они пе- 
ревязали слуг и принялись развязывать тюки. Хаким 
Бай-Сугды не сопротивлялся, а спокойно смотрел на 
их работу. Это удивило разбойников. 

— Разве тебе не жаль своего добра? — спросили 
они. — Кто ты такой?.. 

— Я хаким Бай-Сугды из Хантыгая. 

— Лебедь Хантыгая?.. 

У разбойников опустились руки. Они навьючили 
снова верблюдов, развязали слуг и, не воспользовав- 
шись ничем, отпустили знаменитого певца. 

— Мы грабим только купцов и богатых людей, — 
объяснили они в смущении. — Будет проклят тот чело- 
век, который вырвет хоть одно перо из белого крыла 
лебедя Хантыгая... Твои песни открывают тебе сча- 
стливый путь. 

Когда караван тронулся в путь, один из разбойни- 
ков запел: 


Алой розой смех твой заперт, 
Соловьиной песни трепет 
На груди твоей таится... 


Опять та же песня, и опять она огорчила хакима 
Бай-Сугды до глубины души, напоминая ему о его 
прошлом безумии, преследовавшем его всюду, как бе- 
жит тень за человеком. 

«О, это мое проклятие! — думал хаким Бай-Сугды, 
закрывая глаза. — Моя песня преследует меня черной 
тенью». 

За Голодной степью начинались дикие горы, в ко- 
торых жил Тююзак. С величайшим трудом достиг ка- 
раван до глубокой горной долины, где жил славный 
хаким. Жилищем ему служила пещера, выкопанная 
в горе. Путешественники нашли отшельника на берегу 
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горного ключа: здесь он предавался созерцанию. Ха- 
ким Бай-Сугды подошел к нему и поклонился. 

— Хаким Тююзак, я пришел к тебе издалека, чтобы 
напиться от ключа твоей мудрости... 

Тююзак с удивлением посмотрел на пришельца сво- 
ими столетними глазами и строго проговорил: 

— Мудрость не возят на верблюдах... Мудрость не 
нуждается в пышной одежде. Ты только напрасно по- 
терял свое время... 

Два дня провел Бай-Сугды у Тююзака в душевной 
беседе. Он рассказал отшельнику всю свою жизнь: как 
он был молодым и бедным байгушом и как просла- 
вился на весь Хантыгай даром песен; как осыпал его 
богатством и почестями Бурун-хан, как он сам воз- 
гордился своими песнями, которые распевал весь 
Хантыгай, и как он в конце концов задумался, зачем 
он прожил свою жизнь, и как ошибся, принимая за 
счастье его обманчивую тень. Столетний Тююзак, с по- 
желтевшими от старости волосами, выслушал его 
внимательно и сказал: 

— Вся твоя беда в том, Бай-Сугды, что ты свое 
счастье искал в чем-нибудь внешнем. Ты рад бы был 
захватить все стада Хантыгая, все золото, все платье, 
всех красивых женщин. Но ведь ты не поедешь на де- 
сяти лошадях разом, не наденешь десять халатов, не 
съешь и не выпьешь за десятерых. Твое богатство тебя 
давило, как ярмо... Вот и теперь, зачем тебе эти вер- 
блюды, слуги, тюки с имуществом? Не легче ли тебе 
идти одному и думать только о себе? 

— Ты прав, Тююзак, — согласился Бай-Сугды. — 
Жаль, что я раньше не подумал об этом. 

Он разделил свое имущество между слугами и от- 
пустил их домой. 

— Бай-Сугды, ты сделал еще не все, — сказал 
Тююзак, — ступай в ханство Шибэ, там живет мудрей- 
ший из хакимов, Урумчи-Олой... Он тебя научит всему. 

От ханства Хантыгая до ханства Чубарайгыра ха- 
ким Бай-Сугды ехал три недели, от хана Майчака 
до хакима Тююзака он ехал тоже три недели, а от 
хакима Тююзака до хакима Урумчи-Олоя он уже шел 
пешком целых три месяца. На нем оставалась самая 
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простая одежда из верблюжьей шерсти, какую носили 
бедные пастухи, а за плечами в тяжелой котомке он 
нес необходимые припасы для своего пропитания. До- 
рога была трудная, горами, лесами, с трудными пере- 
правами; но Бай-Сугды все шел вперед, счастливый 
уже тем, что благодаря Тююзаку освободился от лиш- 
ней тяжести. В самом деле, для чего ему эти вер- 
блюды, слуги и тюки, когда одному человеку так не- 
много нужно? 

Хаким Урумчи-Олой, старец ста двадцати лет, жил 
под открытым небом. Он так оброс волосами, что дол- 
жен был приподнять свои нависшие, тяжелые от ста- 
рости брови, чтобы взглянуть на гостя. Длинная бо- 
рода спускалась до колен. Сквозь ‘рубище выгляды- 
вало желтое худое тело. 

— Бог да благословит мудрейшего из хакимов! — 
приветствовал его Бай-Сугды, кланяясь до земли. 

Он рассказал Урумчи-Олою про себя все, как и 
Тююзаку, и еще прибавил, что, кроме богатства, его 
угнетала страстная любовь к женщинам. Да, Бай- 
Сугды не мог пропустить ни одного хорошенького ли- 
чика и лучшие свои песни слагал для обольститель- 
ных черных глаз. У него было семь красавиц жен, ко- 
торых он любил, когда они были молодыми. Что 
лучше цвета женской молодости, девичьей красоты и 
покорной ласки темных глаз?.. Теперь он стар, но и 
сейчас женская красота зажигает в нем молодой огонь 
страстных желаний. Эта жажда томила его целую 
жизнь и не получила удовлетворения. 

— Что ты ел, Бай-Сугды? — сурово спросил 
Урумчи-Олой, опуская брови. 

— Яел все, что только мог достать... 

— Огонь преступных желаний в нас от пищи... Не 
ешь мяса, не употребляй пряностей и вина, и он по- 
тухнет сам собой. Нужно изнурять свое тело трудом, 
постом и созерцанием, и только тогда ты приблизищься 
к истине. Человек, поевший свиньи, сам делается 
свиньей, а отведавший крови делается кровожадным... 
Один мужчина не может любить семь женщин, если 
он будет жить так, как я сказал. Что такое женщина? 
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Это обман... Он проходит вместе с первой ночью. По- 
смотри на старую женщину, куда девалась ее красота 
и то, чему ты слагал свои песни? Но я еще не достиг 
совершенства, Бай-Сугды... Иди в ханство Катун, там 
на большой реке спасается великий хаким Эрьгуудзль. 
От него все узнаешь... 

Горько заплакал хаким Бай-Сугды. И Тююзак и 
Урумчи-Олой сказали ему правду, заглянув на дно его 
сердца. О, сколько неправды, зла и похотей он носил 
в себе целую жизнь и разжигал своими песнями в дру- 
гих... Бай-Сугды бросил свою котомку в пропасть, где 
по ночам выли шакалы, а сам пошел вперед пешком 
и босой, с одной палкой в руке. 


Ш 


От Урумчи-Олоя до Эрьгуудзля хаким Бай-Сугды 
шел три года. Сколько опасностей он перенес, сколько 
труда... Пришлось идти через каменистые горы и 
страшным лесом. Одежда давно износилась и висела 
лохмотьями, сквозь которые сквозило пожелтевшее, 
высохшее тело, а ноги были покрыты глубокими ра- 
нами. Но все перетерпел ‘хаким Бай-Сугды, чтобы до- 
стигнуть совершенного из людей и услышать от него 
слово последней мудрости. Питался он дикими пло- 
дами, кореньями и травой, как дикий зверь, и успел 
позабыть, какой вкус у мяса, сладких вин и сладких 
плодов. Несколько раз он лежал больной в лесу один 
и со смирением ждал своего смертного часа. Но богу 
было угодно, чтобы его подвиг наградился успехом. 
Это было в конце третьего года, когда уже стояла 
весна и все кругом цвело и Ликовало. Хаким Эрь- 
гуудзль жил на берегу громадной реки Чэчэ, и хаким 
Бай-Сугды заплакал от радости, когда издали увидел 
ее светлые воды, покоившиеся в зеленых берегах. Ме- 
сто было самое красивое, какое только можно себе 
представить. 

— Бог да благословит хакима Эрьгуудзля! — ска- 
зал хаким Бай-Сугды, приближаясь к шалашу из 
пальмовых листьев. 
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Ему навстречу вышел свежий еще старик с краси- 
вым лицом, в чистой одежде и с крепким телом. 
Именно такого старика хаким Бай-Сугды не ожидал 
встретить. 

— Ты устал? Ты хочешь есть? Ты истомился жа- 
ждой? Ты нуждаешься в одежде? — спрашивал Эрь- 
гуудзль, ласково улыбаясь. — Вот река Чэчэ, сначала 
ступай напейся и умойся... 

— Я хаким Бай-Сугды, из Хантыгая, — говорил 
Бай-Сугды в смущении. — Мое прозвище: лебедь Хан- 
тыгая... 

— Так это ты тот самый Бай-Сугды, который сло- 
жил песню: 


Алой розой смех твой заперт... 


О, я рад тебя видеть, лебедь Хантыгая, и позволь мне 
омыть твои израненные ноги, одеть тебя в новое платье 
и поцеловать, как дорогого гостя. Твои чудные песни 
долетели и ‘до меня, как залетают редкие птицы в да- 
лекие страны. 

Они пришли к реке, и хаким Бай-Сугды с жад- 
ностью припал к светлой прохладной влаге. Эрь- 
гуудзль смотрел на него и улыбался. Когда Бай-Сугды 
утолил жажду и поднялся на ноги, Эрьгуудзль с удив- 
лением его спросил: 

— Что же ты, лебедь Хантыгая? Ведь тебя томила 
смертная жажда, а ты не выпил даже этой реки. 

Бай-Сугды подумал, что хаким шутит, и ответил: 

— Все мы, когда томит нас жажда, думаем, что 
целое море воды не утолит ее. 

Хаким Эрьгуудзль ласково засмеялся ‘и указал на 
дикую козу, которая на берегу реки общипывала мо- 
лодой куст. 

— Как ты думаешь, лебедь Хантыгая, вырастет это 
дерево, если коза каждый день будет приходить и ощи- 
пывать самые свежие листочки? — спросил он. 

— Нет, оно засохнет... 

Хаким Эрьгуудзль опять засмеялся, а хаким Бай- 
Сугды задумался. 
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Так они прожили три дня. Хаким Бай-Сугды успел 
отдохнуть, освежился и переменил свое рубище на 
чистую одежду. Он нарочно ничего не говорил о цели 
своего путешествия, ожидая первого слова от Эрь- 
гуудзля, а хаким делал такой вид, что точно давно 
ожидал Бай-Сугды и рад его видеть, как брата. Только 
на четвертый день Эрьгуудзль заговорил: 

— Лебедь Хантыгая, тебе можно сейчас отпра- 
виться домой: ты отдохнул, подкрепил себя пищей и 
прикрыл тело новой одеждой... Мне не хотелось огор- 
чать тебя, что ты напрасно потерял столько времени 
и перенес столько трудов и опасностей; тебя привела 
сюда твоя гордость и желание быть лучше других. 
Иди домой и пой свои песни... Каждая слеза, осушен- 
ная твоей песнью, и каждая улыбка радости, вызван- 
ная ею, — такое счастье, о котором не смеют мечтать 
и ханы. Да, тебя привела сюда твоя гордость, которой 
ты и сам не замечал... Она помрачила твое светлое 
око, и мир тебе показался темным. Ты надеялся на 
свой ум, но это самый лукавый из слуг, который ста- 
рается подать тебе то, чего ты еще не успел пожелать... 
Счастье наше в одном дне, а правда жизни в своен 
совести. Ведь жизнь так проста, хаким Бай-Сугды, и 
ее смысл совсем не в том, что ты будешь есть или во 
что будешь одеваться. Голодный и голый человек не 
сделается справедливее оттого только, что он гол и го- 
лоден. 

— Все это я понимаю, хаким Эрьгуудзль, и согла- 
сен с тобой, — отвечал Бай-Сугды, — но как же спать 
спокойно, когда вся наша жизнь ничто перед смертью... 
Никакая добродетель, никакой ум, слава и красота не 
спасают от уничтожения. 

Хаким Эрьгуудзль весело рассмеялся. 

— Лебедь Хантыгая, ты боишься того, чего не су- 
ществует... Смерть — это когда ты думаешь только об 
одном себе, и ее нет, когда ты думаешь о других. Как 
это просто, лебедь Хантыгая!.. Созревший плод падает 
на землю — разве это смерть?.. 

И просветлела душа Бай-Сугды от этих про- 
стых слов, и понял он то, чего не досказал хаким 
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Эрьгуудзль: испугала его своя старческая слабость, за 
темнившая на время свет сердца... 

Через десять лет вернулся лебедь Хантыгая домой, 
и пронеслись по всему ханству его новые песни, как при- 
летевшие весной птицы: он пел о счастье трудящихся, 
о счастье добрых и любящих, о счастье простых... Эхом 
повторяли эти песни и пастухи в степи, и пахарь за 
плугом, и молодая девушка за прялкой, и старики, со- 
гревавшие свое холодевшее тело около огня. 


МАЙЯ 


Легенда 


Шум жестокой сечи стихал... Разбитый наголову 
неприятель бежал, оставив победителю родной город 
Гунхой. Часть победителей порывалась в погоню, без 
пощады убивая всякого, а другая часть, с ханом Са- 
рымбэть во главе, приготовлялась занять открытый 
город. Издали это был настоящий пчелиный сот из 
низеньких белых домиков с плоскими кровлями, глу- 
хими белыми стенами и узкими грязными уличками. 
Отдельно возвышались куполы мечетей и стройны? 
иглы минаретов, отдельно стоял дворец бежавшего 
хана Олоя, потонувший в зелени садов. 

— Пленных не будет, — говорил молодой хан Са- 
рымбэть, подъезжая к городским воротам. — Победу 
дает аллах... Город будет могилой для тех, кто был 
нашим врагом больше ста лет. Развалины покажут 
нашим потомкам, как мы умели мстить нашим врагам. 
Пленных не будет, а победу дает аллах. 

Красив хан Сарымбэть, молод, полон отваги, — на- 
стоящий молодой ‘лев, который в первый раз отведал 
горячей крови. Но жестокие слова сказал не он, а их 
придумала старая голова главного ханского совет- 
ника Кугэй. Беззубый старик точно для того прожил 
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восемьдесят лет, чтобы внушить молодому хану же- 
стокие слова. 

— Так нужно, хан, так нужно, — шамкал старик, 
едва держась в своем мягком седле. — Аллах дает 
победу, но нужно уметь ею воспользоваться... Недаром 
наша кровь лилась целых сто лет. Огонь гасят огнем, 
а кровь кровью. 

Хищный старик заметил колебание на лице моло- 
дого хана, в его глазах мелькнула жалость, и Кугэй 
залил ее ядом своих старых слов. 

Молча махнул рукой хан Сарымбэть, и тысячи 
всадников ринулись грабить беззащитный город, в ко- 
тором оставались старики, женщины и дети. С гиком 
неслась страшная смерть... В городе некому было даже 
защищаться, а только протягивались беззащитные 
руки с мольбой о пощаде. Но ханское слово — закон, 
и пустела одна улица за другой, каждый шаг вперед 
усеян был трупами, а по канавам лилась кровь, как 
вода. Кто умирал под ударом сабли, кто был приколот 
пиками, многие растоптаны лошадиным копытом, а де- 
тей разбивали головками о каменные стены родных 
домов. Это была настоящая бойня, целый ад... Тысячи 
людей столпились на базаре, в мечетях и около мече- 
тей — их и убивали тысячами, точно человеческую 
жизнь косила острая коса, а смерть висела в воздухе. 

Хан Сарымбэть смотрел на побоище из своей 
ставки и слышал только охчаянные вопли, заглушае- 
мые веселым гиканьем победителей. Восточная часть 
города уже горела и некому было тушить огонь. []о- 
казалось облако дыма и в противоположной стороне. 

— Я хочу видеть город, — заявил хан Сарымбэть. 

Старый Кугэй нахмурился, но спорить не смел. 

Хан Сарымбэть въезжал в Гунхой, окруженный бле- 
стящей свитой, точно всходило утреннее солнце. Не- 
счастный город был завален трупами, залит кровью, 
лютое пламя довершало жестокое дело человеческих 
рук. Не смущалось сердце хана пылом кровавой сечи, 
когда он Летел впереди других, а тут и он задумался, 
когда редкой красоты его боевой конь начал храпеть 
и шарашиться в сторону при виде теплых трупов. Уби- 
тые старики, женщины и дети загораживали дорогу. 
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Белые стены сбитых из глины домиков были обрыз- 
ганы кровью. Лошадь хана фыркала и дрожала. Сам 
хан Сарымбэть опустил голову, пораженный страш- 
ной картиной всеобщего избиения. А там — завален- 
ный трупами базар, площадь перед мечетью... трупы, 
трупы и трупы. 

Оставался нетронутым один ханский дворец, оцеп- 
ленный стражей. В нем было тихо, как в могиле. 

— Едем назад, — сказал Кугэй. 

Но тут случилось что-то необыкновенное. Из дворца 
вырвалась целая толпа женщин и бросилась навстречу 
молодому победителю. Они бежали с распущенными 
волосами, обезумев от страха, бросались ниц, моля 
о пощаде. Другие хватались за стремена и целовали 
ханские ноги, полы его халата, его кривую саблю. 

— Бей! — скомандовал Кугэй. 

Началось избиение... Это было самое ужасное, что 
только видел хан Сарымбэть. Женщин и детей топ- 
тали лошадьми, резали и кололи. Вид этой резни 
отуманил и его голову. Ведь эти женщины — матери, 
жены, сестры и дочери его исконных врагов, они ро- 
дили проклятое племя гунхой, они призывают своими 
воплями и слезами только свою бессильную ненависть 
к нему, они, вот эти женщины, выкололи глаза его 
деду, попавшемуся в плен, то есть их бабушки, они 
народят еще несметное число его врагов, а счастье пе- 
ременчиво. Вперед!.. Ханский конь врезался в живую 
толпу, а ханская сабля косила головы направо и на- 
лево. О, разве может быть счастье больше, как видеть 
поверженного в прах своего злейшего врага и насла- 
ждаться его предсмертным хрипением... Вперед! Бей! 
Пленных не будет... 

Ханский скакун вылетел вперед и вынес его 
к дворцу. Вот оно, это проклятое гнездо. Хан Сарым- 
бэть в пылу погони на коне въехал прямо во дворен. 
Здесь тоже было много женщин... Одни лежали ниц, 
другие, стоя на коленях, поднимали кверху маленьких 
детей... Нет никому пощады! Кугэй ворвался во дво- 
рец следом за ханом, и началась страшная резня. 

— Бей... бей... бей!.. 


В одной из дальних комнат’ дворца хан увидел си- 
девшую на ковре молодую женщину поразительной 
красоты. Она сидела, обняв колени руками, и не ше-. 
велилась, не молила о пощаде, не плакала, а с до- 
стоинством ждала своей смерти. Старый Кугэй, зады- 
хавшийся от кровавой работы, подбежал к ней и уже 
замахнулся саблей, но хан Сарымбэть протянул руку. 

— Кто ты, женщина? — тихо спросил он. 

— Я — Майя. 

Она даже улыбнулась и злобно посмотрела на него 
своими темными, как ночь, глазами. Кугэй скрежетал 
зубами от ярости. А хан Сарымбэть сделал уже знак, 
что дарует жизнь смелой женщине, позабыв собствен- 
ный приказ о всеобщем истреблении. 
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Город Шибэ торжествовал, ожидая возвращения 
победителей. Да, проклятое племя гунхой было уничто- 
жено, город Гунхой срыт до основания, и не осталось 
в нем камня на камне. Такова воля аллаха... Племя 
шибэ и племя гунхой враждовали издревле, как вра- 
ждует собака с волком, и вот свершилось то, чего не 
могли предугадать самые умные. Гунхоя нет, а есть 
Шиб.... 

Возвращавшийся в свою столицу хан Сарымбэть 
был встречен, как молодой месяц. Многотысячная 
толпа ликовала, везде горели веселые огни, слышались 
веселые песни и клики радости. 

— Да живет хан и да радуется ханское сердце!.. 

Грустен возвращался один старик Кугэй. Воля ал- 
лаха не была исполнена, и ханское слово изменило 
самому себе. Много добычи взяли с собою войска, и 
великая радость ожидала их у себя дома. Но старого 
Кугэя беспокоила пленница, которую везли вместе 
с добычей в Шибэ. И для чего она понадобилась хану 
Сарымбэть? Разве не стало у него своих женщин: 
тридцать жен, тридцать прислужниц — можно еще 
столько же добыть. Так нет, увидел Майю и везет ее 
к себе, точно сокровище. 
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— Майя была наложницей Олой-хана, — шептал 
Кугэй хану Сарымбэть, чтобы возбудить в последнем 
чувство ревности. 

— Знаю... — коротко отвечал молодой хан. — Ты 
можешь прибавить, Кугэй, что Майя во дворец попала 
уже не девушкой. Она попала пленницей... Ее муж — 
степной батырь. 

— Ее муж, хан?.. Вот цветок расцветает в поле и 
дает плод, — разве у него есть муж?.. Не один батырь 
был у Майи... Она переходила из рук в руки, как ста- 
рая монета. 

— Старые золотые монеты ты сам любишь, Ку- 
гэй... смеялся хан. — Они имеют только один недо- 
статок, именно, принадлежат только тому, кто их дер- 
жит в руках. 

Шибэ веселился, а Майя сидела в ханском дворце 
и горько плакала. Да, у нее теперь явились и слезы... 
Зачем она не умерла вместе с другими?.. Страшно 
жить... Она часто просыпалась ночью и вздрагивала: 
перед ее глазами проносилась ужасная картина. ОТт- 
чаянный крик матерей, защищавших своих детей, 
стоны раненых, мольбы о пощаде и ‘смерть, смерть, 
смерть... 

У Майи было свое отдельное ‘помещение во дворце, 
куда никто не смел входить, кроме хана Сарымбэть. 
Да, он ‘пришел к ней, но не как к пленнице, а как 
слуга. 

— Не нужно ли тебе чего-нибудь, Майя? У тебя 
заплаканные глаза... Может быть, с тобою дурно обра- 
щаются?.. 

Майя сделала отрицательное движение головой. 

— Может быть, ты оплакиваешь хана Олоя? — 
тише спросил Сарымбуэть. 

— Нет... 

— Что же тебе нужно?.. 

— О, если бы у меня было столько глаз, сколько 
у ночи звезд, то и тогда я не выплакала бы всего сво- 
его горя... Вот ты радуешься, ты счастлив, а мне тебя 
жаль. Оставь меня с моим горем... Тебе — радость, 
мне — горе. 
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— Знаю, ты оплакиваешь своего батыря! — гневпо 
сказал Сарымбэть. — Женщина принадлежит только 
тому, кто первый ее взял... И всей крови, пролитой 
в Гунхое, не хватит на то, ‘чтобы смыть с тебя одно 
имя твоего батыря. Я все знаю, Майя... 

— Убей меня, хан! Я желаю умереть... 

Заскучал молодой хан Сарымбэть, и ничто ему не 
мило. Так и тянет его к Майе, а пришел туда и — 
слов нет. Чужими глазами она смотрела на него... Не 
то ему было нужно. Самому себе удивляется хан `Са- 
рымбэть, — так приворожила его полонянка Майя. Да, 
и ночью он ее видит, и протягивает руки, и говорит 
ласковые слова, а днем смелость оставляет его, и хан 
бродит по своим садам, как потерянный. Не мил ему 
и собственный дворец, не милы и любимые жены, и 
охота, и всякие другие удовольствия. Ничто не мило 
хану, и ходит он по собственному дворцу, как тень. 

— Майя... Майя... 

Иногда он сердится на нее, припоминая ее батыря 
и хана Олоя. «Да, ты вот кого любила, Майя... Ты ду- 
маешь о своих любовниках. О, змея, змея... Мало было 
убить тебя, а нужно замуровать живой в стену. Нужно 
отрубить руки, обнимавшие батыря, вырвать язык, ле- 
петавший любовные слова, выколоть глаза, глядев- 
шие на хана Олоя ласково... вырвать живым это змеи- 
ное сердце, бившееся для других!» — И много таких 
жестоких мыслей роится в голове хана, а увидит 
Майю, оробеет сам, чувствуя, как бессилеет тело и 
путаются мысли в голове. 

— Ты меня спрашивал, что мне нужно, — прогово- 
рила однажды Майя, глядя на него своими темными 
глазами. — Да, мне нужно... Когда я умру, похорони 
меня в степи, в вольной степи, где гуляет вольный 
степной ветер... Есть там озеро Кара-Куль: на его бе- 
регу похорони меня. Не нужно мне ханской могилы, 
не нужно тяжелых камней на могилу. 

— Все будет исполнено, Майя, но зачем ты гово- 
ришь о смерти?.. 

— О, я скоро умру, хан... я знаю это. 

И опять молчит Майя, только смотрит на молодого 
хана своими большими глазами. Жутко сделалось 
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хану Сарымбэть, опустил он свои глаза и чувствует 
только, как замирает в груди его собственное сердце. 
Приворожила его Майя... Ах, если бы она хоть раз 
взглянула на него ласково — он сам готов умереть. 
Но смотрит Майя попрежнему чужими глазами... 

Старый Кугэй давно заметил, как изменился хан 
Сарымбэть. Похудел, сделался задумчив, перестал 
улыбаться и не желал ни с кем говорить. 

— Скучает хан... — говорил вкрадчиво хитрый 
старик. — Позволь старому Кугэю зайти к Майе, и он 
вышиб бы из нее своей нагайкой память о батырях ни 
хане Олое... А любовь Майи в твоих руках. Когда я 
был молод, то брал любовь силой!.. 

— Ах, не то... — стонал хан Сарымбэть. — Мало ли 
у меня своих красавиц? Не то, старый Кугэй... Ты по- 
глупел от старости. 

— Я поглупел?.. — смеялся зло старик. — Я поглу- 
пел, старый Кугэй? А кто говорил тебе, чтобы не брать 
пленных из Гунхоя? Вот теперь ты сам сидишь в плену 
у ничтожной пленницы... И какой хан — молодой, .кра- 
сивый, храбрый! Хочешь, добудем десять новых краса- 
виц, десять новых жен... Одна другой краше, как 
цветы в поле, а Майя пусть им служит. Вот как сде- 
лаем, хан, а ты говоришь: «Кугэй — старый дурак». 
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Так прошло полгода, а через полгода гордые глаза 
Майи опустились сами собой, когда вошел к ней хан 
Сарымбэть. 

— Что с тобой, Майя? Ты нездорова? 

Она отвернулась. 

— Майя... 

— Нет больше Майи... Зачем ты пришел сюда? 
Уходи к своим женщинам... Там каждый взгляд куп- 
лен, каждая улыбка — насилие. Они всё готовы сде- 
лать для своего повелителя, потому что рабыни не те- 
лом, а всей душой. Они ждут тебя... иди!.. 

Радостно забилось сердце хана Сарымбэть. Это 
были знакомые ему слова женской ревности. Майя 
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начинала его любить и сердилась на самое себя. Да, 
вот это не берется ни насилием, ни деньгами. О, ве- 
лика сила любви, и приходит она против воли чело- 
века, как пожар. 

Тихо подошел хан Сарымбэть к Майе, обнял ее и 
прошептал: 

— Я давно тебя люблю, Майя... Люблю с первого 
раза, как увидел. 

Задрожала Майя, как молодая зеленая травка, за- 
крыла глаза и ответила: 

— Твоя любовь убьет меня... Я это чувствую. 

— Ты скажи, Майя: ты любишь меня? 

У нее не было слов, а только протянулись теплые 
руки, и счастливое лицо спряталось на груди хана. 

На другой день Майя сказала хану: 

— Я тебя вчера любила, а сегодня ненавижу... 

— За что же, моя радость? 

— А помнишь, как ты истреблял Гунхой? Я смо- 
тгрела в окно, когда ты своим конем топтал беззащит- 
ных женщин, и вот эта рука рубила женские головы... 
Да, я тебя ненавижу и вместе с тем люблю... Меня 
приводит в ужас это двойное чувство. 

— Того хана уже давно нет, Майя, как нет и Гун- 
хоя. Такова воля аллаха... Он дает и победу и счастье. 
Да и чего тебе жалеть: ты была только пленницей 
у Олой-хана... 

Майя гордо выпрямилась и посмотрела на хана 
потемневшими глазами. 

— Я была пленницей Олой-хана, но не любила 
его... А вот тебя люблю, и. в том моя погибель. 

— И моя, Майя... 

Каким счастьем пахнуло на хана Сарымбэть!.. Не 
было ни дня, ни ночи, а одно только счастье. Смеялась 
Майя — и он смеялся, хмурились ее темные брови — и 
он хмурился. Она думала, а он говорил, — и наоборот. 
Они читали мысли друг у друга в душе, и это даже 
пугало их. Иногда Майя задумывалась, и хан Сарым- 

‚бэть хмурился, точно над их головами проносились 
тяжелые тени. 

— Майя, о, я знаю, о чем ты думаешь!.. 

Он скрежетал зубами и падал на подушки в бес- 


240 


сильной ярости, чувствуя, что много есть такого, что 
не в состоянии вырвать даже любовь. Ах, как много... 
Майя чувствовала его мысли, и лицо у нее бледнело, 
точно она умирала. Да, она страдала и за себя и за 
него, и чем была счастливее, тем сильнее мучилась. 

— Майя, не думай ни о чем, — утешал ее хан Са- 
рымбэть. — Что было, то прошло, а я счастлив настоя- 
щим... О, как я счастлив, Майя!.. Я до ‘сих пор даже 
и приблизительно не знал, что такое любовь... 

Хан Сарымбэть часто товорил и думал о счастье 
и все-таки не знал, что такое счастье... Здоровый не 
чувствует в полном объеме своего здоровья, так и 
счастливые люди. Он даже потерял счет времени, а 
оно шло так быстро, как колесо, которое катится по 
хорошей дороге. 

Раз Майя припала своей красивой головкой 
к груди хана и, краснея, проговорила: 

— Мой повелитель, мое счастье, моя радость, 
я тебя подарю скоро величайшим счастьем, каким 
только может подарить любимая женщина... Твоя ра- 
дость отпечаталась в моем сердце, и я тебе подарю 
маленького хана. Да... Подарю, а сама умру. Я это 
чувствую... 

— Майя, свет моих глаз, дыхание моих уст, что ты 
говоришь?! 

— Да, да... Воля аллаха неисповедима, и ты скоро 
будешь отцом. Помни, что ты похоронишь меня 
в степи, на берегу Кара-Куль, где носится вольный 
степной ветер. Это мое последнее желание... 

Задумался хан Сарымбэть и потом засмеялся. Все 
женщины боятся родов, но ведь родят же бедные и 
больные женщины, а его Майя будет окружена и луч- 
шим уходом и всякими удобствами. Все, что можно 
купить или достать силой, — все будет у Майи... 

Майя не обманулась. Она готовилась быть ма- 
терью, и счастливый хан Сарымбэть ухаживал за ней 
вдвойне, как не ухаживала бы за ней родная мать. 
О, он все делал для нее и спал в ее вомнатах, как 
последний раб, чтобы ничто не нарушало покоя ца- 
рицы Майи. Да, она была царица вдвойне... Как он 
караулил ее сон, как угождал малейшей ее прихоти и 
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как был счастлив! Ожидаемый ребенок должен был 
покрыть собою все прошлое Майи, и с ним рождалась 
новая жизнь. 

— Ты меня забудешь... — говорила грустно Майя 
со слезами на глазах. — У тебя столько красивых жен- 
щин, а Майи не будет. Только одна ее тень пронесется 
вот здесь, где она была так счастлива... Помни это, 
хан, и впредь всякая твоя радость будет отравлена. 
Вот здесь будет незримо бродить моя тень... Здесь 
я была счастлива своим коротким счастьем. 

Не верил хан этим тяжелым предчувствиям, а слу- 
чилось именно так, как думала Майя. 

Она родила хану наследника, а сама умерла на 
другой день. 

Хан не отходил от ее постели и, когда она лежала 
мертвою, все смотрел на нее. Даже холодная рука 
смерти пощадила эту царственную красоту. Никогда 
Майя не была еще так красива, как мертвая, — лицо 
такое строгое, бледное, точно выточено из слоновой 
кости. 

— Майя... Майя... Майя... — повторял хан Сарым- 
бэть, хватаясь за голову. — Моя Майя... Моя доро- 
гая... Майя, ты не слышишь, не слышишь меня?!. 

Майя уже ничего не слыхала. 

За ханом ухаживал один старый Кугэй и повторял: 

— Такова воля аллаха, хан... Мы все умрем... 

— Отчего же не ты умер, а умерла она, моя 
Майя?.. — стонал хан, ломая руки. — Ты, старая гни- 
лушка, живешь, а Майя умерла... Нет справедливости 
на земле. Я не верю аллаху... 

Старый Кугэй в ужасе затыкал уши от такого 
богохульства и закрывал глаза. 


ГУ 


Похоронили Майю на высоком берегу озера Кара- 
Куль, и вольный ветер насыпал над ней могилу. 

Хан Сарымбэть каждый день просыпался в слезах 
и в слезах засыпал. Его молодое сердце умерло вме- 
сте с Майей, закрылась радость, погас яркий свет, — 
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ничего не осталось у хана, кроме глаз, чтобы оплаки- 
вать свое черное горе. Опостылел ему и дворец, и зеле- 
ные сады, и красавицы жены. Нет Майи, и ничего не 
нужно хану... Нет Майи, слышите?.. 

Единственное утешение осталось хану: каждое 
утро он уезжал на могилу Майи. Приедет, пустит 
коня пастись, а сам сидит на могиле, горько плачет и 
все зовет ее, Майю. 

— Майя... Майя... Майя... Слышишь ли ты меня? 
Ведь я здесь, я с тобой... Смерть нас разлучила, но 
она же и соединит нас. Рядом я лягу с тобой, Майя... 
Дорогая, родная Майя, я здесь... Горлинка моя, свет 
мой, я здесь!.. 

Громко кличет молодой хан Майю, а ветер разно- 
сит его жалобу, — один вольный степной ветер слышит 
ханское горе, да зеленая степная трава, да ясные зори. 
И ни от кого не получал ответа хан... Один он со 
своим горем. 

По целым часам сидит хан на крутом берегу и смо- 
трит на шелковую гладь степного озера, обложенную 
зелеными ресницами камышей, точно рамой из доро- 
гого рытого бархата. Давно ли он ездил сюда на охоту, 
и радовалось ханское сердце молодецкой забавой, а те- 
перь ничего не нужно хану. Майя, Майя... Все ты 
унесла с собой, а оставила одно черное горе. Хан Са- 
рымбэть, слышишь ли? Какой хан — нет и хана, как 
нет Майи, а ходит одно черное горе, и плачет, и жа- 
луется. Нет хана — это люди придумали. Если бы он 
был сильнее других, то удержал бы Майю, отогрел ее 
холодевшие руки своим дыханьем, раскрыл своими 
поцелуями ее чудные глаза и теплотой своего сердца 
согрел эту грудь... Ведь живут же другие женщины?.. 
Ах, Майя, Майя... Нет Майи, нет и хана!.. 

Так прошел и год, и другой, и третий. 

Попрежнему горюет хан Сарымбэть, попрежнему 
ездит на могилку Майи и попрежнему плачет над ней 
и громко зовет ее, Майю, и попрежнему не получает 
ответа. Похудел, постарел хан, точно прожил тридцать 
лет, а в бороде уже серебрится седина. Хан Сарым- 
бэть старится, а молодой хан, сын Майи, растет: в нем 
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проснулась красота матери. Но не радует хана и лю- 
бимый сын... Тошно ему у себя во дворце, скучно, все 
надоело. 

— Кугэй, старая лисица, мне надоело быть ха- 
ном, — сказал Сарымбэть своему старому советнику. — 
Да, надоело... Я оставляю вам ханом сына Майи, а 
сам уйду. Нет моих сил больше... Какой я хан, когда 
не мог сохранить посланную мне аллахом жемчу- 
жину. 

Низко поклонился хитрый Кугэй, счастливый тем, 
что мог управлять всем, пока ребенок-хан подрастал. 
У всякого были свои мысли... 

_Так и ушел хан Сарымбэть из Шибэ, распустив жен 
и оставив все сокровища. Даже не взял он с собой 
лишней пары одежды. Для чего?.. Ведь и хан и по- 
следний нищий одинаково будут лежать в земле, для 
чего же обременять себя лишним платьем? Так и сде- 
лал хан: надел рубище дервиша, взял его кошель и 
палку и ушел из Шибэ. 

Поселился Сарымбэть на берегу Кара-Куль, около 
могилы Майи. Выкопал землянку и живет как отшель- 
ник. Перечитал он все мудрые книги, долго и много 
молился и тысячу раз передумал всю свою жизнь, пол- 
ную легкомысленных радостей, суетных желаний и 
мыслей. Он не видел той пропасти, которая была сей- 
час под ногами... 

Каждый день, каждый час, проведенный с Майей, 
был сокровищем, а он его не замечал, ослепленный 
собственным счастьем. И так все люди живут, обвеян- 
ные счастливой слепотой... 

Жил Сарымбэть на берегу Кара-Куль до самой 
смерти, пока не сделался седым и дряхлым стариком. 
К нему приходили издалека, чтобы поведать какое-ни- 
будь горе и научиться мудрости. Да, состарился Са- 
рымбэть, и глаза уже плохо видели, а он все оплаки- 
вал свою Майю, точно она умерла только вчера. Ведь 
она открыла ему свет жизни, она отдала ему сердце 
и душу, и проснулось его сердце... 

— Майя, слышишь ли ты меня? — повторял. он ка- 
ждый день над могилой своей возлюбленной. — Уж 
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скоро я приду к тебе, Майя, мое счастье, моя ра- 
дость... Скоро, скоро!.. 

Сарымбэть вырыл себе могилу рядом и спал в ней, 
чтобы быть ближе к ней, к Майе. 

Раз он молился и слышит незнакомый голос: 

— Хан Сарымбэть... 

— Нет здесь никакого хана, а нищий Сарымбэть. 

— Ты меня не узнаешь? 

Посмотрел Сарымбэть — перед ним стоял старый- 
старый человек с пожелтевшей от времени бородой. 

— Я — хан Олой... 

— А, это ты... Что же, садись рядом: места до- 
ВОЛЬНО. 

Они долго сидели и молчали. 

— Сарымбэть, много ты пролил напрасной крови, 
но и искупил ее своим подвижничеством. Я пришел 
мириться с тобой... 

Заплакал Сарымбэть, припоминая истребление 
Гунхоя, и сказал: 

— Похорони меня рядом с Майей, хан Олой... 
Я завтра умру. Видел я здесь на озере чудо. Когда 
я был ханом и ездил на озеро на охоту, то убил лебс- 
душку. Чудная птица лебедь...’ Когда я переселился 
сюда, то лебедь, оставшийся без лебедушки, каждую 
весну прилетал сюда и каждое утро выплывал на озеро 
и жалобно кликал свою лебедушку. Тридцать лет он 
прилетал, тридцать лет горевал, а в последний раз 
прилетел, поднялся высоко-высоко и грянулся оземь. 
Я это видел и подумал, насколько человек хуже даже 
глупой птицы... Моя Майя открыла мне глаза, и 
я знаю только одно счастье, чтобы похоронили меня 
рядом с ней. 

Сбылись слова праведного человека: когда хан 
Олой проснулся на другой день, Сарымбэть был уже 
мертв. Бывший смертельный враг похоронил его ря- 
дом с Майей. 

Так было, и сейчас на высоком берегу озера Кара- 
Куль красуется двойная могила хана Сарымбэть 
с красавицей Майей. Издалека приходят люди, чтобы 
поклониться их праху: так любили они друг друга... 
Ровно через сто лет племя гунхой напало на Шибэ и 
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разрушило город, как прежде был разрушен Гунхой: 
то сделал внук Олой-хана. Все было истреблено, вы- 
жжено и разрушено. Но даже враги не тронули мо- 
гилы Майи, а внук хана Олоя сам приехал посмотреть 
святое место и прослезился. 

— Хан Сарымбэть показал, как нужно любить, — 
сказал он. — Все проходит, разрушается, исчезает, а 
остается одна любовь... 


ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ, 
СТАТЬИ, ВОСПОМИНАНИЯ 


ОТ УРАЛА ДО МОСКВЫ 


Путевые заметки 


| 
ЕКАТЕРИНБУРГ —ТАГИЛ 


Мне случилось в последний раз безвыездно прожить 
в Екатеринбурге около четырех лет, в течение которых 
я настолько привык к этому городу и сроднился с ним, 
что минута расставанья была более чем тяжела. Поезд 
отходит в 12 часов дня. В последний раз взглянув на 
картину города, как на ладони раскинувшегося на про- 
тяжении нескольких верст, я в сотый раз залюбовался 
этой великолепной панорамой домов, садов, церквей и 
точно гревшегося на солнышке Новодевичьего мона- 
стыря; что-то полное деятельности, энергии и пред- 
приимчивости чувствовалось в этой картине города, 
с тридцатитысячным населением, заброшенного на ру- 
беж между Европой и Азией. Можно было различить 
с платформы вокзала некоторые выдававшиеся своей 
оригинальной красотой здания, например, знаменитый 
харитоновский дом с громадным садом, составляющий 
для Екатеринбурга нечто вроде акрополя или кремля. 
Дальше виднелись потонувшие в зелени садов палаты 
магнатов-золотопромышленников, заводчиков, имени- 
того купечества и крупных деятелей по разным отра- 
слям обрабатывающей и добывающей промышленно- 
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сти. Вообще среди русских городов по красоте своего 
местоположения Екатеринбургу принадлежит не по- 
следнее место, если особенно обратить внимание на его 
живописные окрестности — Верх-Исетский завод, 
Уктус, Шарташское озеро. Нужно отметить еще тот 
многознаменательный факт, что хотя Екатеринбург 
основан в 1722 году, но почти через 100 лет, именно 
в 1813 году, в нем считалось всего около четырех ты- 
сяч жителей (всех домов было 455; из них только 
2 каменных), — следовательно, Екатеринбург в настоя- 
шем своем виде есть создание исключительно девят- 
надцатого века, как результат взаимодействия целой 
системы причин: развития горного дела, золотопро- 
мышленности, торговли, ремесл и т. д. Уральская же- 
лезная дорога и проектированная Тюменская будут по- 
следним словом для Екатеринбурга; они дадут ему 
возможность развернуть свои производительные силы 
во всю ширину. 

Вокзал был полон народа. Самое здание его 
устроено в русском вкусе и поражает своим велико- 
лепием, так что трудно даже сравнить московские, пе- 
тербургские и нижегородские вокзалы с этим произве- 
дением г. Губонина: низкие своды, вычурные колонны, 
высокие коньки, массивная дубовая мебель — словом, 
все на широкую ногу. Господа строители Уральской 
дороги, кажется, задались специальной целью поразить 
нас контрастом сравнительно с убожеством станцион- 
ных домов блаженной памяти Сибирского тракта, 
вонью и грязью постоялых дворов и номеров для 
гг. проезжающих; но они, кажется, пересолили, потому 
что мы, пожалуй, и не оценим хорошенько всей ро- 
скоши игрушек-вокзалов, красивых станций, цветни- 
ков, фонтанов и прочих затей, особенно принимая во 
внимание те дефициты, которыми уже успела пода- 
рить нас Уральская дорога в первые же годы своего 
существования. Конечно, нельзя не согласиться, что 
тепло и уютно живется разным железнодорожным ин- 
женерам, управляющим, начальникам станций и т. д., 
но кто же будет покрывать дефициты Уральской до- 
роги? Полумиллионная субсидия, в которой ну- 
ждается, по газетным известиям, Уральская дорога 
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для покрытия своих передержек и недодержек, должна 
тяжело отозваться не только на бюджете министер- 
ства путей сообщения, но и в общем государственном 
приходо-расходе. 

Собравшаяся на вокзале толпа представляла из 
себя самую пеструю картину: были тут и горные 
инженеры, и адвокаты, и тузы-золотопромышленники, 
и купцы, и студенты — всякого жита по лопате. В од- 
ном углу, как пчелы, облепили отъезжавшего артиста 
дамы и девицы; в другом сбились в кучку ехавшие 
с Крестовской ярмарки казанские татары. Походив не- 
сколько минут среди этой жужжавшей и волновав- 
шейся толпы, я поскорее прошел в вагон третьего 
класса, чтобы занять место у окошечка. 

— А вот отличное местечко, — проговорил высокий 
старик с жиденькой русой бородой, указывая на сво- 
бодную скамью против себя. 

Я поместился у окна и от нечего делать принялся 
рассматривать бродившую по платформе публику. Ка- 
кой-то: толстый красный господин в маленькой круглой 
шапочке торопливо бежал маленькими шажками вдоль 
линии вагонов, за ним на приличном расстоянии без 
шапок, как тени, безмолвно следовали двое железно- 
дорожных служителей, предупреждая малейшее его 
желание, угадывая каждый жест. Меня заинтересовала 
эта характерная группа. 

— Это золотопромышленник Б*, — объяснил мой 
сосед. — Вишь, как за ним ухаживает прислуга-то... 
Точно за кладом каким ходят. Ах, господи, господи! 
Что деньги-то, подумаешь, делают... А год назад 
тот же Б* идет по платформе, так никто и не заме- 
чает, а которые приятели были, так те еще в сторону 
поровят. 

— Почему так? 

— Самое простое дело: тогда Б* был банкрот, а 
теперь Б* скоро в миллион влезет. Именно можно ска- 
зать, что господь испытал его, как Иова: все отнял и 
возвратил сторицею. У него прииски под Кушвой, и 
такое золото идет, такое золото! По пуду в неделю 
намывает... Только, чтобы добраться до него, Б* по 
уши влез в долги, бился три года, а напоследок, 
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пожалуй, и трех рублей задумывался где достать. А з0- 
лота все нет как нет: шахту за шахтой бьет, паровыми 
машинами воду откачивает — нет золота, и кончено. 
Доведись до всякого другого — давно бы плюнул на 
все дело, а Б* все работает. И что бы вы думали? Из 
точки в точку, когда уж и работать больше нечем, и 
занять негде — вдруг кварцевая россыпь, а в ней зо- 
лото так гнездами и насыпано. Чем дальше, тем 
больше. В один год Б* пятьсот тысяч долгу заплатил, 
а другие пятьсот в карман себе положил... Посмотрите, 
вон он по трехрублевой бумажке прислугам дает. Уж 
они его и знают же... Ведь простые мужики-с, а как 
то есть скоро в понятие входят, особливо по части 
денег; по духу слышат, у кого радуга в кармане заве- 
дется. 

Когда поезд двинулся, мой спутник с каким-то 
умилением воскликнул: 

— Ах, господи, господи! Этакая красота... Ведь 
этаких городов поискать-с. 

Действительно, Екатеринбург в последний раз 
мелькнул перед нами во всей своей красоте, утопая 
в мягком золотистом свете осеннего солнца. Скоро по 
сторонам дороги замелькали телеграфные столбы, сто- 
рожевые будки и редкий сосновый лесок, каким-то чу- 
дом сохранившийся здесь. Поезд с подавленным гро- 
хотом и монотонным постукиванием мчался по.низкой 
равнине; на западе едва виднелись неясные силуэты 
Уральских гор. Промелькнула красивым извивом 
р. Исеть, на которой построен Екатеринбург; вдали 
блестело на солнце большое озеро. Близость Урала 
чувствовалась во всем; но особенно резко проявлялась 
она в характере лесных пород: сосна быстро исчезала, 
уступая место траурным еловым лесам, пихтам и ря- 
бине. Екатеринбург составляет вообще самую резкую 
климатическую границу: на запад от него идет угрю- 
мая неприветливая северная природа — почва глини- 
ста, песчана или камениста, попадается много болот и 
озер, хвойный лес господствует; на восток, всего на 
расстоянии нескольких верст, все кругом носит на себе 
совершенно другой характер — почва представляет из 
себя богатейший чернозем, о болотах и еловых лесах 
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нет и помину, кругом веселые сосновые боры, липа, 
береза и бесконечные пашни. «Точно ножом отре- 
зало», — говорит народ. 

— Не хотите ли шишечкой побаловаться, — пред- 
ложил мне мой сосед. — Нынче им урожай — страсть... 
А позвольте узнать, вы до каких местов? 

Я назвал конечный пункт своего путешествия. 

— Так-с, — пытливо глядя на меня небольшими се- 
рыми глазами, проговорил мой сосед. — Далеконько... 
Конечно, по железной дороге это пустяки, а по-нашему 
очень далеко. 

Мы молча несколько времени щелкали кедровые 
орехи; старик смотрел на меня пытливо и недоверчиво. 
Его, очевидно, занимала мысль о том, зачем я мог 
ехать так далеко, то есть в Москву, но предложить 
вопрос прямо он стеснялся. 

— Это прежде от нас Москва действительно да- 
леко была, — заговорил он после небольшой паузы, — 
а нынче что: пять ден проехал, и конец. Это мы так 
прежде до Перми езжали. Да нынче и между городами 
разницы, почитай, совсем нет, так разве, самая ма- 
лость. А все это железные дороги, да пароходы, да те- 
леграфы... Ей-богу! Возьмите наш Екатеринбург, что 
мы в нем прежде жили: как в лесу, и конец делу. 
А нынче, брат, не то... Не-ет! Не те времена: пожалуй, 
что Москва, что Екатеринбург — порядки одни; как и 
жить будем — одному царю небесному известно. Пре- 
жде, тридцать лет назад, мука ржаная стоила двугри: 
венный или пятиалтынный за пуд, овес — десять — 
двенадцать копеек, говядина полторы копейки фунт, 
дрова пятьдесят копеек сажень, а нынче: овес один 
рубль за пуд, мучка один рубль двадцать копеек, говя- 
динка восемь копеек фунтик, дровца четыре рублика 
саженка. Как эту железную дорогу к нам подвели — 
шабаш, как топором отрубили старое-то. Да-с. 

Старик замолчал и весь углубился в процесс балов- 
ства орехами. 

— Зато другие товары подешевели, — заговорил 
я. — Проезд дешевле. 

— А скажите, пожалуйста, какие это такие товары 
подешевели? — пришуривая глаза, с затаенной злобой 
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спрашивал старик. — Это мы тогда, когда еще дорогу 
строили нам, радовались по нашему малодушеству: 
ситец будет дешевле, сахар, галантерейный товар... 
И точно, на копеечку с рубля подешевело кое-что, ну, 
фрухту навезли, а все прочее вдвое подорожало. Даже 
не смотрел бы... Вот шишечек господь уродил—яи 
рад: и дешево и любопытно. Только и осталось у нас 
что шишечки, а все прочее, как вода, ушло. Точно 
плотину прорвало. А что будет, спрошу я вас, когда 
дорогу на Тюмень проведут? Мы прежде, когда помо- 
ложе были, все, бывало, над стариками смеялись, что 
они, значит, о последних временах рассказывали... 
А теперь выходит так, что старики-то, пожалуй, правду 
говорили. Да-с. Взять -хотя нынешнее лето: урожай по 
нашим местам неслыханный, рожь, или овес, или пше- 
ница так и стоит тын-тыном. Август стоял теплый, 
сухой, значит хлеб отлично собрали. Хорошо. Попреж- 
нему сейчас цена к половине августа, глядишь, и спа- 
дет, а нынче она еще в гору лезет... Вот тебе и уро- 
жай! Ну, как нам быть? Мужику, который пашней 
занимается, жить еще можно, а как будет жить завод- 
ский рабочий, мелкие чиновники, мещане: цена на все 
вдвое, а заработки те же. Нет, не глядел бы... 

— Все-таки нынче народу больше в Екатеринбурге, 
чем прежде. Торговля бойко идет, промышленность. 

— Пустое, — перебил меня старик с резким же- 
стом. — Кто торгует? Кто наживается? Кто богатеет?.. 
Допреж того жили мы действительно потише, озорства 
этого не было, ну и, главное, все свой народ. Некото- 
рые богатели, особливо кто золотом занимался или от- 
купами... Только и богатели, и жили не по-нынешнему: 
ежели господь послал кому богатство, так оно из роду 
в род так и идет. Примерно, были у нас первые богачи: 
Зотовы, Харитоновы, Рязановы, Казанцевы, потом гор- 
ные инженеры светло жили, а что прочие — все тихо. 
А теперь что пошло: другому вся цена два с полтиной, 
а он, глядишь, торговые бани открыл, али гостиницу 
с арфистками, ссудную кассу— и пошел метать! 
Можно сказать, из грязи в золото лезут, не говоря 
уже, ежели кто водкой занимается. Это свои-то, а что 
чужестранного народу у нас живет; и евреи, и поляки, 
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и немцы... Все так и рвут! Теперь вот хлеб взять... От 
одного нашего хлеба сколько они урвут. Так партиями 
и валят нашу пшеничку. У меня есть один знакомый 
мучник, так тоже с ничего пошел, а теперь тысячами 
ворочает. Пьем как-то в трактире чай, болтаем, а он 
мне: «В прошлом году, говорит, под Петропавловском 
партийку пшеницы купил в тридцать тысяч мешков, 
только она у меня лето и пролежала, а дело идет 
к осени. Думаю, спадет цена, — взял, да в Нижний и 
послал поверенного, по девять рубликов и спустил всю 
партию. Ну, тысяч пять-шесть нажил. Только проходит 
две недели, а пшеничка вместо того, чтобы подеше- 
веть, — на одиннадцать рубликов заехала. Обожди, 
говорит, я эти’ две недели — за здорово живешь и поло- 
жил шестьдесят тысяч в карман»... Смеется, рассказы- 
вает, точно шестьдесят орехов. Вот какие у нас дела 
нынче! Кто с умом — все на ноги встали, все в гору 
пошли. Уж на что ровно распоследнее дело — карты, 
а и картами живут, да еще как живут: дома имеют, на 
парах катаются, по пяти наложниц держат. Теперь 
рассудите: это ли не последние времена? А малодушие 
какое в народе относительно веры? Прежде староверы 
крепко держались древнего благочестия, а нынче и 
промежду староверами-то раскол пошел: что ни дом, 
то и своя вера. Одни австрицкого согласия, другие — 
беспоповщинцы, третьи — часовенные, потом: поморцы, 
хлысты, пахтеи. Охо-хо, господи, господи! А что 
дальше-то будет? Не угодно ли еще шишечку? 
Вообще мой спутник оказался очень разговорчивым 
стариком и в течение двух часов пути успел рассказать 
не только всю подноготную о себе, но успел по пути 
расспросить и меня: кто я, куда и зачем еду? Послед- 
нее было сделано таким безобидным образом и с таким 
детски-наивным любопытством, что, казалось, мы были 
знакомы десять лет. Старик оказался торговцем «в же- 
лезном ряду» и ехал в Тагил купить партию железа. 
Расспросив. меня подробно о всем, старик прибавил: 
— Вот вы все так-то: пожили у нас годика три, а 
потом и поехали на другое место. Все равно, вы уж 
меня извините, как блоха: села на руку, поела и марш 
дальше. Вот вам и кажется все не так, как нам. Вам, 
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может, оно и любопытно и приятно, а нам оно вот куда 
заехало (старик показал на свой короткий затылок). 
Да-с. А вон спросите его, как вот он живет?.. 

Наискось от нас, на одной скамье сидели двое муж- 
чин: старик в поношенном коричневом халате с широ- 
ким воротником (великороссийского покроя) и в рва- 
ной высокой триповой шапке; рядом с ним сидел 
молодой фабричный в казинетовом пиджаке, в зано- 
шенной ситцевой рубашке и в суконной фуражке. Ста- 
рик, особенно рядом с молодым фабричным, поражал 
всей своей фигурой чисто славянского, великорусского 
типа, открытым, ‘полным мысли и движения лицом, 
благообразной сединой, представлявшей рядом с убо- 
жеством наряда и неизгладимой печатью трудовой 
жизни в каждом движении, в каждом взгляде — пора- 
зительную картину. Это было исторически сложив- 
шееся, всевыносящее терпение, дошедшее под серебром 
седин до своего апогея. Каким-то философским спокой- 
ствием веяло от этой патриархальной фигуры. Если бы 
я был скульптором, лучшей модели для статуи русского 
пахаря я не пожелал бы: эта впалая широкая грудь, 
эти жилистые сильные, не знавшие устали руки, это 
удивительное лицо — все говорило само за себя. Ма- 
стеровой, тщедушная испитая фигура которого рядом 
со стариком казалась просто жалкой, был другим, еще 
находящимся 1 Защ пазсеп@' своей кристаллиза- 
ции, типом русской истории. Испитое зеленое лицо, 
кривые ноги, узкая грудь и общий болезненный раё:- 
115 ? ‘свидетельствовали красноречиво о работе с ран- 
него детства где-нибудь в запертом помещении, о веч- 
ном проголодье и, быть может, кутежах с товарищами 
на последний грош. Я давно наблюдал эту интересную 
группу; когда мой собеседник ткнул пальцем на фаб- 
ричного, я вполне понял этот жест. 

— Нет, вы спросите его, как он живет, — продол- 
жал ‘мой собеседник. — Я вот вижу его в первый раз, 
а вперед скажу: кто он, куда едет и зачем? Вы ду- 
маете, что это заводский фабричный, ан нет: посмо- 


': в начале (лат.). 
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трите, какое у него лицо зеленое, глаза красные. 
Это — рабочий из Мраморского завода, — хоть спро- 
сите. А рядом с ним сидит кто? 

— Переселенец. 

— А зачем он обратно едет в свою «Россию», на 
осень глядя? Не знаете? А я вам все, как по пальцам, 
расскажу: это ходок от какого-нибудь села. Он ездил 
в Томскую губернию осматривать места, а на будущий 
год выведет за собой целую ‘партию. Ох, много их, сер- 
дечных, прошло нынешним летом через Екатеринбург. 
Смотреть-то на них —так тошно даже; истинно ска- 
зать, голь перекатная, лыком подпоясанная. Да вот, 
мы их сейчас спросим. 

Мой собеседник подсел на лавочку к старику и на- 
чал свой допрос. Действительно, старик оказался ходо- 
ком из Орловской губернии и возвращался из-под 
Томска от «наших»; до Екатеринбурга шестьсот верст 
шел пешком две недели, конечно, Христовым именем, 
а на дорогу до Перми половину денег собрал в Екате- 
ринбурге по трошику. Мастеровой оказался рабочим 
из Мраморского завода. 

— От хозяина едете? — допрашивал рабочего мой 
собеседник. 

— От хозяина... — вяло и апатично отвечал парень. 

— Видно, насчет памятничка пронюхали? 

— Да... 

— Так-с. От кого едете: от Ивана 'Яковлича? 

— От него... 

— Гм... Плохо дело. Подвел он вам все животы. 

— Уж так подвел, так подвел, — неожиданно ожи- 
вившись, заговорил рабочий. — Все у него, как рыба 
в неводу.. Платьишко какое у кого есть — от него, 
харч — от него, и все под книжку. То ‘есть эти самые 
книжки для нас... 

Рабочий только сплюнул на сторону и, бессильно 
махнув рукой, болезненно съежился в своем углу. 
Только одни впалые черные глаза светились лихора- 
ДоОчным ВЗГЛЯДОМ. 

— Как по-писаному все вам рассказал, из. точки 
в Точку, — не без самодовольства говорил мой собе- 
седник, усаживаясь на прежнее место. — Про этих мра- 
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морских даже смешно и рассказывать... Так уж от 
бога они какие-то несчастные! 

История Мраморского завода, который находится 
от Екатеринбурга верстах в тридцати, настолько заме- 
чательна, что я позволю остановиться на ней несколько 
подробнее. До 1858 года в Мраморском заводе суще- 
ствовала казенная гранильная фабрика, которая про- 
изводила выделку разных вещей из мрамора. Мрамор- 
ные ломки находились недалеко от завода и принад- 
лежали Кабинету. С закрытием гранильной фабрики 
все население, около 250 душ, принуждено было обра- 
титься к кустарному производству и существовать ис- 
ключительно одними частными заказами. Но дело в 
том, что заказчики обыкновенно живут в Екатерин- 
бурге или только приезжают туда, так что мраморские 
кустари получают работу не непосредственно, а через 
подрядчиков, живущих в Екатеринбурге. Таким обра- 
зом, силою вещей мраморские каменные мастера очу- 
тились в лапах трех-четырех купеческих фирм. Вам 
нужно, например, заказать памятник. Вы приезжаете, 
конечно, в Екатеринбург, как центр торговли каменны- 
ми вещами, и обращаетесь к одному из торговцев мра- 
морными изделиями, где можете получить совсем гото- 
вую вещь или сделать заказ. Если бы вы поехали в 
Мраморский завод, то и там не миновали бы рук все- 
сильного Ивана Яковлича, потому что, раз, — даже для 
выполнения самого выгодного заказа мраморскому 
кустарю, выражаясь технически, нечем взяться, то есть 
у него нет мрамора и нет «харчу» на время выполне- 
ния заказа (за тем и за другим кустарь должен обра- 
титься к тому же Ивану Яковличу); второе — даже 
самый состоятельный кустарь побоится конкурировать 
с Иваном Яковлевичем и навлекать на себя его неудо- 
вольствие из-за одного заказа, тогда как Иван Яков- 
левич всегда может пустить его по миру. Екатерин- 
бургские купцы в случае особенно ценных заказов 
имеют дело опять-таки не с каменными мастерами, а 
с Иваном Яковлевичем, так что работа, прежде чем 
дойдет до кустаря, пройдет через двои руки. Понятно 
само собой, что в результате такого порядка вещей 
получается полное разорение мраморских рабочих, и 
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они сделались на весь уезд притчей во языцех. Это 
самый живой и убедительный пример возможности 
русского пролетариата (на все население Мраморского 
завода отведено 26 десятин 1011 кв. сажен.выгона и 
177 десятин покосной земли). Интереснее всего то об- 
стоятельство, что поистине вопиющее положение мра- 
морских рабочих до сих пор не обратило на себя 
ничьего благосклонного внимания, хотя в Екатерин- 
бурге существует главный горный начальник и уездное 
земское собрание. Мы полагаем, что бедственное поло- 
жение мраморских рабочих вполне входит в рамку дея- 
тельности упомянутых административных единиц. 

Меня давно интересовала судьба мраморских ра- 
бочих, и потому я поспешил воспользоваться слово- 
охотливостью моего собеседника, который не заставил 
себя просить. 

— Чего тут не знать — известное дело, — загово- 
рил мой собеседник. — Я расскажу вам такой случай: 
одному тюменскому купцу нужен был памятник. Купец 
приехал в Екатеринбург, потолкался по каменным лав- 
кам и отдал заказ торговцу каменными вещами Т-ву. 
Сошлись на тысяча семистах рублях. Т-в вызывает 
из Мраморского завода Ивана Яковлича и передает 
ему весь заказ уже от себя за четыреста рублей, а 
Иван Яковлич по мелочам раздает его рабочим. По- 
нимаете? У Т-ва за здорово живешь осталось в кар- 
мане тысяча триста рублей, да Иван Яковлич утянет 
из четырехсот рублей половинку, а весь памятник рабо- 
чие и сделают за двести рублей. Да еще Иван Яков- 
лич деньгами-то не заплатит, а рассчитается харчем, 
одежей, спишет в долг... И тут ему перепадет малую 
толику, потому что цены на все против екатеринбург- 
ских Иван Яковлич ставит вдвое 1. 


1 Последнее может показаться голословным, поэтому при- 
вожу слова официального источника, именно, в описании Мра- 
морского завода, помещенном в Памятной книжке Пермской гу- 
бернии 1880 г., издание Пермского статистического ‚комитета, 
сказано (стр. 90- -я): «В окрестных местностях цена на ржаную 
муку стояла летом 1872 г. 35—40 копеек за пуд, а в Мрамор- 
ском заводе подрядчики ставили ее рабочим в 75—80 копеек». 
(Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряке.) 
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— Вы цените работу, но ведь мрамор тоже стоит 
чего-нибудь, — заметил я. 

— Для рабочего стоит даже очень дорого, осо- 
бенно если белый мрамор, а Ивану Яковличу он ни- 
чего не стоит... Разе провоз что обойдется... 

— Как так? 

— Самое простое дело. Плохие сорта мрамора 
можно было добывать везде, а белый и голубой мра- 
мор находится только в Гумешевской даче, которая 
принадлежала Кабинету. Ныне она отошла к Ревдин- 
ским заводам, кажется. Гумешевской дачей управляла 
екатеринбургская гранильная фабрика. Теперь, рабо- 
чим нужен мрамор, а разве казна будет его прода- 
вать, — ни под каким видом! Как делу быть? Тут и 
устраивали один фортель... Ха-ха! Грех и смех! Ви- 
дите ли, гранильная екатеринбургская фабрика еже- 
годно была обязана представить в Санкт-Петербург 
к высочайшему двору сто яиц из белого мрамора. Вот 
о великом посте, по последнему пути, Иван Яковлич и 
ждет, когда гранильная фабрика выдаст позволение 
на добычу нужного мрамора в Гумешевской даче. 
У самого уж давно все готово. Как только позволение 
получено, сейчас весь завод на дачу, да в день-то и 
выворотят мрамору несколько тысяч пудов. А сто 
яичек своим чередом будут готовы. Теперь и выходит 
такая штука: у рабочих мрамора нет, а у Ивана Яко- 
влича горы. Рабочие же от него и покупают. 

— А что же смотрела екатеринбургская граниль- 
ная фабрика? 

— Как вам сказать: как не смотреть, — смотрели, 
даже обыски делали насчет мрамору. Только тут все 
шито и крыто... Ведь, во-первых, и Иван Яковлич не 
прост: взял да весь мрамор к себе и притащил... Тут 
бы его и накрыли, голубчика! Не-ет... Иван Яковлич 
весь этот мрамор по лесу спрячет: в ямах, под дер- 
ном — поди иши. 

— Неужели один Иван Яковлич только и есть 
в Мраморском заводе? 

— Нет, зачем же. Есть и другие, только те по- 
мельче. Теперь какое дело выходит: умирает богатый 
человек в Екатеринбурге, сейчас его будут хоронить, 
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звон на церкви. Ау Ивана Яковлича в городе уж свой 
корреспондент живет, который обязан по этому звону 
в церковь бежать. И у других такие же корреспон- 
денты заведены. Теперь, принесли покойника в цер- 
ковь, по дороге хвоя разбросана, вот корреспондент 
сейчас по хвое и идет, где умер покойник. Только сей- 
час в дом ему идти нельзя, потому поминки, сутолоки, 
пожалуй, и в шею... Другой раз по хвое-то корреспон- 
дента три придут. Вот они друг дружку и обманывают: 
возьмет соберет хвою-то от дома, где, значит, поминки, 
да к другому дому и подбросит, а сам на другой день 
заказ получит. Так и отводят глаза один другому. Да 
вот, спросите его (мой собеседник указал на мрамор- 
ского рабочего), он тоже корреспондентом едет от 
Ивана Яковлича в Тагил. Верно я говорю? 

— Верно, — подтвердил рабочий, раскуривая крю- 
чок. — Все верно рассказываешь... 

— И относительно яиц? 

— И об яйцах верно. 

Мы с намерением остановились особенно подробно 
на Мраморском заводе, чтобы показать, какую для - 
себя почву встретит профессиональное образование на 
Урале. Кстати, упомянув о профессиональном образо- 
вании, мы не можем не остановиться на его истории на 
Урале — очень печальной истории, но все-таки исто- 
рии, — ибо история поучительна: прошедшее чревато 
будущим. Петр Великий, насаждая горное дело на 
Урале, прежде всего заботился о распространении спе- 
циального образования. Памятником этих усилий слу- 
жили штейгерские школы и нынешнее уральское учи- 
лище, которое влачит свое существование в Екатерин- 
бурге и до днесь. Затем мы видим широкий период 
времени — от Петра до наших дней, на расстоянии 
почти 200 лет, в течение которого дело образования 
в смысле профессиональном так и осталось» в зачаточ- 
ном состоянии. Образовалась на Урале масса горных 
заводов (с производительностью, например, для одной 
Пермской губернии в 50 миллионов ежегодно), раз- 
вились, усовершенствовались и встали на прочную 
почву промыслы — соляной, золотой, винокуренный, 
кожевенный и т. д., — и что же мы видим — на необъ- 


261 


ятном пространстве, например, Пермской губернии, где 
природа с безумной щедростью рассыпала свои дары! 
Через 200 лет после Петра Великого мы видим всего- 
навсего жалких три специальных училища: Уральское 
горное училище в Екатеринбурге (говорят о его пре- 
образовании), Демидовское реальное училище в Ниж- 
нетагильском заводе (даже ничего и не говорят о 
каком-нибудь преобразовании, вероятно, ввиду отчаян- 
ного положения дел) и открытое в 1877 году в гор. Кун- 
гуре на средства купца А. С. Губкина техническое учи- 
лище (стоит Губкину 800 тысяч рублей, но, как рас- 
сказывают, идет плохо). Насколько мы отстали от 
взглядов Петра, ставившего во всякой отрасли про- 
мышленности специальное образование альфой и оме- 
гой, показывает следующий факт: в Екатеринбурге 
несколько лет тому назад было открыто при местном 
детском приюте на средства земства, ассигновавшего 
ежегодно 1200 рублей, ремесленное училище, надзор 
за которым был поручен существовавшему в Екатерин- 
бурге отделению императорского русского технического 
общества. Проходит несколько лет. Земство ассигнует 
и ежегодно выдает деньги. В сессию 1878 года на зем- 
ском собрании кем-то из гласных был поднят вопрос 
о неудовлетворительном состоянии содержимого зем- 
‘ством ремесленного училища. Вспомнили, конечно, что 
училище было поручено вниманию отделения техни- 
ческого общества, и, понятное дело, пожелали иметь 
мнение или отзыв по этому делу от кого-нибудь из чле- 
нов этого ученого общества. Каково же было всеоб- 
щее удивление, когда после долгих справок и поисков 
ученое общество оказалось несуществующим, или, как 
доказывал один из гласных: «оно существует потому, 
что есть председатель...» Трудно представить себе что- 
нибудь курьезнее этого ученого общества без членов, 
с одним председателем. Воля ваша, господа уральские 
техники, подобные случаи относятся не к истории гор- 
ного хозяйства на Урале, а во всей своей неприкосно- 
венности входят в область оффенбаховских опереток! 

Когда на первом съезде уральских горнозаводчи- 
ков в 1880 году одним из членов съезда был возбу- 
жден ‘вопрос о необходимости преобразования ураль- 
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ского училища, председатель съезда, он же и главный 
горный начальник, заявил прямо, что рассуждать об 
этом съезду бесполезно, потому что вопрос о преоб- 
разовании училища уже поднят и разрабатывается 
в соответствующем министерстве. Это, в связи с го- 
рестной судьбой екатеринбургского ремесленного учи- 
лища, ясно показывает, что ждать чего-нибудь от гор- 
ных заводов, то есть от их владельцев, поверенных, 
управляющих, ученых инженеров и прочей власть имею- 
щей братии бесполезно; эти умные головы, поставлен- 
ные на страже интересов уральского горного хозяй- 
ства, публично умывают руки во всем, что касается 
интересов технического специального образования. 
Итак, резюмируя все сказанное, мы неизбежно 
должны прийти к тому печальному заключению, что 
профессиональное образование не только не встретит 
поддержки или сочувствия, но, как семя, брошенное 
на каменистую почву, в буквальном и переносном 
смысле, должно заглохнуть. Это одна сторона ме- 
дали; но, положим, что случится наоборот — чего на 
свете не бывает — профессиональные школы пойдут 
в ход, явятся подвижные музеи прикладных знаний 
и, даже предположим, что в Екатеринбурге будет ос- 
нована постоянная художественно-промышленная вы- 
ставка, где бы рабочие даром могли учиться новым 
приемам производства, изучать образцы, устраивать 
рисунок, — что отсюда может воспоследовать, читатель 
сам сообразит, припомнив все сказанное нами о Мра- 
морском заводе. Следовательно, профессиональное об- 
разование, отличная вещь само по себе, должно лицом 
к лицу встретиться с глухой стеной, в лице Иванов 
Яковличей и ИИ диапИ! с их корреспондентами, и, 
конечно, рабочий ничего не выиграет, если самые усло- 
вия его труда не изменятся. Какой же выход из этого 
заколдованного круга? Выход есть, он у нас на гла- 
зах... Мы отлично помним то недавнее время, когда 
еще только был поднят вопрос о ссудосберегательных 
товариществах и потребительных артелях, и, как это 
всегда бывает, новое дело вызвало много голосов 
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против себя, как несбыточная мечта, химера и несо- 
мненное коварство запада; но в настоящую минуту мы 
с особенным удовольствием можем констатировать тот 
отрадный факт, что ссудосберегательные товарищества 
и потребительные артели — уже сама действитель- 
ность: они не только прочно утвердились и пустили на 
Урале глубокие корни, но с каждым годом развивают 
свои операции все шире и шире и увеличиваются 
в числе. Мы можем указать на пример заводов г. Стро- 
ганова и Демидова, и только недостаток места не поз- 
воляет нам привести подробные цифры, чтобы осветить 
картину этих учреждений, целою сетью раскинувшихся 
по твердыням Урала. От ссудосберегательных товари- 
ществ и потребительных артелей — только один шаг 
до артельного производства и артельных лавок. Сле- 
довательно, если совместно с развитием профессио- 
нального образования на Урале рука об руку пойдет 
развитие ссудосберегательных товариществ, потреби- 
тельных и производительных артелей и артельных ла- 
вок, тогда будут немыслимы факты вроде Мрамор- 
ского завода, где почти 300 душ работают на десяток 
купцов. Ведь подобное положение хуже всякого кре- 
постного права и в недалеком будущем. грозит создать 
настоящий пролетариат со всеми его ужасами. 


От станции Верх-Нейвинск начинается постепенный 
подъем на главную массу Уральских гор. По сторонам 
дороги попадаются крутые лесистые горки, а налево 
уже виднеются неясные силуэты того горного узла, 
который образует недалеко от Тагила известная здесь 
Белая гора. Около самой дороги во многих местах 
стоит обгорелый лес, — это остатки от летних пожа- 
ров, бывших почти на протяжении всей линии дороги. 
Подъезжая к станции Рудянка, я заметил по сторонам 
дороги, около завода, пруд и по течению выбегавшей 
из него речки отдельные группы рабочих, промывав- 
ших золото. 

— Всё старатели, — объяснял мне мой спутник. — 
По золоту едем... 
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Промывка золота совершалась самым первобыт- 
ным способом: на берегу стоит деревянная площадка 
с чугунной продырявленной доской наверху (ваш- 
герд), к ней проведена по канавке вода или накачи- 
вается при помощи ручной водокачки. Золотоносные 
пески подвозят к площадке на тачке или на руднико- 
вой таратайке, сваливают на чугунную доску, пускают 
на песок струю воды и начинают растирать пески же- 
лезными лопаточками. Вода уносит частицы глины и 
мелкий песок, крупные гальки сбрасываются, а золото 
падает через отверстие чугунной доски на деревянную 
площадку, где его уже и «доводят», то есть оконча- 
тельно отделяют при помощи щетки от песку и шли- 
хов. Такую работу могут производить, смотря по об- 
стоятельствам, от одного до десяти человек на пло: 
щадке. Обыкновенно эта работа выгоднее всегс 
производится семьями: пески добывают мужчины, 
подвозят их на лошадях мальчики, а растирают на вап- 
герде женщины. Этот семейный характер старатель- 
ских работ придает прииску самый мирный и оживлен- 
ный характер, так что издали можно просто любо- 
ваться. 

Мы еще будем иметь случай говорить подробно 
о старательских работах. 

От Рудянки рукой подать до Невьянского завода, 
который известен у простого народа под именем Ста- 
рого завода. Действительно, это старейший из ураль: 
ских заводов. Первый чугун из невьянской домны полу- 
чён 15 декабря 1701 года, а первое железо 8 января 
1702 года; в 1702 году, 12 мая, этот завод из казенного 
владения был передан верхотурским воеводой Никите 
Демидову, родоначальнику нынешнего владельца Та- 
гильских заводов князя Сан-Донато. Таким образом, 
Невьянский завод является колыбелью всех зауральских 
заводов. Со станции железной дороги видна старинная 
покосившаяся башня, построенная еще знаменитым 
Акинфием Демидовым; по сохранившемуся преданию, 
из этойбашни подземнаягалерея ведет в господский дом. 
Когда Акинфий Демидов открыл Колыванские прииски 
и первое время добывал серебро и золото без дозволе- 
ния правительства, эта галерея, по рассказам, служила 
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ему отличным средством скрыть многое, чего не дол- 
жны были видеть государевы очи. В настоящее время 
Невьянский завод пользуется на Урале очень плохой 
репутацией и больше известен тем, что самое существо- 
вание его висит на волоске. Все; что можно было 
сжечь, Невьянский завод сжег и в настоящее время 
только благодаря милости правительства пользуется 
топливом из лесной дачи упраздненного в Екатерин- 
бурге Монетного двора. Из всех лесных богатств, ко- 
торыми когда-то славился Урал, сохранилась одна Мо- 
нетная дача, служащая в настоящую минуту самым 
лакомым куском и яблоком раздора для многих ураль- 
ских заводов. Если теперь разобрать основательно все 
вопросы, которые были подняты и разработаны пер- 
вым съездом уральских горнозаводчиков, то, отбрасы- 
вая все несущественное, служившее для отвода глаз, 
в результате останется одно благочестивое желание во 
что бы то ни стало прикарманить Монетную дачу. Ин- 
тереснее всего то, что когда зашел вопрос о причинах 
истребления невьянских лесов, г. Котляревский, гор- 
ный инженер и управитель одного из лучших заводов 
на Урале, не постыдился заявить, что невьянские Леса 
истреблены... кем бы вы думали? невьянскими сундуч- 
никами. Вот уж, поистине сказать, попал пальцем 
в небо, как тот мельник, который обвинял куриц, вы- 
пивших целый пруд. 

Невьянский завод, кроме производства сундуков, 
славится как самое крепкое гнездо конокрадов и ра- 
СКОЛЬНИКОВ. 


П 
ТАГИЛ 


Поезд медленно подходил к Тагилу, который широ- 
кой картиной развернулся у самого подножия Урала, 
как самое близкое и самое дорогое его каменному 
сердцу дитя. С левой стороны от дороги тяжелыми си- 
луэтами громоздились, всё знакомые горы: Белая, 
Острый Камень, Старик, Шайтан, Веселые горы; на- 
право от Тагила одиноким пиком высился Медведь- 
Камень. В самом центре Тагила, на берегу пруда, 
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стоит высокая Лисья гора с башенкой наверху; у ее 
подножия чернеют здания заводской фабрики, высо- 
кие черные трубы, доменные печи и угольные валы. 
Громадный заводский пруд со всех сторон обошли 
опрятные домики рабочих; кое-где мелькают белые 
каменные дома и зеленые крыши «богатых мужиков». 
Из этой пестрой массы заводских строений резко вы- 
деляется здание главного управления Нижнетагиль- 
ских заводов. Несколько богатых церквей дополняют 
эту картину; из них особенного внимания заслуживает 
церковь, построенная в память освобождения крестьян. 
На заднем плане виднеется знаменитая Высокая, или 
Магнитная гора, которая ежегодно дает до 6 миллио- 
нов пудов железной руды. В двух шагах от нее видны 
трубы не менее знаменитого медного рудника, который 
ежегодно дает до 2!'/. миллионов пудов медной руды 
и, кроме того, служит едва ли не единственным место- 
нахождением малахита. С именем Урала неразрывно 
связано представление о малахитовых изделиях, кото- 
рыми щеголяют русские выставки и магазины; человек 
неопытный может подумать, что малахит на Урале ва- 
ляется, как булыжник, а между тем добыча малахита 
производится в самых незначительных размерах, как 
побочного продукта при добывании медных руд, и при- 
том на страшной глубине — 80 саженей. 

Самый лучший вид на Тагил открывается с Лисьей 
горы. Вообще окрестности Тагила принадлежат к са- 
мым живописным во всем Среднем Урале, а виды 
с Белой горы и с Медведь-Камня замечательны по 
своей красоте. Можно удивляться, что наши русские 
художники так упорно обходят Урал, предпочитая ему 
южное море, уголки благословенного юга, Кавказ и 
Финляндию. Правда, несколько лет тому назад на 
Урал приезжал профессор Верещагин (не В. В. Вере- 
щагин, автор туркестанских видов и картин из послед- 
ней восточной войны). Мне случилось видеть в Петер- 
бурге на выставке его виды Урала, но что это было: 
были рамы, было намалеванное полотно, на полотне 
красовалось имя профессора Верещагина, и только 
Урала не было... Впрочем, профессор, кажется, и не 
затруднял себя поездками в горы; а в лучшем месте 
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реки Чусовой, где она течет среди великолепных скал 
и утесов, именно между Межевой Уткой и Кыновским 
заводом, он и совсем не был. Таким образом, Урал 
еще ждет своего художника, который воспроизведет 
на полотне его оригинальные, полные своеобразной 
прелести и суровой поэзии красбты: кто раз видал, тот 
никогда не забудет чудные уральские ночи с их глубо- 
ким голубым небом, на котором лихорадочным светом 
горят серебряные звезды, точно в прозрачном воздухе 
высоко стоит алмазная пыль; живописные лесные ланд- 
шафты где-нибудь на дне глубокого лога или на ши- 
хане !, горные озера и реки. 

Глядя на картину Тагила, мне каждый раз прихо- 
дила в голову мысль, что, вероятно, уже недалеко то 
время, когда этот завод сделается русским Бирминга- 
мом и, при дружном содействии других уральских за- 
водов, не только вытеснит с русских рынков привозное 
железо до последнего фунта, но еще вступит в про- 
мышленную борьбу на всемирном рынке с английскими 
и американскими заводами. Еще Петр Великий сказал 
про Тагильские заводы: «А те заводы у таких по- 
строены добрых руд, каких во всей вселенной лучше 
быть невозможно; а при них такие воды, леса, земли, 
хлеба, живности всякия, что ни в чем скудости быть 
не мочно». Притом русское правительство со времен 
Петра потратило столько средств на насаждение гор- 
ного дела на Урале; русский народ так много перепла- 
чивает за каждый гвоздь благодаря запретительному 
тарифу; наконец, мы видим такие трогательные усилия 
со стороны разных министров, горной братии, ученых 
инженеров, знатных иностранцев, — видим целые горы 
исписанной бумаги. Можно же после всего этого 
надеяться, что вырастет, наконец, это излюбленное 
государственное дитя, которое ведут на помочах и 
кормят с ложки жеваным хлебом в течение двух- 
сот лет. 


' Шиханами на Урале называют скалы, которыми увенчива- 
ются вершины самых высоких гор, как, например, Белая, Мед- 
ведь-Камень, Старик. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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История Тагильских заводов слишком неразрывно 
связана с историей Среднего (рудного) Урала; поэтому 
мы остановимся на ней подробнее. 

Ермак перевалил с своей разбойничьей шайкой че- 
рез Камень, как тогда называли Урал, в конце шест- 
надцатого столетия, а в 1613 году на реке Тагиле была 
основана Тагильская слобода. В 1696 году верхотур- 
ский воевода Дм. Протасьев представил царю Петру 
образцы магнита с реки Тагил и железную руду с реки 
Нейвы. Первый зауральский завод был построен ка- 
зенным иждивением на реке Нейве и в 1702 году, как 
я' уже говорил выше, был передан тульскому кузнецу 
Никите Демидовичу Антуфьеву (фамилию Демидова 
Никита Демидович принял уже впоследствии) с усло- 
вием выкупа воинскими снарядами в течение пяти лет. 
Благодаря энергии и предприимчивости старшего 
сына Никиты Антуфьева, Акинфия, условленное коли- 
чество воинских снарядов было приготовлено в 3 года, 
и таким образом Невьянский завод поступил в пользо- 
вание Демидовых. Затем, при жизни отца, Акинфием 
Демидовым были построены на Урале следующие за- 
воды: в 1716 году Шуралинский завод, в 1718 году 
Быньговский и Верхнетагильский и в 1725 году завод 
Нижнетагильский; после смерти отца Акинфием Деми- 
довым были построены заводы: в 1728 году Шайтан- 
ский, Черноисточинский, в 1729 году Уткинский и 
Суксунский и в 1730 году Ревдинский !. Собственно, 
сам Никита Демидов совсем не жил на Урале, где бы- 
вал только наездом, а всем делом верховодил Акинфий 
Демидов, так что честь основания всех уральских за- 
водов принадлежит ему одному. Мы не можем не оста- 
НОвИТЬся здесь на замечательном уменье великого рус- 
ского царя-работника выбирать себе помощников из 
всех слоев своего народа, — это черта всех истинно ве- 
ликих Людей. Сохранилось предание, что Петр од- 
нажды зашел в дом Никиты Демидова, когда был 
в Туле; хозяин, конечно, предложил высокому гостю 


! Все сведения об Акинфии Демидове заимствованы нами из 
его жизнеописания, сост. Григ. Спасским, изд. 1833 г. (Прим. 
Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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самого лучшего вина, какое нашлось в доме, но Петр 
отказался, а выпил рюмку водки и «с негодованием» 
сказал Демидову, что «неприлично кузнецу пить та- 
кое вино». 

Никита Демидов довел выделку железа на своих 
тульских заводах до замечательного совершенства и 
снабжал Петра необходимыми в его войнах воинскими 
снарядами, гаубицами, фузеями и алебардами, но 
главным носителем и осуществителем широких планов 
царя является гениальный сын Никиты Демидова 
Акинфий Никитич. Это был аЙег ево! царя-работ- 
ника, его недремлющее око. 

Было много общего в этих натурах: оба работали 
до кровавого пота и, кажется, не знали границ своим 
замыслам. В тагильском музеуме сохранился портрет 
Акинфия Никитича; даже в выражении физиономии 
гениального русского заводчика есть сходство с Пет- 
ром. Известные исторические эпохи слишком резко вы- 
даются из общего исторического уровня и кладут из- 
вестную печать на своих современников; Акинфий 
Демидов был истинным птенцом гнезда Петрова, и на 
нем точно отпечатлелся образ гениального царя. 
Акинфию Демидову, как и Петру, не сиделось на 
месте. Основывая один завод за другим, он зорким 
взглядом смотрел уже в далекую Сибирь, где, по слу- 
хам, кроме железных руд, находились богатые залежи 
серебра и золота. На реке Иртыше издавна были из- 
вестны так называемые Чудские копи; Акинфий Деми- 
дов послал разведчиков, и действительно, близ озера 
Колывани была отыскана медная руда. Это событие 
произошло в воскресенье, поэтому и рудники были на- 
званы Колывано-Воскресенскими. Рудоведец, подья- 
чий Дмитрий Семенов, по прозванию Козьи Ножки, по- 
строил первую плавильную печь на реке Локтевке, 
в Колыванском округе. После Локтевского завода, 
в 1729 году, был построен Колыванский, в 1739 году 
Барнаульский и в 1744 году Шульбинский. В это же 
время, то есть в 1736 году, на реке Корбалихе Акин- 


' двойник (лат.). 
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фием Демидовым был открыт знаменитейший в исто- 
рии русского горного дела серебряный Змеиногорский 
прииск. Но великого царя давно уже не было в живых, 
а поэтому благодаря интригам Татищева Колывано- 
Воскресенские заводы были отобраны от Акинфия Де- 
мидова в коммерц-коллегию; в 1747 году они вместе 
с Змеиногорским прииском перешли в собственность ее 
величества. Таким образом, первая русская медь, пер- 
вое сибирское серебро и первое сибирское золото 
(в том же Змеиногорском прииске) были добыты 
Акинфием Демидовым. Притом существует факт, ко- 
торый свидетельствует, что Акинфию Демидову было 
не только известно существование золота в Сибири 
раньше официального открытия Змеиногорского при- 
иска, но можно с достаточным вероятием предполо- 
жить, что даже производилась разработка этого зо- 
лота, конечно тайная, так как добывание драгоцен- 
ных металлов составляло правительственную регалию 
и строго воспрещалось частным лицам. Именно к этому 
времени можно отнести легенду о Невьянской башне. 
Вот этот факт: в фамилии Демидовых сохранилась 
золотая чаша старинной работы (весом 1 фунт 31 з0- 
лотник), на одной стороне этой чаши вычеканено 
слово: ЭФ, а на другой Аппо 1724 г. Кроме этой 
чаши, сохранился медный стол (26-ти пудов весом), 
на котором вырезана следующая надпись: «Сия пер- 
вая в России медь отыскана в Сибири бывшим комис- 
саром Никитою Демидовичем Демидовым, по грамо- 
там великого государя императора Петра 1 в 1702, 
1705 и 1709 годах; а из сей первовыплавленной россий- 
ской меди сделан оный стол в 1715 году». Имя 
Никиты стоит в этой надписи только потому, что ему 
принадлежали уральские заводы, а в действитель- 
ности эта первая медь была добыта его сыном 
Акинфием. 

Мы очертили только внешнюю деятельность А. Де- 
мидова, где он является гениальным человеком, но 
этот гениальный человек у себя дома, на заводах, яв- 
ляется истинным сыном своего века: под его железной 
рукой стонали не только приписанные к заводам 
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крестьяне, но и сами подьячие, разные приставники, 
приказчики и прочий служилый люд. Кнут, плети, ба- 
тоги, цепи, застенок — все шло в ход. Недостаток места 
не позволяет нам остановиться подольше на странном 
характере А. Демидова, полном всевозможных проти- 
воречий, где были перемешаны неистощимая энергия, 
железная воля, самодурство, жестокость; для нас ва- 
жен тот факт, что потомство позабыло дурные стороны 
А. Демидова, и его имя пользуется большой популяр- 
ностью. Еще и теперь на Демидовских заводах можно 
встретить детей служащих с именем Акинфия. После 
смерти А. Демидова его имения были разделены, по 
числу сыновей, на три части: Невьянскую, Ревдинскую 
и Тагильскую, и только одна Тагильская неизменно 
сохранилась в фамилии Демидовых. Насколько велико 
было оставленное А. Демидовым наследство, можно 
судить по тому, что одна Тагильская часть представ- 
ляет из себя площадь в 600 тысяч десятин. 
Будущему историку Урала предстоит интересная 
задача проследить шаг за шагом, каким путем склады- 
валось население уральских заводов. Аборигены не 
могли служить здесь материалом; на севере — вогулы, 
на юге — башкиры, они были слишком слабы физиче- 
ски, чтобы вынести все тяготы рудникового труда и 
огневой заводской работы. Притом это были собствен- 
ники занятых заводчиками земель, и много-много про- 
лилось вогульской, а особенно башкирской крови, 
прежде чем эти инородческие племена окончательно 
обессилели и замирились. Одни башкирские бунты 
стоили башкирам более 30 тысяч убитых в боях, каз- 
ненных и умерших под караулом. Будущему историку 
предстоит выяснить один момент за другим этой 
страшной драмы, где менее сильные цивилизации 
должны были уступить перед более сильной. Полу- 
чится самая кровавая иллюстрация пресловутого Дар- 
винского закона борьбы за существование... Таким об- 
разом, заводчики должны были обратиться к русскому 
населению, а на Урале его не было, — следовательно, 
приходилось его создавать искусственным путем. Вы- 
полнить эту задачу помогли заводчикам исторические 
обстоятельства: великорусское племя всегда тяготело 
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к востоку, и вслед за Ермаком из России уже двину- 
лись ватаги переселенцев за Камень. Тяжкая подать, 
воевода, подьячий, земский староста, разбойник, — вот 
причины, которые заставляли целые деревни брести 
врознь и искать новых мест. При Петре и его преем- 
никах самый болышой контингент переселенцев на 
Урал дали раскольники, затем уходившие от красной 
шапки и вообще вся та бродячая вольница, которая 
заселяла русские окраины. Эти разнородные элементы 
осели вокруг строившихся на Урале заводов и посте- 
пенно были приписаны к ним. В строгом смысле слова, 
крепостного права Урал не видал; но зато испытал 
самый ужасный из его видов — это положение припи- 
санных к заводам крестьян. Первые заводчики были 
люди слишком энергичные, вроде Акинфия Демидова, 
и не стесняли себя в выборе средств при преследова- 
нии своих целей. По сие время на многих уральских 
заводах сохранились предания о том, как рабочих бро- 
сали в жерла доменных печей или топили в прудах; 
известный заводчик Зотов ходил по фабрикам с писто-. 
летом и стрелял ослушников, как зайцев. Положение 
приписанных к заводам крестьян было невыносимо — 
это было рабство в худшем значении этого слова. Не- 
даром на Урале говорят про уральские заводы, что 
они, как село скудельниче, купленное на деньги Иуды, 
выстроены ценою крови, на костях человеческих. 
Этот апфеп гебите! достиг своего апогея к началу 
царствования Екатерины П, и для нас важен тот факт, 
что такой важный момент в русской истории, как Пуга- 
чевский бунт, получил инициативу на Урале. Известно, 
что один из уральских раскольников, встретив Пуга- 
чева за границей, не только дал ему мысль назваться 
Петром Ш, но и обещал содействие всех уральских 
заводов. Рассматривая план военных действий Пуга- 
чева, можно ясно видеть, что первой и главной его 
целью было добраться до уральских заводов, где на- 
селение, наполовину состоявшее из раскольников, 
давно волновалось и готово было встретить Пугачева 
как освободителя. Башкиры настолько были обесси- 





1 старый порядок (франц.). 
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лены прежними бунтами, что не имели сил отклик- 
нуться на призыв ‘пугачевских атаманов. План Пуга- 
чева в стратегическом отношении был замечательно 
хорош: его атаманы разом с двух сторон подходили 
к заводам, с юга и запада. Западное движение благо- 
даря царским войскам было остановлено в Кунгурском 
уезде, а южное — в Шадринском. Особенно важное 
значение имело южное движение, остановленное 
только благодаря геройской защите монахами Далма- 
товского монастыря. Трудно сказать, чем могла разы- 
граться эта историческая драма, но, когда движение на 
заводы было загорожено, весь план Пугачева был рас- 
строен и дело проиграно. Конечно, такое выдающееся 
явление в жизни народа не прошло бесследно для 
уральского населения, особенно в южных уездах Перм- 
ской губернии, где долго после Пугачева периодически 
вспыхивали разные волнения. 

Мы сделали длинное отступление от истории Та- 
гильских заводов, но это отступление было необходимо, 
потому что население этих заводов складывалось под 
давлением тех же исторических условий, как и на дру- 
гих заводах, и переживало те же критические моменты. 

Что касается дальнейшей истории Тагильских заво- 
дов, то после смерти Акинфия Демидова мы не встре- 
чаем ни одной выдающейся личности, которая улуч- 
шила бы их. В потомках Демидовых общего с их родо- 
начальником сохранилась только одна фамилия, за 
исключением одного Николая Никитича Демидова, ко- 
торому в Тагиле поставлен великолепный памятник. 
Мы видим целый ряд владельцев заводов, которые бы- 
вают на заводах раз или много два в течение целой 
жизни. В самом деле, есть пленительное небо Италии, 
есть голубой Неаполитанский залив, есть чудеса и 
соблазны западноевропейской цивилизации — когда же 
тут думать о каких-то уральских заводах? Мы особенно 
жалеем об этом обстоятельстве, потому что, как сказал 
еще Фишер, беп$ Депиаошапа потеп Шиягаой феие- 
ГасИ$ рибИс15', и, живя на своих заводах, владельцы 


1 род Демидовых славился общественной благотворительноз 
стью, (лат.) 
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могли бы принести громаднейшую пользу их стотысяч- 
ному населению. Замечательнее всего тот факт, что 
почти все Демидовы отличались благотворительными 
наклонностями, но направляли свои благодеяния в За- 
падную Европу; между тем Тагильские заводы не толь- 
ко ничего не получали от этих благодеяний, но должны 
были вылезать из кожи, чтобы давать возможность 
своим патронам меценатствовать где-нибудь в Италии. 
Приведем пример: в то время как Демидовы разыгры- 
вали роль меценатов в Италии, вот что сказано в од- 
ном ордере главной конторы Демидовских заводов: 
«Известно, что во все заводские конторы неведомо с 
какого повеления набрано обывательских и разного 
чину детей для письменной науки и обучаются на.гос- 
подской бумаге, и оттого оной происходит напрасная 
трата, а их благородиям господам дворянам Демидо- 
вым убыток. Того ради определено, чтобы все конторы 
имели бумаге расход с крайним бережением, а обыва- 
тельских и протчих чинов детей отослать и впредь не 
содержать». Далее. В Тагиле издавна существовало 
живописное искусство, занесенное сюда старообряд- 
цами, ив 1806 году была даже учреждена живописная 
школа, но она скоро должна была исчезнуть тоже за 
недостатком средств, рекой лившихся за границу. 
Самым крупным и без сомнения самым выдаю- 
щимся моментом в жизни Тагильских заводов яв- 
ляется 19 февраля, когда эти заводы с дарового кре- 
постного труда должны были перейти на вольный труд 
за известную плату. Нужно отдать полную справедли- 
вость заводам, что они с честью вышли из своего кри- 
тического положения, и дивиденд владельца не по- 
страдал при новом порядке вещей. С этого же момента 
Тагильские заводы делаются ‘ареной, на которую си- 
лою обстоятельств разом была выдвинута целая серия 
самых жгучих вопросов. Первой крупной страницей 
в новой жизни заводов является вопрос об уставной 
грамоте, которая служит яблоком раздора между за- 
водоуправлением, с одной стороны, и населением, с 
другой. Кем составлена эта грамота — неизвестно, но 
она смело может войти в историю, как незабвенный 
памятник — изворотливости человеческой мысли. 
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И с юридической и даже с художественной точки зре- 
ния редакция уставной грамоты не заставляет желать 
ничего лучшего. Мы остановимся на ней. 

По закону, горнозаводское население делится на 
два разряда: с одной стороны, мастеровые, с другой — 
сельские работники. Разница между этими разрядами 
заключается в том, что мастеровые получают от вла- 
дельца даром усадьбы и одну десятину покосов (соб- 
ственные росчисти и купленные покосы не входят 
сюда); сельские работники, кроме покоса и усадьбы, 
получают еще в надел пахотную землю в очень по- 
чтенном размере с платой владельцу оброка и правом 
выкупа отведенной земли в известный промежуток 
времени. Кроме этого, и мастеровые и сельские работ- 
ники имеют право на известное количество леса и вы- 
гона. Управление Нижнетагильских заводов` при со- 
ставлении уставной грамоты начало с того, что совсем 
не показало при своих заводах таких работ, которые 
давали бы право на звание сельского работника, а сле- 
довательно, и на надел пахотной землей. Все громад- 
ное население Тагильских заводов, достигающее до ста 
тысяч, было зачислено мастеровыми, и таким образом 
владелец сохранил за собой всю ту землю, которую 
обязан был выделить сельским работникам. Затем, 
разбирая каждый отдельный пункт уставной грамоты, 
мы видим, что это спе[-4оеиуге канцелярской казуи- 
стики и российского крючкотворства: именно, владелец 
Тагильских заводов, Демидов, предоставляет мастеро- 
вым в полную собственность их дома; из расчищенных 
покосов предоставляет по одной десятине на дущу, а 
остальные покосы отдает желающим, если они неслу- 
жат у него на заводах, по 30 копеек за каждую деся- 
тину, впредь до усмотрения; впредь до усмотрения 
владелец предоставляет мастеровым пользоваться ле- 
сом и конским пастбищем, содержит церкви, госпи- 
тали, школы, пожарную часть и т. д. Мы заметим от- 
носительно покосов, что по горному уставу и согласно 
решению главного комитета об устройстве сельского 
состояния, состоявшемуся в 1872 году, жители поссес- 
сионных заводов, кроме одной десятины от владельца, 
получают в полную собственность все те покосы, кото- 


216 


рые приобретены ими куплею и по духовным завеща- 
ниям, а между тем составленная тагильским заводо- 
управлением уставная грамота совсем умалчивает о 
последних. Мастеровые Тагильских заводов приносили 
жалобу на свою уставную грамоту, и губернское по 
крестьянским делам присутствие в 1865 году признало 
ее незаконной, а в 1881 году это же самое присутствие 
нашло ее вполне правильной. Пререкания между на- 
селением и заводоуправлением обратили на себя вни- 
мание высшего начальства, и из Петербурга приез- 
жала в заводы одна высокопоставленная особа с 
специальной целью выяснить и устранить все этипечаль- 
ные недоразумения. Но и особа, как раныше губерн- 
ское по крестьянским делам присутствие, сначала при- 
знала уставную грамоту неправильной, а потом пра- 
вильной. Так это дело о наделе мастеровых покосами, 
лесом и выгонами стоит и до днесь, как знаменитый 
«воз с поклажей». Больницы и школы по сие время на- 
ходятся на усмотрении владельца Тагильских заводов; 
другими словами, за него отдувается верхотурское 
земство, которое, кроме того, что вместо г. Демидова 
содержит школы, ежегодно сбавляет с князя Сан-До- 
нато количество земских налогов, перенося их на кре- 
стьянские земли. Вероятно, недалеко уже и то время, 
когда, по усмотрению заводоуправления, и больницы 
свалят на шею земству. Как производится эта замыс- 
ловатая операция, — это другой вопрос, о котором мы 
будем говорить ниже. С своей стороны, мы глубоко 
убеждены в том, что сам П. П. Демидов, князь Сан- 
Донато, даже не подозревает существования всех этих 
проделок, творимых его приставниками под его именем и 
якобы в его пользу. Мы позволим себе остаться в том 
убеждении, что П. П. Демидов не станет марать рук о 
какие-нибудь жалкие десятины покосов и наделы сель- 
ским работникам, а тем более не будет хлопотать о сло- 
жении с себя земской тяготы. Ясно, что вся эта исто- 
рия есть создание разных управляющих и поверенных, 
которые оказались р[из гоуа1$1ез, дие [е гой! и, таким 


1 более роялисты (сторонники короля), чем сам король 
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образом, сослужили своему патрону поистине медвежью 
службу. 

Когда мы уже подъезжали к Тагилу, в нашем 
вагоне произошло довольно сильное движение. В не- 
скольких местах раздались восклицания радости, и за- 
тем вопрос: «Слышали?» Я заметил, что по рукам пуб- 
лики ходил номер газеты, и поинтересовался узнать, 
в чем дело. Газета оказалась последним номером «Ека- 
теринбургской недели», в котором была помещена 
истинно провинциальная корреспонденция. Читая ее, 
невольно чувствуешь, что писал человек; который тер- 
пел, может быть, целые годы — терпел, терпел да ра- 
зом и прорвался. Корреспонденция была действительно 
чрезвычайно забористого характера и била прямо в 
нос. Насколько она удержалась в моей памяти, содер- 
жание ее вертелось, главным образом, на г. Х., упра- 
вителе Нижнетагильского завода, который обвинялся 
в громадных растратах чугуна, дров и даже каменного 
угля, а главным образом, в том, что посадил козлов 
в тагильские домны. Самое пикантное место коррес- 
понденции заключалось в известии о смене г. Х., кото- 
рый держался только благодаря своему родству с 
главным управляющим. 

— Прочитали? — задыхавшимся голосом спраши- 
вал меня небольшой человечек, видимо заводский слу- 
жащий '. 

— Да. 

— Ловко?!. Я вам говорю, как приеду в Тагил, — 
сейчас молебен отслужу. Ведь эта колбаса сколько лет 
из нас жилы тянула; одних слез сколько из-за него, 
может, было пролито... Вот прочитайте: «управляющий 
в юбке»... Ха-ха!.. Теперь поняли?.. 

— Я не понимаю хорошенько, в чем дело, — про- 
говорил я. 

— Самое дело простое, — объяснял служащий, раз- 
махивая руками. — У нас главным управляющим М; 
он ничего не видит и не слышит... 


1 Вся приведенная ниже сцена записана нами в том виде, в 
каком мы ее слышали; насколько она отвечает действительно- 
сти — мы не беремся судить, а продаем за то, за что сами ку- 
пили. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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В публике слышится недоверчивый смех. 

— Ах, господи, да я же верно вам говорю! — горя: 
чился служащий. — Спросите кого угодно в Тагиле... 
Вот в корреспонденции и написано, что все дело ведет 
«управляющий в юбке», то есть жена М. Понимаете? 
А Х. женат на ее сестре... Вона куда пошло: значит, 
свояки!| Да еще в Питере у них была рука, тоже свояк. 
Понимаете: сила!.. Хочу с кашей ем, хочу с маслом 
пахтаю. Так-с... Теперь этот немец какие штуки выки- 
дывал: не понравился рабочий — в шею, ступай на все 
четыре стороны, а то еще из своих рук поколотит. 

— А каких это козлов посадил ваш немец в дом- 
НЫ? — спрашивал кто-то из публики. — Неужели жи- 
ВЫХ? 

— Нет, это совсем особь статья, господа, — объяс- 
нял служащий. — Теперь если взять домну, когда она 
действует да застудить в ней чугун, вот вам и козел... 
Понимаете: домна стала, надо ее выдувать, вытаски- 
вать козла, а потом снова задувать. Эта игрушка ты- 
сяч в пять и влезет, а главное — домна стоит, чугуна 
нет, заводу работать железо не из чего. 

— А... как же это немец домны-то остудил? 

— Видите ли, при домнах состоял один служащий, 
из молодых, дело знал отлично, и домны шли отлично. 
Только немцу не понравился этот служащий, ему и 
отказали, назначили другого, который умеет кланяться. 
А в заводе поклоны-то наши не нужны, нужно дело — 
ВОТ НИЗкОпоклонник-ТО и засадил немцу козлов. Теперь 
обоих по шеям, а дела этим не поправишь. Говорят, 
что завода два или три на всю зиму будут закрыты. 
Рабочие-то куда денутся? Разве вот нового главного 
управляющего назначат, тогда разве што поправится, 
а то беда. Теперь какое дело выходит: ни дров, ни 
угля, ни чугуна — одни козлы в печах остались, а на 
них недалеко уедешь. 

— Так этого немца сменили теперь? — спрашивал 
кто-то из публики. 

— Сменили. 

— Слава тебе, господи! — разом проговорило не- 
сколько голосов, и несколько человек даже перекре- 
стилось. — Пусть едет на козлах-то... 
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Тагильский вокзал сравнительно с екатеринбург- 
ским поражает своим убожеством и в особенности про- 
изводит неприятное впечатление своим желтым цве- 
том, точно это дом сумасшедших. Кучка публики суе- 
тилась на платформе и с истинным провинциальным 
нетерпением забегала вперед, высматривая в окнах ва- 
гонов своих знакомых. Скоро приехавшая и встречаю- 
щая публика слилась в одно шумевшее и галдевшее 
целое. Золотопромышленник Б* опять бежал по плат- 
форме своими коротенькими шажками, а за ним, как 
гончие, неслись служащие на вокзале. Магнетическая 
сила золота притягивала людей так же, как и на ека- 
теринбургском вокзале. Я прошел в зал | и 2 классов, 
чтобы выпить стакан чаю. Б* стоял около буфета, 
окруженный целой толпой готовых на все услуги бла- 
гоприятелей. 

— Шампанского... 

Меня поразил один седой старик. Он стоял немного 
в сторонке и с таким умилением наблюдал торжество 
Б*, точно частичка этого торжества перепадала и на 
его долю. Всякий успех производит подавляющее впе- 
чатление на окружающих, а на детей и стариков его 
действие неотразимо. Мне казалось, что старик испы- 
тывал отраженное счастье, может быть, вспоминая 
лучшие дни. 

— Кто это такой? — спросил я своего соседа. 

— Старик? А... это разорившийся золотопромыш- 
ленник. Прежде гремел на целую губернию, а теперь 
банкрот. Ничего не осталось, все прахом пошло. 

— Прииски неудачно шли? 

— Нет, прииски шли хорошо. Так, случай один вы- 
шел, это было еще раньше, когда за золото в каторж- 
ные работы ссылали. Видите ли, старик попал за дру- 
гого. 

— Как так? 

— Самая обыкновенная история. Был в Тагиле 
один купец, который бойко торговал золотом на сто- 
рону, то есть, видите ли, это только говорили, а знать 
это хорошенько, может быть, внали всего два-три че- 
ловека. Дело вышло на Ирбитской ярмарке. Этого 
купца, который торговал золотом потихоньку, полиция 
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давно уже выслеживала, а взять не может. Только ра- 
зузнали, что он привез золотую самородку на Ирбит- 
скую, и караулили его. Раз сидят в трактире, — вот 
этот самый купец и старик, а полиция в другой ком-. 
нате слушает. То, се, выпили, балагурят. Вдруг исправ- 
ник и прямо к тому купцу. Парень был не промах, 
взял да под столом самородок старику и сунул, а сам 
поднял шум, дескать, как вы смеете честного человека 
беспокоить, и прочее. Полиция видела, что самородок 
У старика, стали его уговаривать отдать, аон — выпив- 
ший был, — как грянет: «Что мне, полицию куплю 
за две сотенных бумажки и самородок не отдам!» Тут 
его, голубчика, и накрыли. Просидел года два в 
тюрьме, разорился, а теперь так и живет. За чужой 
грех человек пропал и всю семью по миру пустил. 
Будь это по нынешнему суду — ничего бы этого не 
было! 

Выходя из буфета, я натолкнулся на странную про- 
цессию: кого-то выносили из вагона. Я думал, что это 
несли больного или, может быть, раздавленного. 

— Нет, это несут нашего мирового судью, — успо- 
коил меня какой-то служащий. — Возвращается из 
уезда... 

Старик переселенец стоял на платформе и жевал 
сухую корку черного хлеба, обмакивая ее в воде. Он 
с каким-то особенным выражением смотрел на шумев- 
шую вокруг него толпу, как взрослый на толпу играю- 
щих детей. Очевидно, его мысли бродили далеко от 
окружающей действительности, где-нибудь в Орлов- 
ской губернии, где ожидала его, может быть, голо- 
дающая семья и не менее голодающие односель- 
чане. 

— Что больно далеко заехал, дедко? — спрашивал 
старика какой-то мастеровой. 

— Нужда, милый, загнала... 

— Плохо вам приходится там, в Расее вашей? 

— Уж и не говори, милый... 

— За помещиком жили? 

— Мы капитановы были... От антиллерии капи- 
тан — у нас барин. 

— Ну? 
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— Ну, значит, как вышла воля, капитан и уговорил 
нас принять даровой надел, по осьмине на душу. Мы 
погалдели, погалдели на сходе, а потом и приняли. 
Обошел он нас, капитан этот. Теперь и платим ему за 
все: и за землицу, и за выгон, и за лес. Мы, старики, 
пожалуй, и перетерпели бы, да молодые-то с ножом к 
горлу пристают. Зачем, значит, капитану поддались, а 
кто его знал... говорили тогда разное. Ежели бы все 
это знать. 

— Обошел он вас, от антиллерии-то! 

— По миру пустил. Вот теперь насчет землицы в 
Томскую губернию меня мир и послал. Там наши хо- 
рошо живут. 

Я залюбовался группой слушавших старика рабо- 
чих: это совсем особенный уральский тип рабочего, ко- 
торый ничего общего не имеет с фабричными «расей- 
скими». Стоит посмотреть на эти мускулистые руки, 
крепчайшие затылки и рослые, полные силы фигуры — 
так и дышит силой от этих молодцов, хоть сейчас в 
гвардию. Вообще на заводах Демидова сложился со- 
вершенно особенный тип заводского рабочего, о чем 
мы поговорим после. 

— А мы, дедко, немца Карлу сменили, — говорили 
рабочие переселенцу. — Еще хуже вашего капитана:. 
вроде как змей. 


Ш 


Не без некоторого внутреннего трепета переходим 
мы к описанию настоящего положения Тагильских за- 
водов и злоб его дня... Перед нами длинный ряд таких 
солидных цифр, тысячных окладов, объемистых ку- 
шей — словом, мы погружаемся в сферу князей мира 
сего, дельцов самого высокого давления и тысячных 
интересов. Атмосфера грошей и копеек, в которой вра- 
щается обыкновенное «человечество», отходит на зад- 
ний план, и мы лицом к лицу встаем`с мыслями о ты- 
сячах и даже миллионах. 

— Прежде эта тысяча действительно большие 
деньги были, — говорил мой спутник до Тагила, — 
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а нынче это самое обнаковенное дело... Нынче счет на 
миллионты пошел. 

Первая капитальная вещь, на которую мы наталки- 
ваемся — это, конечно, гора Высокая, или Магнитная. 
Она занимает площадь приблизительно в 225 десятин и 
разделена на 6 участков, сообразно делению наслед- 
ства, оставшегося после Акинфия Демидова. Львиная 
часть этой горы принадлежит Тагильским заводам, так 
что им из всей суммы добываемой ежегодно железной 
руды (6 миллионов пудов) приходится на долю около 
4 миллионов. Цифра тем более почтенная, что руда из 
Высокой горы содержит в себе от 63 до 67 процентов 
чистого железа; руды с меньшим содержанием, напри- 
мер, в 60 процентов, считаются невыгодными для раз- 
работки. Кроме Тагильских заводов, из Высокой горы 
получают руду заводы Верхне-Исетские, Алапаевские, 
Невьянские, Ревдинский и Суксунский. Если бы 
П. П. Демидов, князь Сан-Донато, ничего не имел на 
Урале, кроме своей части на Высокой горе, и если бы 
он не ударил пальца о палец, и тогда его годовой бюд- 
жет выразился бы в таких цифрах: 4 миллиона пудов 
высокогорской руды, считая по 10 копеек за пуд !, при- 
несут в год чистых 400 тысяч рублей. Но у г. Демидова, 
князя Сан-Донато, кроме Высокой горы, есть шестьсот 
тысяч десятин земли, медный рудник (дает ежегодно 
больше 2 миллионов 500 тысяч пудов медной руды), 
несколько золотых и платиновых приисков (например, 
в течение 1879—1880 заводского года добыто было 
14 пудов 36 фунтов золота и 69 пудов 32 золотника 
платины) и, кроме всего этого, есть еще главноуправ- 
ляющий, который боится, как черт ладана, всяких на- 
логов, и, если бы было в его власти, он по всей вероят- 
ности устроил бы так, что даже и тень какого-нибудь 
налога не смущала бы покойного сна его патрона. 


1 Управляющий заводами князей Голицыных желал поку- 
пать у Демидова подрудок, который на Тагильских заводах счи- 
тают невыгодным для плавки; главный управляющий Тагильских 
заводов назначил за подрудок плату по 10 копеек за пуд. Следо- 
вательно, мы ценим настоящую руду в 10 копеек за пуд шин 
шит. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 


283 


Производительность Тагильских заводов выра- 
жается в таких цифрах (мы берем 1879—1880 завод- 
ский год): 


Чугуна выплавлено, ‚ , , .. . 2629 т. пуд. 
Железа » о ор 
Меди » ...... ЗОт. 877 пуд. 


Мастеровых при заводах и рудниках работало 
14 996 человек, на золотых и платиновых приисках — 
1446 человек; следовательно, вся живая рабочая сила 
выражается цифрой 16 442 человека. 

Эти почтенные цифры красноречиво говорят сами за 
себя и не требуют пояснений. Мы теперь перейдем 
к самому больному месту в хозяйстве Тагильских заво- 
дов, то есть к вопросу о снабжении заводов топли- 
вом, — вопросу, который для них составляет гамлетов- 
ское «быть или не быть». Мы уже знаем, к какому пе- 
чальному результату привело Невьянские заводы хищ- 
ническое истребление лесов: они существуют только из 
милости правительства, которое отпускает им из Монет- 
ной дачи ежегодно 21 тысячу кубических саженей дров 
(Монетная дача занимает площадь 160 тысяч десятин, 
и ежегодный прирост леса равняется 31 тысяче кубиче- 
ских саженей). Тагильские заводы бойко шли по той же 
дорожке, как и Невьянские, и давно успели свести луч- 
шие леса, так что пользовались и пользуются отпуском 
леса, как и Невьянские, тоже из казенных дач: из 
Илимской (ныне, кажется, воспрещено пользование 
этой дачей) и из Верхотурской. Но потребность в го- 
рючем материале для Тагильских заводов, при их гро- 
мадной производительности, стоит неизмеримо выше, 
чем в каких-нибудь Невьянских; поэтому заводоуправ- 
ление давно уже озабочено изысканием средств для 
устранения грозящего краха. Судьба помогла тагиль- 
скому заводоуправлению выпутаться из беды: открыты 
были в имении графов Всеволожских Луньевские ка- 
менноугольные копи, потом провели Уральскую гор- 
нозаводскую дорогу и даже, на счет правительства, 
была выстроена целая ветвь железной дороги к 
Луньевским копям, арендованным Тагильскими заво- 
дами, — оставалось только по готовой дороге везти 
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уголь на заводы. И повезли... Вот здесь и произошла 
некоторая история; именно, по расчетам и сметам уче- 
ных инженеров, кубическая сажень дров заменялась 
100 пудами каменного угля. Сажень дров стоила около 
6 рублей, 1 пуд угля обходится с провозом до Тагила в 
Э копеек, следовательно, 100 пудов стоят 9 рублей. По- 
лучается некоторая довольно чувствительная разница 
в 3 рубля у каждой сажени. С этим Тагильские заводы 
помирились бы, благо деваться некуда; но когда на- 
чали заменять дрова луньевским углем уже не в. виде 
опытов, а на самом деле, получился совершенно неожи- 
данный результат: вместо 100 пудов взамен 1 кубиче- 
ской сажени дров угля потребовалось чуть не триста 
пудов, то есть вместо 6 рублей пришлось затрачивать 
почти 27 рублей. Да еще уголь-то оказался из рук вон 
плохой (до 36 процентов несгораемых остатков) и с 
содержанием серы, следовательно, и обработка при его 
помощи руд труднее и получаемые продукты хуже. 
В высшей степени поучительный пример для всех тех, 
кто свои Личные корыстные цели, леность и отсутствие 
не только знаний, но даже и желания приобрести их 
путем опыта прикрывают жалкими фразами, вроде «на- 
саждение промышленности», «общегосударственная 
польза» и т. д.; слишком старая штука, которою моро- 
чили добрых людей в течение двухсот лет. Привожу 
образчик этой уральско-горнозаводской логики, ничего 
общего с законами логического мышления не имею- 
щей. Вот подлинные слова, произнесенные главно- 
управляющим Демидовских имений пред лицом пер- 
вого съезда уральских горнозаводчиков: «Вопрос об 
отпуске леса (конечно, из казенных дач) должен быть 
решен неотложно. Чем скорее будет он окончательно 
решен, тем больше получат заводы выгоды и прави- 
тельство скорее достигнет развития горного дела на 
Урале» (516!/). И эта песня про белого бычка поется 
среди белого дня, и никто не краснеет за нее. 

Мы уже сделали краткий очерк того, как тагильское 
заводоуправление наделило мастеровых по уставной 
грамоте. Для сравнения приводим пример Кынов- 
ского завода, принадлежащего графу Строганову, где 
мастеровые получили на каждую ревизскую душу 
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по 5 десятин 667 кв. сажен с платой оброка 5 рублей 
24 копейки с души. Ясно, что тагильское заводоуправ- 
ление воспользовалось случаем поприжать своих ма- 
стеровых и проводит ту же политику далеко за пре- 
делы своих специально заводских дел. Именно, мы пе- 
реходим к той интересной борьбе, которую заводо- 
управление ведет с верхотурским земством уже не один 
и не два года. Это нечто вроде Семилетней войны, в 
которой «то сей, то оный на бок гнется». В Верхотур- 
ском уезде считается 194 тысячи душ населения и зем- 
ский бюджет достигает цифры 280 тысяч рублей. Все 
имущество крестьян и мастеровых в уезде оценено в 
2 миллиона 800 тысяч рублей; все заводы Демидова с 
землями, лесами, приисками, заводскими зданиями и 
домами, поскольку они подлежат обложению, оценены 
в 4574 988 рублей. Теперь проследим колебание суммы 
сборов в том и другом случае. Сумма земских сборов 
с Тагильских заводов равнялась: 


ВОТ мои ое 39160.00. 
О ооо е мое од 455» 
х бе &« 39897 » 
хи еее о 989000 » 


С крестьян и мастеровых: 


В 78 Г. доча 25179 руб. 
х 79... 32806 » 
» 80» о ееа, мы . 29487 » 


Самый простой арифметический расчет говорит, что 
если имущество крестьян и мастеровых, оцененное в 
в 2 миллиона 800 тысяч рублей, несет земских налогов 
29 тысяч рублей, то само собой разумеется, что Тагиль- 
ские заводы, оцененные в 4 миллиона 600 тысяч руб- 
лей, должны платить земских сборов не 39 тысяч руб- 
лей, как в 1880 году, и не 29 тысяч рублей, как в 
1881 году, а 49 тысяч рублей. 

— Как же это вы, господа, ‘так сплоховали? — 
спрашивал я одного верхотурского земца, который сел 
к нам в вагон в Тагиле. 

— Да уж так, сила солому ломит и выше лба уши 
не растут. 
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— То есть? 

— Да уж и рассказывать не хочется: самое не- 
приятное дело... Видите ли, наш уездный город Верхо- 
турье уплачивает земского сбора всего-навсего каких-то 
рублей девяносто и притом ехать в него гласным да- 
леко. Населена главным образом южная часть уезда, 
следовательно, и гласных большинство выбирается 
здесь, а тут изволь, за здорово живешь, ехать, куда 
Макар телят не гонял. Понятное дело, все и хлопочут 
о переводе земского собрания в Тагил. Хорошо. Теперь 
уж раза три было, что переведут собрание в Тагил, 
а потом опять в Верхотурье. Со стороны это кажется 
и глупо и смешно, а на деле и полсмеха нет. Вся суть 
в том, что как только переведут собрание в Тагил, так 
и начнется такая каша, что боже упаси! Большинство 
гласных — демидовские служащие, вот они и гнут в его 
сторону. Одним словом: сила. А в Верхотурье не вся- 
кий поедет, особенно из заводских служащих, поэтому 
там нам не в пример легче. Наше земство, как жу- 
равль: нос завязит — хвост вытащит, нос вытащит — 
хвост завязит. Взять прошлый год: целых десять тысяч 
сбавили с Тагильских заводов за здорово живешь. 

— Да, ваше положение незавидное... 

— Помилуйте, чему тут завидовать! Рады-раде- 
хоньки, когда в свое Верхотурье ноги уплетем... За 
Верхотурьем и собаки не бегают; оно и безопасно. 
Главное, то обидно, что с кого бы другого слагать на- 
логи, а с Демидова просто грешно. Конечно, сам он в 
эти дела не входит, а тут всем верховодят два-три че- 
ловека, чтобы выслужиться. 

— Верх-Исетские заводы платят екатеринбургскому 
земству около пятидесяти тысяч, — проговорил я. 

— А Тагильские — двадцать девять тысяч... 

Нужно заметить, что деятельность верхотурского 
земства даже за очень короткий срок его существова- 
ния принесла уже блестящие плоды. Именно, им вы- 
двинуты и поставлены на твердую почву два капиталь- 
ных вопроса: вопрос о народном образовании и вопрос 
о народном здравии. Конечно, мы не должны забывать, 
что верхотурское земство принуждено действовать в 
скромных рамках своего бюджета, который, за выче- 
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том обязательных расходов, представляет сумму около 
80 тысяч. Мы с особенным удовольствием останавли- 
ваемся на земских школах и учительских съездах, при- 
чем не можем не сравнить настоящее положение народ- 
ного образования в Верхотурском уезде с тем, которое 
существовало в нем до открытия земских учреждений. 
Если бы верхотурское земство ровно ничего больше не 
сделало, и тогда оно имело бы полное право на призна- 
тельность и сочувствие не только всего ‘местного насе- 
лёния, но каждого образованного человека, которому 
дороги истинные интересы народного просвещения. Мы 
берем одни Тагильские заводы, в которых до введения 
земских учреждений едва влачили свое существование 
заводские школы под присмотром учителей из никуда 
не годных заводских служащих или заводских священ- 
ников. Что это были за школы, теперь даже трудно 
себе и представить, а между тем нас отделяет от них 
крошечный период времени в 10 лет, Мы уже не будем 
говорить о качественном различии бывших заводских 
школ и существующих земских, — это совсем несравни- 
мые величины, — остановимся просто на количествен- 
ных данных, именно на том, что верхотурское земство 
в одном Нижнетагильском заводе основало 4 земских 
школы и по одной школе на остальных восьми заво- 
дах, причем в Нижнесалдинском заводе, например, 
основано двухклассное училище. При каждом училище, 
кроме учителя или учительницы, находятся помощники 
и помощницы. Нужно заметить, что верхотурское зем- 
ство открыло широкий доступ в свои школы женщинам, 
и теперь в них почти половину учащего контингента со- 
ставляют учительницы. Мы полагаем, что верхотурское® 
земство не раскаивается в этом. Экономическое поло- 
жение самых школ и учителей едва ли заставляет же- 
лать чего-нибудь лучшего, — по крайней мере земство 
сделало все, что было в его власти. Заговорив о шко- 
лах, мы не можем не упомянуть с особенной призна- 
тельностью о первом председателе верхотурской зем- 
ской управы В. Дм. Белове, который, кажется, всю 
свою душу вложил в дело народного образования и в 
течение одного трехлетия основал в уезде до 35 зем- 
ских школ. Нужно заметить, что тогда это’дело было 
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`’ совсем новое и во всем нужно было начинать © аза, 
а главное приходилось из ничего создавать контингент 
учителей и учительниц. Чтобы сравнить заводские и 
земские школы, нужно просто зайти в те и другие (в 
некоторых заводах еще существуют заводские школы; 
на все девять заводов их всего две-три), — разница 
поразительная. Но верхотурское земство не останавли- 
вается на этом; оно, создав в течение 10 лет больше 
50 школ, идет дальше, то есть употребляет все усилия, 
чтобы предоставить учителям и учительницам возмож- 
ность постоянно пополнять свои знания теоретически 
и практически, для чего земством периодически устраи- 
ваются учительские съезды. В нынешнем году такой 
съезд состоялся в Нижнетагильском заводе под руко- 
водством такого корифея нашей народной педагогики, 
как Н. Ф, Бунаков. Можем указать на тот поразитель- 
ный факт, что ни один из учителей демидовских завод- 
ских школ даже не заглянул на этот съезд. Тагильская 
интеллигенция отнеслась к съезду с таким обидным 
равнодушием, что не знаешь, чему удивляться: отсут- 
ствию ли всяких общественных интересов в этой интел- 
лигенции или полному нежеланию хоть чем-нибудь 
выказать свое участие к благородным усилиям земства. 
«Съезд так съезд, а по нас хоть трава не расти», — рас- 
суждала тагильская интеллигенция. 

Нас удивляет больше всего тот факт, что владелец 
Тагильских заводов, в лице своих поверенных, доверен- 
ных, главноуправляющих, управляющих и управителей, 
совсем умывает руки во всем, что касается народного 
образования и школьного дела. Мы не говорим уже 
о том, что сам закон обязывает заводчиков заботиться 
об образовании детей своих рабочих, а обращаемся 
к простому человеческому чувству, к нравственной по- 
требности помогать ближнему, тем более что благотво- 
рительность в самом широком смысле этого слова и по- 
кровительство наукам и искусствам были родовыми 
добродетелями фамилии Демидовых. Нам нечего ука- 
зывать на те сотни тысяч рублей, которые пожертво- 
ваны Демидовыми в разное время на русские универ- 
ситеты и разные благотворительные учреждения — эти 
факты всем известны; отчего же, спрашивается, почти 
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все школы в Тагильских заводах и устроены земством ` 
и содержатся на его счет, — отчего в центре этих заво- 
дов, в Нижнетагильске, едва показывают признаки 
жизни демидовское реальное училище, Анатольское 
женское училище и какая-то народная школа, а для 
детей мастеровых земство принуждено было создать 
четыре школы. Опять мы должны повторить, что са- 
мого владельца мы едва ли можем. обвинить в чем-ни- 
будь, кроме того разве, что он позволил своим прибли- 
женным довести дело до этого. Это же верхотурское 
земство несколько раз поднимало вопрос о необходи- 
мости преобразовать демидовское реальное училище, 
которое не дает учащимся ни знаний, ни прав, а слу- 
жит, кажется, только доходной статьей для разных 
ученых и неученых дельцов; предполагалось преобра- 
зовать его в настоящее реальное училище с настоя- 
щими учителями; но где взять средства? Мы знаем, 
что покойным А. И. Кроненбергом был составлен по- 
дробный проект преобразования тагильского реального 
училища и что этот проект был утвержден самим вла- 
дельцем, а потом пропал неизвестно куда. Из этого 
следует только одно, что настоящее из рук вон плохое 
положение реального училища для кого-то выгодно 
настолько, что даже теряются утвержденные владель- 
цем проекты. 


ГУ 


Мы еще раз возвращаемся к вопросу о профессио- 
нальном образовании, центрами которого силою вещей 
должны быть на Урале — Екатеринбург и Тагил. По 
отзывам всех специалистов и неспециалистов педагогов, 
которым случалось бывать на уральских горных заво- 
дах, дети мастеровых просто поражают своей смышле- 
ностью, развитием и известным художественным вку- 
сом. Мы уже упоминали о существовавшем в Тагиле 
живописном искусстве и исчезнувшей неизвестно куда 
живописной ШКОЛЕ, — это такой факт, которым только 
стоит воспользоваться, и если, например, в других мест- 
ностях может служить препятствием вопрос о сред- 
ствах, то для Тагильских заводов при их громадной 
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производительности, колоссальном дивиденде владель- 
ца, министерских окладах крупных служащих, наконец, 
при постоянном уменьшении земских налогов с заво- 
дов, доведенных в 1881 году до своего пуиитиита, 
дальше которого, кажется, нельзя уже идти, — при су- 
ществовании всех этих условий вопрос о средствах для 
профессиональных школ в Тагильском заводском 
округе просто смешон. Ведь нельзя же в самом деле, 
как это делает тагильское заводоуправление, одной ру- 
кой урезывать земские налоги, а другой наваливать на 
него содержание тех школ, которые по закону должны 
содержаться на счет заводовладельца, да еще заста- 
вить то же земство основывать профессиональные 
школы, заводить музей прикладных знаний, художе- 
ственно-промышленные выставки и т. д. Можно на- 
деяться, что гг. Демидовы устроят все это без всякой 
внешней побудительной причины. 

Что касается музея прикладных знаний и выставки 
художественных произведений, то для Тагильских заво- 
дов вся задача сводится только на приведение в поря- 
док уже имеющихся на руках материалов и только от- 
части придется пополнить их из богатого музея, при- 
надлежащего фамилии Демидовых. Что стоит, в самом 
деле, П. 1. Демидову уступить тысячную часть своих 
художественно-промышленных богатств, собранных его 
предками и им самим со всех углов Европы. Мы, 
между прочим, можем указать уже на существующий 
при Выйском заводе Демидовский музей, где собраны 
предметы, исключительно относящиеся к заводскому 
делу; затем, в Нижнетагильске в господском доме и в 
церквах существует несколько замечательных картин 
работы старинных итальянских мастеров. Конечно, 
большинству тагильских обывателей совсем неизвестно 
существование этих художественных богатств, но для 
будущего туриста они будут представлять значитель- 
ный интерес. А ргороз! можем указать на великолеп- 
ный бронзовый памятник Николаю Никитичу Деми- 
дову, Который стоит на главной площади; в числе рус- 
ских памятников ему, без сомнения, принадлежит одно 
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из первых мест как по его идее, так особенно по тонко- 
художественному исполнению целого десятка бронзо- 
вых фигур в человеческий рост. Мы еще будем иметь 
случай говорить о Николае Никитиче, который сделал 
для внутреннего управления своих заводов столько же, 
сколько Акинфий Демидов для их основания, внешнего 
распространения и, собственно, развития заводского 
дела. 

Мы уже говорили, что тип тагильского мастерового 
невольно бросается в глаза, но нужно видеть этого ма- 
стерового в огненной работе, когда он, как игрушку, 
перебрасывает двенадцатипудовый рельс с одного вала 
на другой или начинает поворачивать тяжелую крицу 
под обжимочным молотом: только рядом поколений, 
прошедших через огненную работу, можно объяснить 
эту силу и необыкновенную ловкость каждого дви- 
жения. 

— Неужели для владельца заводов имеет такую 
важность вопрос о нескольких тысячах десятин зем- 
ли? — спрашивал я одного заводского служащего, с 
которым у нас зашел разговор об уставной грамоте. 

— Помилуйте, самое плевое дело, — отвечал слу- 
жащий. — Тут дело выходит совсем особенное. Вы, 
может быть, помните, кажется в прошлом году было 
напечатано в газетах известие об Уфимских горных за- 
водах? Вот у нас та же самая история и подведена. 
На всякий случай обеспечить себя не лишне. 

История Уфимских горных заводов очень несложна: 
всех заводов считается 11, с населением в 97 970 душ. 
Уфимские мастеровые так же, как и тагильские, полу- 
чили «в дар» свои усадьбы и ни клочка земельного на- 
дела, а потому пользование лесом, покосом, выгонами 
и пашней предоставлено только «обращающимся на за- 
водские работы» и тоже «впредь до усмотрения». Это 
«усмотрение» в настоящую минуту значит вот что: про- 
изводительность 11| Уфимских заводов равняется 
2564 130 рублей и требует 8364 человека рабочих. Дру- 
гих работ, кроме заводских, не существует, поэтому 
между рабочими идет страшная конкуренция, и зара- 
ботная плата доведена до своего пипипипта. За неиме- 
нием других заработков, эти 8364 рабочих должны со- 
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держать все стотысячное население. Мастеровые много 
хлопотали о наделе их из свободных казенных или 
башкирских земель, но получали в ответ, что этот во- 
прос «рассматривается», а когда он рассмотрелся, все 
земли оказались уже занятыми представителями адми- 
нистрации и разными другими лицами. 

— Для Тагильских заводов пока этот обдел зем- 
лями еще незаметен, — объяснял служащий, — потому 
что заводы требуют много рабочих рук, это раз; а вто- 
рое — существуют побочные промыслы: сундучный, 
старательский, отходный на сплав по реке Чусовой 
и так далее. Но в будущем, в случае какого-нибудь 
заводского краха, мастеровым придется жутко: они 
в ежовых рукавицах у заводоуправления. Вы знаете 
ли, что мастеровые много проиграли от освобождения? 
Да, им лучше жилось «за барином». 

— То есть? 

— Собственно говоря, крепостным приходилось 
жутко у мелких помещиков, а из крупных разве только 
в исключительных случаях. По крайней мере демидов- 
ским мастеровым жилось очень хорошо, хорошо не в 
единичных случаях, а в общем. Видите ли: теперь ра- 
бочим от восемнадцати до сорока пяти лет живется 
очень хорошо, — особенно холостым. Заработная плата 
в среднем составляет копеек пятьдесят, а подмастерья и 
мастера зарабатывают до сорока рублей в «выписку», 
то есть в две недели. Следовательно, в месяц соста- 
вится целых восемьдесят рублей. Холостые парни 
имеют в руках много свободных денег и привыкают к 
известной роскоши, а главное к разгулу и пьянству. Хо- 
рошо, если такой рабочий женится во-время, и к тому 
времени, когда он уже не в силах будет работать, 
у него успеют подрасти на смену дети: в противном 
случае, ему грозит положительная нищета. На огнен- 
ной работе в пятнадцать — двадцать лет вытянется ка- 
кой угодно рабочий до того, что часто от человека 
остается одна тень. Вообще, при настоящем порядке, 
положение бездетных, стариков и сирот самое печаль- 
ное. Тогда как при крепостном праве взрослые рабочие, 
пока они были в полной силе, хотя и не зарабатывали, 
сколько теперь, но зато все сироты, престарелые и 
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калеки существовали на счет заводовладельца: разва- 
лилась изба — починят избу, пала корова или ло- 
шадь — купят другую. А нынче даже калеки, получив- 
шие увечье на заводской работе, и те находятся на 
«усмотрении» заводоуправления: дадут — спасибо, не 
дали — ступай на все четыре стороны. Обыкновенно от 
таких калек отделываются единовременными грошо- 
выми пособиями, чтобы чем-нибудь заткнуть рот. 
У нас даже заводские госпитали на откупу у докторов. 
Читали, может быть, в «Екатеринбургской неделе», что 
в Тагильских заводах от всех болезней рабочих лечат 
александрийским листом и что лихорадкой могут хво- 
рать одни управители. Прежде госпитали были постав- 
лены отлично, а теперь все дело идет через пень-ко- 
лоду: на девять заводов два заводских доктора — 
разве есть какая-нибудь физическая возможность что- 
нибудь поделать при таких условиях! 

— Отчего же мастеровые, пока они в силах и могут 
зарабатывать очень много, не откладывают копейку на 
черный день? 

— Как вам сказать, — это очень трудный вопрос. 
Кто-то сказал, что уметь хорошо истратить деньги го- 
раздо труднее, чем нажить их. По моему мнению, на- 
шего мастерового ближе всего сравнить с матросом: 
известно, что матросы целыми годами копят свое жа- 
лованье и потом спускают его в один день в первой га- 
вани: они копят по необходимости, потому что некуда 
тратить, и спускают деньги по своей непрактичности. 
Эта непрактичность положительно заедает мастеро- 
вого, а между тем разве можно требовать практично- 
сти от человека, который всю свою жизнь от четырех 
часов утра до семи дня проводит на фабрике и свобод- 
ное время имеет только в праздники. Сравните любого 
крестьянина, который получит втрое-вчетверо меньше и 
проживет лучше. []о-моему, причина лежит именно в 
тех исключительных условиях, которыми обставлена 
жизнь рабочего, а не в его индивидуальных особенно- 
стях. Теперь у нас бойко идут ссудосберегательные то- 
варищества; может быть, они исподволь приучат на- 
шего рабочего к бережливости. 
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Самая памятная страница в жизни Тагильских за- 
водов связана с именем Николая Никитича Демидова. 
Это был действительно замечательный человек, сумев- 
ший встать целой головой выше своего времени; как 
западник, он всей душой тяготел к Европе и старался 
провести в жизнь лучшие ее стороны. Так, при нем 
вполне определилось положение заводских служащих, 
которые обыкновенно набирались из крепостных и при 
Николае Никитиче стали получать определенное жа- 
лованье. Насколько хорошо обставлены были рабочие, 
мы можем судить по только что приведенному разго- 
вору. Затем особенное внимание Николаем Никитичем 
было обращено на образование и медицинскую часть. 
Помимо своих личных интересов как заводовладельца, 
Николай Никитич старался по возможности облегчить 
положение заводского населения и, главное, предоста- 
вить ему путь самоусовершенствования и развития по 
началам европейской цивилизации в будущем. Как это 
ни странно, но прямым следствием этого стремления 
к европеизму была несчастная судьба так называемых 
«заграничных». Дело в том, что человек пятнадцать 
из детей заводских служащих были отправлены на де- 
мидовский счет за границу для усовершенствования в 
заводском деле. Дети были размещены отчасти по 
европейским столицам, отчасти при лучших заводах, 
где выросли и выучились при самых лучших условиях: 
пользовались значительным обеспечением и были раз- 
мещены в лучших семействах. Понятное дело, что, про- 
жив лет пятнадцать в такой обстановке и превратив- 
шись в Молодых людей, «заграничные» сделались 
вполне европейцами и по образу жизни, и по взглядам, 
и по привычкам. Больше половины из них успели же- 
ниться, конечно, на иностранках; француженки и 
немки, выходя за демидовских воспитанников, конечно, 
были уверены, что их мужья там, в далекой Россий, на 
каком-то Урале, по меньшей мере будут инженерами и 
управляющими. Большинство этих девушек были из 
лучших семейств (одна, например, была дочь кассель- 
ского сенатора). Каково же было удивление и ужас 
этих пар, когда они, приехав на Урал, узнали, что, во- 
первых, они крепостные Демидова, а во-вторых, сразу 
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попали в ежовые рукавицы доморощенных управляю- 
щих. Разыгралась истинная трагикомедия; «загранич- 
ные» сделались общим посмешищем благодаря их 
европейскому платью, манерам и привычкам; но, как 
им ни приходилось тяжело, они не в силах были рас- 
статься со всем этим. Доморощенные крепостные 
управляющие, конечно, не дали им ходу, затерли в 
низших должностях и постоянно держали в самом чер- 
ном теле. Дело кончилось тем, что больше половины 
этих несчастных сошли с ума, спились или кончили 
жизнь самоубийством. Один, например, заморил себя 
голодом, — Швецов. Жены этих несчастных разделили 
их участь: одна вешалась три раза, но ее вынимали 
каждый раз из петли; другая сошла с ума; третья 
умерла от чахотки и т. д. Замечательно, что это сума- 
сшествие передавалось и детям «заграничных»; впро- 
чем, из них вышло несколько очень даровитых лично- 
стей. Невозможно слушать без смеха о бесконечных 
странностях, которыми отличались все «заграничные»; 
а зрелище этих «заграничных», до конца своих дней 
разгуливавших в тех европейских старомодных костю- 
мах, с которыми они не в силах были расстаться, — 
подобное зрелище способно вызвать слезы даже у не- 
чувствительного человека; что может быть печальнее 
этих лохмотьев европейской цивилизации, заброшен- 
ных вглубь крепостной России, в сферу дикого произ- 
вола и не сдерживаемого ничем насилия. Для сравне- 
ния можем привести пример заводов графа Строганова. 
Там тоже были посланы молодые люди за границу, но, 
когда они вернулись домой, им были предоставлены 
все средства для приложения приобретенных сведений, 
и, Главное, они не были отданы в полное и бескон- 
трольное распоряжение крепостных управляющих. Мы 
не слыхали, чтобы кто-нибудь из строгановских загра- 
ничных кончил жизнь самоубийством или сумасше- 
ствием. Вообще можно сказать, что на Урале заводы гр. 
Строганова поставлены образцово, то есть образцово по 
отношению к мастеровым и служащим. Мы уже гово- 
рили о наделе землей мастеровых Кыновского завода; 
с 1859 года там же существует вспомогательная касса 
для выдачи ссуд рабочим и служащим, а с 1869 года 
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открыто общество потребителей, для оборотов которого 
гр. Строганов дал капитал шесть тысяч рублей заимо- 
образно, без процентов. Этот капитал общество должно 
возвратить, когда обеспечит’ себя собственными сбере- 
жениями. Будущность заводских служащих обеспечена 
гр. Строгановым определенными пенсиями, а для обес- 
печения престарелых и беспомощных рабочих на заво- 
дах и соляных промыслах им в 1881 году внесен капи- 
тал в сто тридцать две тысячи рублей. 

Нечто подобное было и в Тагильских заводах, когда 
они, за малолетством нынешнего владельца, находи- 
лись под управлением его матери, Авроры Карловны 
Карамзиной. Особенно остался в памяти заводского на- 
селения приезд Карамзиной с своим мужем на заводы 
в конце сороковых годов (Андр. Ник. Карамзин, пол- 
ковник, пропал без вести в одной стычке с турками на 
Дунае, в Крымской кампании). Из поколения в поко- 
ление переходят рассказы о необыкновенной доброте, 
доступности и простоте этой четы, тем более что масте- 
ровые не были избалованы в этом отношении владель- 
цами — предшественниками. Никто в такой степени не 
ценит истинно просвещенное и глубоко гуманное отно- 
шение к себе, как простой народ. Старики со слезами 
на глазах рассказывают мельчайшие подробности пре- 
бывания Карамзиных на заводах. Так, однажды вла- 
дельцы пили чай в комнате, которая находилась в 
нижнем этаже и выходила окнами на улицу. Окна 
были огорожены небольшим палисадником. Народ с 
утра до ночи густыми толпами стоял у господского 
дома и теперь столпился вокруг палисадника, желая 
посмотреть на своих владельцев. Чтобы удовлетворить 
любопытство, Карамзины отдали приказание убрать 
решетку палисадника, и народ долго смотрел в окна, 
как живут его владельцы. Всякий имел доступ к Авро- 
ре Карловне; с одинаковым участием и неизменной 
добротой она выслушивала каждого и никогда не от- 
казывала в помощи. Если сравнить это человеческое 
отношение к своим подчиненным с тем, как относятся 
не только нынешние управители, но даже мелкая за- 
водская сошка, — получается дистанция огромного 
размера. Авророй Карловной были основаны в 
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Нижнетагильске богадельня для престарелых и убе- 
жище для детей. Богадельня давно прекратила свое 
существование, а убежище существует и теперь. Мысль 
основать детское убежище явилась у Авроры Кар- 
ловны из желания помочь бедным женщинам, которые 
не могли никуда идти на работу, потому что не на 
кого было оставить детей. В настоящую минуту основ- 
ная мысль убежища утратилась, и оно существует как 
детский приют. Нельзя не пожалеть, что. в этом убе- 
жище на всех детей (их собирается до восьмидесяти 
человек) полагается всего одна надзирательница с по- 
мощницей; при всем желании, трудно двум женщинам 
управиться с такой оравой детей, тем более что этих 
детей нужно еще учить. 

Не считая себя компетентными специально в завод- 
ском деле, мы обходим молчанием очень многие во- 
просы горного хозяйства Тагильских заводов; можем 
только сослаться на отчет г. Чернова, читанный им в 
Русском императорском техническом обществе спе- 
циально об уральском горном хозяйстве и, между про- 
чим, о хозяйстве Тагильских заводов. Г. Чернов очень 
резко нападает на заводские порядки Тагильских заво- 
дов и указывает массу вопиющих промахов и недостат- 
ков, которые проходят роковой цепью через все завод- 
ское производство, начиная с неправильного добывания 
железной руды из горы Высокой (эту последнюю 
г. Чернов сравнивает © куском честерского сыра, из ко- 
торого вырезывали куски кто и как хотел) и кончая 
бессемеровским способом приготовления стали и же- 
Леза, который существует в Нижнесалдинском заводе. 
Насколько прав г. Чернов — мы не беремся судить, мы 
берем его отзыв, как отзыв специалиста, против кото- 
рого тагильским заводоуправлением пока еще не сде- 
лано сколько-нибудь веского опровержения; с своей 
стороны, мы можем только заметить то, что в интере- 
сах русских горнозаводчиков правительством постоянно 
поддерживается высокий тариф на ‘привозное железо, 
ложащийся на все население очень чувствительным гне- 
том, — отсюда, как необходимое логическое следствие, 
вытекает задача со стороны правительства строго 
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следить за хозяйством горных заводов, Которым при- 
надлежат целые области земель, имеющих государ- 
ственный интерес, как наши национальные богатства. 
Мы уверены, что, рано или поздно, этот капитальный 
вопрос нашего государственного хозяйства получит 
разрешение не в смысле только интересов одних наших 
горнозаводчиков. 


У 


В половине июня нынешнего года мне случилось по 
разным делам проехать через Тагильские заводы по 
направлению к реке Чусовой. Раньше, года 3—4 тому 
назад, мне приходилось довольно часто бывать в этой 
местности, и я целые дни проводил на охоте в горах — 
под Белой, Мохнатенькой, Теплой. Воспользовавшись 
представившимся удобным случаем, я отъехал от Та- 
гила верст на 30, оставил лошадей в небольшой дере- 
вушке, а сам с ружьем отправился в лес. Деревня 3. 
замечательна тем, что около нее разбросаны платино- 
вые прииски. Целый день с величайшим удовольствием 
пробродил я по лесу, который здесь, в горах, необыкно- 
венно хорош, особенно густые, темные ели и пихты. 
Изредка попадаются где-нибудь «на взлобочках» или 
на откосе горы неболышие сосновые бора, где дерево 
стоит к дереву, как восковые свечи; на местах, где лес 
вырублен, непременно растет светлый, как транспа- 
рант, березняк. С именем «белого дерева», то есть бе- 
резы, у сибирских инородцев связано предание, что с 
этим белым деревом вместе идет и власть «белого 
царя». Действительно, если проследить исторически 
географическое распространение березовых лесов, 
можно вполне убедиться в верности ‘этого предания: 
куда шел русский человек, — туда, как живая, шла за 
ним береза. На Урале громадные площади куреней за- 
тягиваются березовой порослью в несколько лет, и при 
рациональном хозяйстве ими можно было бы восполь- 
зоваться с большой выгодой. Я каким-то болезненным 
чувством люблю этот уральский лес, — может быть, по- 
тому, что оживаю в нем и душой и телом от всяческой 
суеты сует наших городов, от дрязг и треволнений 
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жизни. Бродить по лесу бесцельно как-то неловко: по- 
этому берешь на всякий случай ружье и по пути «за- 
цепишь» пару рябчиков, как говорит один мой знако- 
мый охотник. Но нынче я не имел права зацепить даже 
эту пару, потому что охота на птиц до Петрова дня 
воспрещена законом, хотя на Урале этот закон и обхо- 
дится всеми. К вечеру мне нужно было выйти обратно 
в 3З., но я сбился с дороги, и впереди представлялась 
довольно неприятная перспектива — одному ночевать в 
лесу. Меня сбило с толку быстрое наступление сумерек, 
как это бывает только в горах; мне оставалось одно — 
идти по одному направлению, пока двигаются ноги — 
может быть, и попаду на какую-нибудь дорогу или на 
прииск. Темнота быстро сгущалась вокруг меня, и в 
лесу делалось тихо, как в пустой церкви. Вдруг чрез 
эту мертвую тишину пронесся звук человеческого го- 
лоса... раз... два... три... Я притаил дыхание и, наконец, 
совершенно ясно расслышал: «Лукерка! Луукер- 
ка-а-а!..» Оставалось идти по направлению доносивше- 
гося голоса, и чрез каких-нибудь полчаса я уже подхо- 
дил к большому прииску, о чем можно было судить 
и по смешанному глухому гулу человеческих голосов, и 
по отрывистому лаю собаки, и по далекому мотиву 
уральской песни, точно застывшей в ночном воздухе. 
Лес разом точно раздвинулся, и предо мной открылся 
длинный глубокий лог, иллюминованный десятками 
больших огней, горевших пред старательскими пала- 
устными! балаганами. В каких-нибудь двадцати — 
тридцати шагах от меня стоял высокий седой старик в 
белой холщовой рубахе; мне его было’ отлично видно 
при освещении ярко горевшего костра. Он время от 
времени прикладывал руку к щеке и начинал кричать: 
«Лукерка-а-а... бисова дочь!» 

— Да это Хома!.. — вслух проговорил я, подходя к 
старику. — Здорово, Хома... 

Старик из-под руки пристально посмотрел на меня, 
протянул свою корявую широкую ладонь и прого- 


' Палаустными балаганами на Урале называют шалаши, 
устроенные наподобие крыши крестьянской избы, скатом на две 
стороны; они обыкновенно кроются дерном, берестой, еловой ко-, 
рой или просто хвоей. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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ворил самым добродушнейшим тоном, точно мы вчера 
с ним расстались: 

— А, паныч... Як же тебе занесло у нашу сторону? 

— Видишь, с охоты иду. 

— Идем до хаты, паныч. Заночуй у нас... 

— Спасибо; а ты кого тут кричишь, Хома? 

— А все же дочку свою, Лукерцу... С парубками 
гуляет, бисова дочь, а Хоме треба паужинать: и грибы 
е, и силь е, а Лукерци нэма! 

— Зачем же ты отпустил ее? 

— Да никто ж ее не пущал: сама ушла. Треба гу- 
лять... Тукерца-а!.. 

Малороссия на Урале... Вероятно, последнее немно- 
гим известно, а между тем в Тагильских заводах 
можно насчитать больше трех тысяч хохлов, как здесь 
называют малороссов; есть заводы и деревни, которые 
населены одними хохлами, например, Верхнесалдин- 
ский завод, деревни Салка и Бобровка, а в других 
хохлы составляют только часть населения, как в Ви- 
симо-Шайтанском заводе. Я прошел в балаган Хомы, 
снял с себя охотничью сбрую и с особенным удоволь- 
ствием присел к огню, около которого на обрубке де- 
рева сидела старуха, жена Хомы. 

— Здравствуй, стара. 

Старуха безмолвно подняла на меня мутные боль- 
шие глаза и плотнее закуталась полушубком, который 
был накинут у ней. на плечах. Старая Марьяна так из- 
менилась за эти три года, что мне бы не узнать ее, 
если бы пришлось встретить ее где-нибудь в другом 
месте, а не в балагане Хомы. По тяжелому удушли- 
вому кашлю можно было вперед сказать, что у старухи 
была чахотка в последнем периоде. Около балагана 
валялась конская сбруя, к одной стене были привалены 
рудниковые тачки, сломанное колесо; внутренность ба- 
лагана представляла квадрат сажени в две, около стен 
была настлана свежая трава, прикрытая сверху широ- 
кими кафтанами из толстого крестьянского сукна и ста- 
рыми шубами. С потолка спускался на цепочке неболь- 
шой чугунный котелок; над ним виднелось несколько 
пайм, то есть переметных сум из бересты. В дальнем 
углу балагана и над входом в него висели два медных 
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образа-складня. Я давно знал Хому, и теперь неожи- 
данная встреча с ним была для меня особенно приятна. 
Мне приходилось не в первый раз ночевать в балагане 
у Хомы, и я всегда с удовольствием вспоминал об этих 
охотничьих привалах. 

— А бисова дочь... Лукерка-а! — продолжал кри- 
чать старик. 

— Иду... — донесся откуда-то мужской голос. — 
Казак идет... 

— Подходи, вот я тебе задам. 

Через несколько минут к балагану, пошатываяхь, по- 
дошел сын Хомы, Макар, молодой мужик лет под три- 
дцать. Одна половина чекменя у него свесилась с плеч 
и тащилась полой по мокрой сырой траве, суконная 
фуражка была надета козырьком на затылок; он 
сильно пошатывался и разговаривал сам с собой: «Я — 
казак... запорожский казак!.. Ну... ну, тату поколотит 
казака... ну!» 

— И поколочу, бисов сын, — проговорил хладно- 
кровно Хома. 

Действительно, как только Макар подошел к отцу, 
старик взял его одной рукой за волосы, а другой отве- 
сил несколько здоровенных ударов черемуховой пал- 
кой. Макар со смирением принял это наказание и пова- 
лился отцу в ноги, благодаря за науку. 

— Сховалась, — коротко проговорил Хома, как ни 
в чем не бывало подходя к нам. 

Старик сел к огню и рассеянно наблюдал перебе- 
гавшее пламя. Его высокая широкоплечая фигура ды- 
шала еще силой, хотя он был уже сед Лет десять; на 
голове была целая копна вечно всклоченных седых 
волос, борода лезла в разные стороны отдельными 
космами, а из-под громадных усов беспрерывно шла 
тонкая струйка синего дыма, потому что без тютюна и 
люльки Хома был немыслим. Исчезновение дочери Лу- 
керки, видимо, сильно опечалило старика; он любил 
ее после своей люльки больше всего на свете и под ве- 
селую руку постоянно кричал: «Го, та моя ж Лу- 
керка — ведмедица!» Уральские хохлы окрестили мед- 
ведя ведмедем. Макар после отцовской науки не- 
сколько минут безмолвно лежал на траве, а потом 
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поднялся, почесал бока и проворчал: «Ишщь, сивый вед- 
медь, как больно отколотил...» Действительно, Хома 
сильно смахивал на седого медведя. Желая чем-нибудь 
развеселить старика, я попросил Макара добыть где- 
нибудь горилки; это поручение пришлось ему как 
нельзя больше по душе. Он долго ухмылялся, потом 
как-то забавно крутил своим длинным сизым носом и 
все время думал вслух: 

— И чего старый бьется... Шукай ему Лукерцу, 
а Лукерца у кержака ! сидит в балагане!.. Кричит, как 
журавель на заре. 

Минут через десять Макар явился с горилкой, кото- 
рую принес в небольшой деревянной ведерке. Хома 
молча выпил первых два стакана, а на третьем повесе- 
лел и проговорил: «Макарка, дойди до кума». Пить го- 
рилку без кума для Хомы было каким-то святотат- 
ством, и кум явился. Это был небольшого роста ху- 
денький, сгорбленный беззубый старичок, смотревший 
постоянно моргавшими и слезившимися глазами — сло- 
вом, это была полная противоположность с сивым мед- 
ведем, и трудно было сказать, что связывало этих лю- 
дей. Кум Хомы, кажется, даже не имел собственного 
имени, а был известен просто как кум; говорил он 
редко, отрывистыми короткими фразами, почему про- 
слыл «немножко за колдуна». Впрочем, водку пил он 
вполне основательно, как воду; она не действовала на 
него. Макар был давно женат на дочери кума, но Хома 
не хотел по своему упрямству звать своего друга сва- 
том, а попрежнему величал кумом. «Нехай для других 
буде сват, а мне — кум», — говорил упрямый старик. 

— Дюже нехорошо, кум, — говорил Хома, подбра- 
сывая несколько поленьев в огонь. — Ведь сховалась 
Лукерца. 

— Сховалась, — как эхо, повторил кум. 

— Нехорошо, кум... 

— Нехорошо, Хома. 

Этот интересный разговор был прерван появлением 
жены Макара — Ганны; на руках она принесла прехо- 


1 Кержаками на Урале называют раскольников. (Прим. 
Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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рошенькую двухлетнюю девочку, а за ней стоял маль- 
чик лет двенадцати и исподлобья смотрел на меня. 
Ганна была великорусская красавица в полном смысле 
слова: высокая, статная, а замечательно красивым и 
серьезным лицом, в котором особенно хороши были 
большие темносерые глаза и смело очерченные алые 
губы. Глядя на эту красавицу, никто бы не подумал, 
что она дочь тщедушного кума. 

— Нейдет... — певуче и мягко заговорила Ганна, 
отвечая на немой вопрос старика. — Сидит у него в 
балагане и нейдет... А Корней смеется... «Я, говорит, 
изо всей вашей семьи лучины нащеплю, только паль- 
цем шевельните Лукерку». Я и пошла, тату... 

— Я его убью! — громко заявил Макар, вскакивая 
с места. — Он из казака лучины нащепать хочет... За- 
режу, как курицу!.. 

Макар без шапки и сильно пошатываясь побежал 
вниз по Логу, в сторону светившихся огней; но убивать 
Корнея, по крайней мере на этот раз, он раздумал и 
вернулся часа через полтора, когда кум уже спал, свер- 
нувшись у огонька клубочком, а Хома спокойно бесе- 
довал со мной. Макар был, как говорится, пьянее вина 
и только мычал; бедная Ганна с трудом увела его в 
балаган, откуда доносился до нас ужасный кашель 
Марьяны. После оказалось, что Макар действительно 
был у Корнея, где и натянулся горилки вместо того, 
чтобы убивать кержака. 

— Как дела идут на приисках? — спрашивал я ста- 
рика. 

— Богато... На Варламихе платина дюже идет. Ви- 
симские да черновляне ! грошей много понадоставали. 

— Ау тебя хорошо платина идет? 

— А бис ли мне в ней, в платине, — с досадой про- 
говорил старик, махнув рукой; очевидно, он опять 
вспомнил про свою Лукерку, которая ушла к кержаку. 

— За платину гроши получишь. 

— А для чего мне гроши? Вот Лукерка сховалась, 
ушла к кержаку... Как вздумаю, точно вилами кто 


1 Висимские — из Висимо-Шайтанского завода; черновляне — 
из Черноисточинского завода. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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у сердце стегнет!.. И где она с ним снюхалась, бисова 
дочь... Приходит как-то Ганна и говорит: «Тату, а тату! 
Ведь Лукерка у кержака в балагане», — у меня ажно 
волосья на голове дубьем повставали!.. 

— Ведь ваши хохлушки выходят за кержаков, чего 
же ты испугался? 

— Выходят... Не слухают нас, стариков. А ты, па- 
ныч, подумай то: какой человек кержак? Теперь взять 
пса: пес хозяина знает, а кержак не знает. У них всё 
по-собачьему, чтоб им пусто было! Мы у церкву идем, 
если кто хочет жениться, а кержак у церкву не пой- 
дет... Он не знает хозяина. Теперь Лукерка ушла 
к кержаку, а того, бисова дочь, не вздумает, что ежели 
дите родится — дите некрещеное останется. Ох-хо-хо, 
Лукерца моя, Лукерца!.. 

Старик неожиданно заплакал. Крупные слезы кати- 
лись у него по лицу, по усам и бороде. Несколько вре- 
мени сидел он с опущенной головой, а потом прого- 
ворил: 

— Вон Марьяна зачахла совсем, и мне пора поми- 
рать... Кум. 

— Чего, Хома? — отозвался кум, поворачиваясь на 
другой бок. 

— Хочешь горилки? 

— А ты пьешь? 

— Пью. 

Кум беспрекословно выпил стакан горилки и сей- 
час же заснул, а Хома опять свесил на грудь свою се- 
дую лохматую голову, которую теперь дюже одолевали 
«черные думки». Я прилег к огню, рядом с кумом, и 
долго не мог заснуть. Мне было жаль бедного старика, 
который никак не мог помириться с мыслью, что его 
ведмедица ушла за кержака и что будущее дите оста- 
нется некрещеным. А летняя чудная уральская ночь 
была так хороша, была полна такого божественного 
покоя! Мягкий сумрак покрывал все кругом, придавая 
предметам самые причудливые формы, до каких не в 
состоянии подняться самая богатая фантазия. Со сто- 
роны лога, где бурлила какая-то горная речушка, тихо 
поднимался туман, струя холодного воздуха ползла по 
траве и несла с собой аромат ближайшего леса. А в без- 
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донной глубине синего неба напряженным фосфориче- 
ским светом теплились мириады звезд, — Большая 
Медведица резко выделялась среди других созвездий. 
«Это очи божии», — говорил Хома, в хохлацкой натуре 
которого билась поэтическая жилка. 

Хома Чапан был «пригнан», как он говорит о своему 
переселении на Урал, из Малороссии в конце двадца- 
тых годов. Он был еще мальчиком и оставлял свою 
Черниговскую губернию с твердым намерением уто- 
питься «у речки». Хохлы уверены, что они проиграны 
графом Разумовским одному из Демидовых. Насколько 
это верно, в настоящее время трудно сказать, но неве- 
роятного, собственно говоря, в этом ничего нет; если 
существовали проплеванные деревни и если крепост- 
ных меняли на собак, отчего же не существовать и 
проигранным. Вместе с хохлами были пригнаны на 
Урал туляки, то есть жители Тульской губернии. За- 
вод, в Котором жил Хома, представлял собой такую 
этнографическую картину: половину его населяли соб- 
ственно старожилы, то есть потомки убежавших за Ка- 
мень раскольников, четверть — хохлы и четверть — 
туляки. Таким образом в одном заводе сошлись вели- 
кая, малая и северная Россия. Понятное дело, что пер- 
вое время этого сиденья не обошлось без некоторых пе- 
чальных недоразумений, — так Хома «загубил» одного 
кержака из-за самых пустяков: работали на каком-то 
прииске вместе и хохлы и раскольники, Хома захотел 
напиться, пошел в общую казарму и напился воды 
первым попавшимся под руки ковшом; после оказа- 
лось, что этот ковш принадлежал раскольнику, кото- 
рый ел и пил только из своей посуды. Произошел круп- 
ный разговор, а потом драка, — Хома развернулся и 
ударом кулака положил своего противника на месте. 
Все это происходило в темные времена крепостного 
права, никакого суда, конечно, не было, а просто Хому 
разложили и отодрали тут же, на самом месте пре- 
ступления. Тем все дело и кончилось, а Хома здрав- 
ствует и теперь. 

По внешнему виду с непривычки не отличить хохла 
от туляка или от кержака: те же кафтаны из толстого 
сукна, те же шубы и полушубки, шапки зимой и шляпы 
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Летом; даже женщины, за самыми редкими исключе- 
ниями, почти бесследно утратили свой живописный ко- 
стюм и щеголяют в русских сарафанах, подвязывают 
длинный передник под самые мышки и носят на голо- 
вах платки. Только самые «древние» старухи ходят 
иногда в каких-то безобразных белых рубахах с широ- 
кими рукавами, но таких нам случалось видеть всего 
раза два. Вся разница теперь между пригнанным на- 
селением и старожилами заключается только в языке. 
Немногие старики, которые еще помнят Украйну, гово- 
рят испорченным полурусским языком, а молодое по- 
коление сохранило только несколько слов из мало- 
русского языка да мягкое произношение букв «г» и «Л». 
Таким образом, под нивелирующим влиянием новых 
условий и форм жизни, все особенности малорусского 
типа постепенно сглаживаются и исчезают, а русский 
человек остался во всей своей неприкосновенности. 
Понятное дело, что хохлы ближе всего стояли к 
православному населению, особенно к тулякам, в 
судьбе которых было так много общего с судьбой хох- 
лов. Эта близость прежде всего выразилась в смешан- 
ных браках: хохлы «брали за себя» тулянок, а туля- 
ки — хохлушек. Так сын Хомы, Макар, он же и запо- 
рожский казак, женат был на дочери кума, а кум был 
туляк. И в последующей судьбе хохлов и туляков было 
много общего. После «воли», то есть 19 февраля, при- 
гнанное население Тагильских заводов сильно заволно- 
валось; прошли темные слухи о каких-то свободных 
землях в Челябе, то есть на реке Миясе, в Оренбург- 
ской губернии, и все в один голос заговорили о «своем 
хлебе». Особенно поучительна была в этом случае 
судьба Висимо-Шайтанского завода, из которого хохлы 
и туляки послали по ходоку, чтобы доподлинно раз- 
узнать все на месте. Когда эти ходоки вернулись, про- 
изошло нечто совершенно особенное, как с еврейскими 
соглядатаями: один ходок хвалит Челябу и советует 
ехать туда, другой, наоборот, говорит, что ехать совсем 
не за чем. Подумали, погадали, погалдели, но желание 
непременно есть свой хлеб многих соблазнило, а в том 
числе Хому и кума. Несколько сот семей пораспродали 
свои дома, разный домашний скарб и двинулись в 
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путь. Дело кончилось тем, что все семьи, которые 
только имели возможность, вернулись обратно, потому 
что раз — не оказалось свободными хороших земель, 
а второе и главное — хохлы и туляки совсем отвыкли 
от тяжелой крестьянской работы, особенно женщины, 
которые на заводах другой работы, кроме как «по 
домашности», не знают, а в Челябе крестьянские бабы 
работают, не разгибая спины. Много было смеху над 
бабами, испугавшимися «своего хлеба», а мужики 
долго почесывали затылки. История этого переселения 
ясно показывает, как и чем кончаются иногда истории 
подобного рода. Имей хохлы и туляки какую-нибудь 
возможность разузнать все подробности о Челябе, ко- 
нечно, их не заманил бы туда и калачом, и таким 
образом несколько сот семей не были бы разорены со- 
вершенно напрасно. Вернувшись обратно на свое пепе- 
лище, они должны были поднимать хозяйство сызнова, 
и хорошо еще, что на заводах всегда есть работа, и, 
таким образом, явилась некоторая возможность не 
умереть с голоду на первых порах и поправиться впо- 
следствии. 

Мы уже сказали, что Хома с своим кумом был в 
числе этих переселенцев; он, конечно, разорился и вер- 
нулся из Челябы с одной люлькой. В самом деле, 
трудно даже себе представить положение мужика, 
у которого ни кола, ни двора, ни покоса, ни скотины — 
словом, ровно ничего, кроме семьи, которая просит 
есть. Хому спасли платиновые прииски, куда он пошел 
старателем вместе с своим кумом и со всей семьей. 
Старателями называются на приисках те рабочие, ко- 
торые работают не из поденной платы, а от себя, то 
есть по условию с хозяином прииска получают извест- 
ную плату за каждый намытый золотник. Вероятно, 
очень многим приходилось встречать в ежедневной 
прессе слово старатель, как синоним слова хищник; мы 
по личному опыту убедились в существовании таких 
доверчивых Людей, которые, даже не видав ни разу ни 
старателей, ни старательских работ, приходят в неко- 
торый священный ужас при одном слове старатель. 
По понятиям этих доверчивых людей, старатель — это 
что-то вроде колорадского жучка, филлоксеры, гессен- 
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ской мухи, знаменитого кузьки и тому подобных пара- 
зитов. Откидывая предвзятые мнения и ложный страх, 
подойдемте поближе к этому чудовищу и посмотрим на 
него не с предвзятой; теоретической точки: зрения, а. во 
всей его житейской трудовой обстановке. Мы должны 
остановиться на старателыских работах в особенности 
потому, что им одним платиновые прииски обязаны 
своим существованием: где старатель будет богат, там 
крупный предприниматель разорится и пойдет по миру, 
потому что чужими: руками легко только жар загре- 
бать, а старателя заставляет искать платину или зо- 
лото в большинстве случаев самая горькая нужда. 
Ученые и переученные горные инженеры (большинство 
с немецкими фамилиями) прокричали на целую Европу 
о вреде старательских работ и даже добились изгна- 
ния самого названия этих работ, перекрещенных те- 
перь в золотничные; но перемена. названия не поме- 
шала этим работам не только существовать, а еще и 
развиваться с каждым годом шире и шире, ибо за них 
говорит сама жизнь. Это гонение. на самое слово ста- 
ратель, это прекрасное истинно русское слово, вполне 
понятно со стороны сытой и ученой братии, потому что 
этим одним словом метко схвачен тип. человека, кото- 
рый действительно старается и для себя и для других, 
а не получает громадных окладов, лежа на боку, как 
наши горные инженеры. Мы укажем только на тот 
факт, что из всего добываемого в России золота, несмот- 
ря ни на какие льготы и поощрения правительства, не 
смотря на все чудеса и покусы-фокусы современной тех- 
ники, только 30 процентов. приходится на долю крупных 
предпринимателей, а остальные 70 процентов добы- 
ваются старательскими работами, то есть, виноват, — 
золотничными. Надеемся, что этот факт довольно крас- 
норечиво говорит сам за себя, то есть показывает ясно; 
кто лежит на боку' и кто работает, следовательно, кто 
приносит государству пользу и кто вред. Предоставляем 
каждому, полагаясь только на свой здравый смысл, 
вывести. из этого факта соответствующее заключение. 

Было уже довольно поздно, когда я проснулся, так 
что самое лучшее охотничье время я проспал самым 
бессовестным образом. Когда я вышел из балагана, 
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предо мной открылась залитая солнечным светом кар- 
тина громадного прииска; что-то такое хорошее, пол- 
ное энергии и освежающего вольного труда невольно 
чувствовалось в этой картине. По течению небольшой 
горной речки земля была точно взрыта каким-то ги- 
гантским кротом, и везде были навалены неправильные 
кучи сероватого песку и крупных галек (перемывки); 
немного в стороне тянулись целые холмы этих же пес- 
ков и галек — это свалки. Между свалками и перемыв- 
ками, там и сям, мелькали небольшие прудки с мутной 
желтой водой, канавки, деревянные желоба, накати для 
тачек и грохота, около которых толпились пестрые 
кучки старателей. Я отыскал глазами грохот Хомы и 
пошел к нему. У грохота стояли бабы, то есть Ганна и 
Лукерка; они маленькими скребками проворно промы- 
вали пески, которые на небольшой рудниковой двухко- 
лесной тележке подвозил двенадцатилетний сын Ганны, 
Евмен. Кум суетился около плотины прудка, налажи- 
вая какой-то желоб. Хома и Макар добывали пески. 

— Бог в помочь... 

— Спасибо, — отвечала весело Лукерка, действи- 
тельно походившая на медведицу: высокая, загорелая, 
с такой грудью, руками и ногами, какие изображают 
только на памятниках разных героинь. — Помогать 
нам пришел?.. Ганна, дай ему скребок, нехай поробит. 

Я поблагодарил за это любезное приглашение и 
прошел к Хоме, который вместе с Макаром сидел в 
глубокой яме, откуда время от времени показывался 
край железной лопаты и периодически взлетали кучки 
серого песку, падавшие около самой ямы, прямо на де- 
ревянный помост. Евмен накладывал здесь пески в 
свою тележку и отвозил их к грохоту. Мне нужно было 
сильно наклониться, чтобы увидать Хому, который 
стоял посредине ямы и выбрасывал песок наверх; Ма- 
кара совсем не было видно — у него выставлялись 
только голые ноги из какой-то норы, откуда, не знаю уж 
каким образом, постоянно летела земля, то есть песок. 
Чтобы свод норы не обрушился, были подведены невы- 
сские деревянные стойки с широкой перекладиной на- 
верху. Вся механика оказалась самой простой; только 
где приходится добывать пески очень глубоко или где 
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«одолевает вода», она значительно усложняется и тре- 
бует значительных затрат и большего числа рабочих 
рук. 

— А, паныч... — отозвался Хома, заметив меня. — 
Полезай к нам... Ноги у тебя долгие, как у журавеля: 
цап, цап, цап... 

Хома показал в своей яме, как шагает журавель, и 
захохотал так громко, что кум счел своим долгом 
явиться к шахте и вместе со мной смотрел на Хому. 

— Ого, и кум здесь, — добродушно басил старик.— 
Учуял, что Хома горилку буде пить... Макарка, бисов 
сын, шабаш! 

Через четверть часа вся семья Хомы сидела на 
траве, недалеко от шахты, и полдничала; на сцену яви- 
лось и вчерашнее деревянное ведерко, мужики выпили 
по стаканчику, причем Хома так крякнул, что даже 
испугал кума. Вообще старик был необыкновенно ве- 
сел и все время шутил самым беззаботным образом. 
Его, видимо, одушевляло и радовало присутствие Лу- 
керки, которую он все-таки сравнил, с своим хохлац- 
ким юмором, с той коровой, «шо хаты своей не знае, 
а гуляе по чужим дворам». Я просто залюбовался на 
Хому; особенно хороша была у него загорелая могу- 
чая шея, покрытая целой сетью морщин, точно шаг- 
рень, лохматая седая -голова и навислые седые брови, 
под которыми веселым огоньком светились еще «невы- 
линявшие казацкие очи». Запорожец сидел сегодня, 
повесив нос; очевидно, у него с похмелья крепко тре- 
щала голова. Недоставало одной Марьяны, которая 
одна оставалась около балагана; мне несколько раз 
приходилось замечать, что и русские и хохлы относятся 
с убийственным равнодушием к своим больным, точно 
к подержанным и уже никуда более не пригодным ве- 
щам. По всему руднику расположились такими же ку- 
стами полдничавшие кучки рабочих, как семья Хомы; 
право, самый строгий моралист не нашел бы в этой 
картине ничего предосудительного, кроме крепкого рус- 
ского слова, без которого русский человек никак не мо- 
жет обойтись. Скоро Ганна и Лукерка, целомудренно 
прикрыв ноги юбками, заснули на траве; кум, запоро- 
жец и Евмен последовали их примеру, а мы с Хомой 
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остались «гуторить». Вообще старательские работы 
можно ближе всего сравнить с кустарным промыслом: 
стараются в большинстве случаев семьями, и всякий 
член, сообразно своему полу и возрасту, находит под- 
ходящую работу; небольшие семьи прихватывают род- 
ственников или соединяются по нескольку семей 
вместе. Несемейный характер работ является здесь 
исключением, по крайней мере последнее справедливо 
относительно платиновых приисков. Если и говорят об 
упадке нравственности приисковых рабочих, то при- 
чины этого упадка всего меньше можно искать в ста- 
рательских работах: бедность, неправильное распреде- 
ление заработка, то есть рабочие получают то слишком 
много, то слишком мало, — наконец, известный про- 
цент замотавшихся, гулящих, пришлых рабочих — все 
это вместе действительно сбивает рабочих с толку и 
заставляет «слабеть», но ведь старательские работы 
тут решительно ни при чем, тем более что все эти 
явления присущи всем фабрикам и заводам. Нрав- 
ственность, в тесном значении слова, опять-таки не 
только не теряет ничего от старательских работ, а даже 
выигрывает, когда, как в нашем примере, они носят 
кустарный характер. 

— А что, Хома, я слышал, что нынче сильно во- 
руют платину? — спрашивал я своего собеседника. 

— Дюже воруют, — согласился Хома. — Принеси 
кошку с котятами да положи на грохот, — так украдут, 
что ни одного волоса не найти. 

— Для чего же воруют, Хома? 

— А як же не воровать? — спрашивал меня Хома.— 
Барин у кантори дает тридцать грошей за золотник, 
а у Тагили — купцы дают цалковый... И земля панская, 
и лес панский, и фабрика панская, — а то где ж наше, 
мужицкое? Нехай земля буде панска, а що у земли 
Хома горбом добыл — то Хоме. У Висими (то есть в 
Висимо-Шайтанском заводе) у двух мужиков по пуду 
платины накоплено; ждут цены... Три тысячи с полови- 
ной давали купцы за пуд — не отдали. Богатый на- 
род, — цену ждут. 

Взглянув на кума, Хома громко расхохотался. 

— Кум тоже торговал платиной, — говорил Хома.— 
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Было у него золотников семьдесят накоплено... Вот он 
ий повез ее продавать, а купцы напоили его горилкой, 
да пьяного в шею и вытолкали. Ах, бисовы дити!.. 
А платину не воровать не можно, паныч: бог послал 
мужику счастья, зачем же он понесет его пану. 

Большинству образованных читателей, конечно, 
случалось иметь дело с платиновыми изделиями, кото- 
рые, кроме своих отличительных качеств, огнеупорно- 
сти и неокисляемости, замечательны страшной дорого- 
визной: какой-нибудь платиновый тигель, величиной 
немного больше дамского наперстка, стоит 3—5 рублей; 
платиновая пластинка, тонкая, как почтовая бумага, 
по величине меньше квадратного вершка, стоит рубль; 
проволока вдвое меньше и тоныше дамской шпильки 
стоит рубль. Специалисты-химики и техники хорошо 
знают цену этим вещам и их полную необходимость 
при работах в высокой температуре и с сильными кис- 
лотами. С развитием технических производств употреб- 
ление платины, а следовательно, и запрос на нее воз- 
растает с каждым годом. Мы видели, как Хома добы- 
вает платину, и слышали, как платина идет на «сто- 
рону», минуя пана, которому попадает в руки любая 
половина. По отчету г. Вальстедта за 1879—1880 годы 
платины добыто 69 пудов; а по словам Хомы, ее до- 
быто вдвое больше. В последнее время служащие на 
приисках придумали запирать грохота на замки, но мы 
не думаем, чтобы этим можно было прекратить воров- 
ство платины. Выходит некоторая дилемма: без стара- 
телей пану не обойтись, а при старательских работах 
половина платины идет мимо, — как тут быть? Нам ка- 
жется, что самым естественным исходом в этом случае 
будет позволение работать старателям на дачах, при- 
надлежащих владельцам на поссессионном праве, на 
таких же точно уеловиях, как на казенных; тогда во- 
ровство старателей падет само собой, добыча драго- 
ценного и полезного металла утроится, и государство, 
и промышленность, и частные лица, и сами старатели 
будут иметь громадные выгоды. 

В начале августа я встретил Макара в Екатерин- 
бурге. Он рассказал мне, что Марьяна умерла, а Лу- 
керка вышла «сводом» за кержака. Таким образом, в 
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одной семье Хомы произошло соединение трех разно- 
видностей великорусского племени, — эта комбинация 
в миниатюре представляет целую этнографическую 
картину населения Тагильских заводов, где постепенно, 
шаг за шагом, путем житейских компромиссов, совер- 
шается медленное слияние таких разнородных элемен-. 
тов, как раскольники и малороссы. 
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В истории Урала раскол составляет выдающееся 
явление, получившее под влиянием исторических и 
местных условий совершенно особенную, может быть, 
слишком интенсивную окраску. Остановимся на этой 
интересной страничке жизни Урала, занимающей не 
последнее место в его истории. 

Мне давно хотелось побывать на «могилке» о. Анто- 
ния, которая затерялась в глуби Уральских гор, между 
заводами Невьянским и Висимом. Память о. Антония 
празднуется 29 июня, и к этому времени несколько ты- 
сяч народа, — конечно, раскольников, — стекается к 
к месту упокоения священноинока и учителя всех, 
«иже держатся истинно древних, святоотеческих преда- 
ний, древлего благочестия и святопоклоняемых древних 
икон». О. Антоний принадлежал к числу тех ревните- 
лей древнего благочестия, которые для него «бегу 
яшася», и «сицевыми народы», — говорит раскольничья 
летопись, — «пустые и зверопаственные места населя- 
хуся, и вместо древес людей умножение показася, 
травы и терния растущие в вертограды и садовые 
обратишася». Счастливый случай позволил мне быть 
на могиле о. Антония в самый день поминовения его 
памяти, когда в глушь Уральских гор стеклось не- 
сколько тысяч раскольников, не приемлющих священ- 
ства. Были тут и висимцы-кокурошники (прозвание 
раскольников Висимо-Шайтанского завода), и чернов- 
ляне-обушники (жители Черноисточинского завода, ко- 
торые известны тем, что слишком часто пускали в дело 
обух топора), и долгоспинники из Малых и Больших 
Галашек (между заводами Висимо-Шайтанским и Ви- 
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симо-Уткинским; славятся, как «закоснелые» расколь- 
ники), и тагильцы-ерщееды, и старозаводские расколь- 
ники (из Невьянского завода), и разный пришлый на- 
род с других уральских заводов, — Верх-Нейвинского, 
Ревдинского, Каслинского и Верх-Исетского. Раскол, 
рассматриваемый как известное историческое явление, 
совсем не то, Чем представляется этот же самый рас- 
кол в жизни, когда пред вами проходят тысячи живых 
людей, характерные сцены и еще более характерные 
лица: в тиши ученых кабинетов, среди мертвых книг и 
покрытых пылью рукописей вы поневоле смотрите на 
раскол, как на известную математическую выкладку 
или строго логический результат из известных истори- 
ческих прецедентов, так что за этими прецедентами и 
сухими книжными известиями вы не видите живых лю- 
дей и живых лиц, вас не волнует их присутствие, вы не 
стараетесь проверить основательность своих выводов и 
заключений по выражению этих лиц, жестам, тону го- 
лоса, взгляду — в этом громадный недостаток всех 
исторических исследований, и только исключительные 
натуры в состоянии вдохнуть огонь жизни в полуист- 
левшие рукописи; только эти избранники в состоянии 
оживать плотью и кровью, как высохшие осенние 
листья, давно пережитые и полузабытые факты; другое 
дело, когда вы имеете возможность проверить свои 
исторические сведения в самой действительности, вме- 
шавшись в толпу живых людей, эту живую летопись. 
С именем раскола обыкновенно связано, как его глав- 
ная основа, учение о двоении аллилуии, двуперстном 
сложении креста, хождении посолонь и т. д. Миссио- 
неры выбиваются из сил, чтобы доказать раскольникам 
их заблуждения, но ведь здесь дело не в хождении по- 
солонь и не в двоении аллилуии, а в чем-то другом, что 
лежит глубже этих формальных проявлений целого на- 
родного миросозерцания, купленного потом и кровью 
тысяч страдальцев; вот до этого «что-то» миссионерам 
никогда не добраться, пока они не будут видеть за 
формализмом раскола его живую душу. Даже эти фор- 
мальности, часто смешные и нелепые сами по себе, за- 
служивают внимания и уважения по одному тому, что 
они служат известным лозунгом для тысяч людей, 
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которым, как цементом, связаны все части этого жи- 
вого здания. Часто, повидимому, совсем лишние и не- 
нужные вещи служат только скорлупой, под которой 
вынашивается и зреет ядро; поэтому поверхностное 
отношение ко всяким, даже глупым формальностям, 
сложившимся длинным историческим путем, только за- 
темняет дело и выстраивает глухую стену. Глядя на 
эти серьезные умные лица, на эти степенные медлен- 
ные движения, на полумонашеский костюм, на твердо 
сложенные губы, на полный мысли, ушедший внутрь 
себя и как бы одухотворенный взгляд, невольно ду- 
мается: неужели эти тысячи людей приведены сюда в 
глушь пустыми формальностями, придуманными рас- 
кольничьими начетчиками, неужели всё это фанатики, 
которым более недоступна живая мысль, живое слово; 
неужели они раз и навсегда застыли в известных фор- 
мах, как улитка в своей скорлупе, и более недоступ- 
ны никакому освежающему внешнему влиянию, при- 
ливу новых сил, симпатий и порывов... 

— Посмотри-ко, сколько наших-то здесь собра- 
лось, — говорила мне Василиса Авдеевна, наставница 
и раскольничья начетчица. — Поди, тыщев до трех на- 
берется... Со всех сторон сошлись — незваные, небу- 
женые, а вот как пчелки на мед летят, так и наши 
старообрядцы на могилу отца Антония. 

Одетая в кубовый косоклинный сарафан и в тем- 
ный, сильно надвинутый на глаза платок, с распущен- 
ными на спине двумя концами, начетчица выглядела 
скорее полководцем, чем старой раскольничьей девкой. 
Эта массивная, атлетически сложенная фигура с гру- 
бым, но красивым лицом и глядевшим насквозь ласко- 
вым мягким взглядом небольших темнокарих глаз слу- 
жила живым олицетворением нравственной силы, уве- 
ренности в себе и сознания какого-то превосходства; 
это сознание просвечивало в каждом движении, в тоне 
голоса, в медленном взгляде, в каждой складке платья. 
В ней все было пригнано одно к одному, ничего не 
было лишнего; и говорила она совершеино особенным 
образом — мягко, складно, с особенными певучими нот- 
ками, которые придавали самым обыкновенным словам 
свой смысл, оттенок и значение, — все, что ни делала 
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Василиса Авдеевна, выходило так просто и естественно, 
без всякой натяжки или желания показать себя. Смея- 
лась она редко, но всегда с весом, так что, глядя на 
нее, самому хотелось смеяться. 

— Пришел поглядеть, как мы, кержаки, молим- 
ся? — говорила Василиса Авдеевна, отнимая свою пол- 
ную загорелую руку от глаз. — Ничего, погляди... 
Только табачищу этого не вздумай курить, да не мо- 
лись вместе с нашими. Ты ведь, поди, и по-своему-то 
не молишься: обасурманился... Ох-хо-хо!.. 

Начетчица помолчала, с сожалением посмотрела на 
меня и совсем другим тоном прибавила: 

— Ужо как-нибудь будешь у нас на заводе, не 
проходи мимо моей-то избушки. Побеседуем... 

Утро вышло немного пасмурное. Широкая поляна, 
окруженная густым лесом, была полна народу. Му- 
жики стояли без шапок в одной стороне, бабы в дру- 
гой. У самой могилы, пред полусгнившим деревянным 
«голубцом», стояло несколько аналоев; худой благо- 
образный старик с сердитым лицом и длинной белой 
бородой читал разбитым старческим голосом «канун». 
Время от времени он брал медную кадильницу с длин- 
ной деревянной ручкой и обходил с ней кругом могилы. 
Служба шла с двух часов утра, чуть забрезжила заря. 
Несколько раз принимался идти дождь, но народ не 
двигался с места и стоял под ним, как стоят трава или 
деревья в лесу. Кажется, ничто не было в состоянии 
нарушить эту благоговейную тишину молившегося 
народа, глядя на который невольно припоминались 
с детства заученные картины другого народа, который 
с таким же благоговением молился богу в Синайской 
пустыне. Молитва под открытым небом имеет в себе 
неизъяснимую прелесть — она так естественна и ды- 
шит такой же патриархальной могучей поэзией. 

— День-то вышел серый, — проговорил я. 

— Разведрится, — отвечала самоуверенно Василиса 
Авдеевна. 

— Почему ты так думаешь? 

— А потому и думаю, что еще не бывало ненастья, 
когда мы отцу Антонию молимся... Это он нам за нашу 
слабость дождичка послал! 
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Вся церемония моленья заключалась в утрени и за- 
тем панихидах, или панафидах, как говорят сами рас- 
кольники, с бесчисленными канунами, которые читали 
и старики и старицы, а в числе их и Василиса Ав- 
деевна. Но когда эти сотни людей запели вечную па- 
мять протяжным старообрядческим напевом — что-то 
такое тяжелое заныло и защемило в душе: именно этот 
мотив как нельзя больше шел к этому серому небу, 
этому траурному лесу, этой длинной истории человече- 
ских страданий, нашедших место упокоения под этим 
небольшим холмиком земли. Где-то слышались тяже- 
лые вздохи, подавленный стон — самые елки кругом 
точно плакали, роняя с ветвей ночную росу и капли 
дождя. Какой-то голос шептал заученные с детства 
слова: «Зачем вы ходили в пустыню: или смотреть на 
человека, одетого в богатые ткани, или на трость, ко- 
леблемую ветром?» Эта общественная молитва продол- 
жалась часов шесть или семь; к ее окончанию действи- 
тельно небо прояснилось, выглянуло солнце, и лес и 
трава заблестели свежей яркой зеленью. Народ куч- 
ками расположился вокруг могилы и в той же торже- 
ственной тишине приступил к трапезе, причем каждый 
ел из своей чашки и своей ложкой. Странно было видеть 
семьи, где все ели отдельно. Костюмы мужчин и жен- 
щин поражали своим однообразием: на мужиках был 
надет неизменный короткий кафтан из коричневого 
фабричного сукна с прямой спинкой и какими-то сбор- 
ками на боках; на голове войлочная шляпа с низкой 
тульей. Волосы были острижены в скобку и падали на 
лоб бахромой. Женщины все были одеты в косоклин- 
ные сарафаны темных цветов и пестрые платки; верх- 
нее платье своим покроем походило на мужские каф- 
таны. У большинства за плечами были котомки ив ру- 
ках длинные палки. 

— Нам с тобой по одной дороге-то, што ли? — го- 
ворила Василиса Авдеевна, подъезжая ко мне на своей 
соловой лошадке; она сидела в высоком пастушьем 
седле по-мужски, и ее кубовый сарафан образовал во-. 
круг ног что-то вроде шальвар. Нужно отдать ей спра- 
ведливость, сидела она на лошади с шиком настоящего 
наездника немного на один бок, как ездят киргизы. — 
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Говорила тебе, что разведрится — и разведрилось, — 
прибавила начетчица, пока я садился на свою лошадь. 

Мы шагом двинулись от могилки о. Антония, обго- 
няя толпы богомольцев, возвращавшихся мерным сол- 
датским шагом по домам. Многим нужно было пройти 
верст сто и больше. В одном месте, на спуске с горы, 
пред нами открылся поразительный вид: под ногами 
у нас расстилалось широкое озеро с зелеными остро- 
вами и большим селением в дальнем конце; кругом 
озера семьей стеснились горы, они волнистой линией 
тонули в синеватой дымке горизонта. Несколько приис- 
ков, там и сям, желтыми пятнами выделялись на зеле- 
ном просторе раскинувшихся гор; бойкие горные речки 
блестели серебряными нитями среди густой зелени си- 
бирского леса. Кой-где синеватым столбом поднимался 
дым: это стоянка старателей или привал охотников. 
В глубине синего неба торопливо бежали последние 
тучки недавнего ненастья; за нами, по зелени бесконеч- 
ного леса, тянулись длинные тени. Вся земля тихо ку- 
рилась под животворящими лучами июньского сол- 
нышка. 

— Ишь как раскинулся наш кормилец: море мо- 
рем, — говорила Василиса Авдеевна, осаживая свою 
лошадь, чтобы полюбоваться горами. — Много тут на- 
ших душу свою спасли... 

— А нынче тоже спасаются? | 

— И нынче есть, которые душу свою соблюдают в 
пустыне. В скитах больше... Это дальше будет, вон 
туда, под Веселые горы. 

Избушка Василисы Авдеевны в ...ском заводе была 
устроена на манер всех раскольничьих построек. Тремя 
небольшими окнами, с синими «ставешками», она вы- 
ходила на улицу и внутри широкими сенями делилась 
на две половины, — переднюю, где жила сама Васи- 
лиса Авдеевна, и заднюю, где у ней была моленная, и 
был отгорожен маленький уголок для людей, о которых 
начетчица выражалась: «так... мужик один», или — 
«старушка из наших». Крытый тесом темный двор, как 
у всех раскольников, представлял из себя маленькую 
деревянную крепость, залезть в которую даже и опыт: 
ному вору было нелегкой задачей. В глубине этого 
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двора, когда врывалась полоса света через отворенную 
калитку, можно было рассмотреть голову добродуш- 
ной соловой лошадки, двух отличных коров, неизмен- 
ную телку, которую начетчица откармливала для про- 
дажи, и лохматую собаку Лыску, которая металась на 
длинной железной цепи, как сумасшедшая. Новенькое 
деревянное крылечко вело в сени. Когда вы отворяете 
дверь в переднюю избу, вас сразу окружала совер- 
шенно особенная атмосфера необыкновенной чистоты и 
опрятности, — кажется, ни одна пылинка не смела за- 
браться сюда и сесть куда-нибудь: на лавку, стол, по- 
лати, чистую перегородку, которой делилась комната 
на две половины, на вымытые песком до ям голые де- 
ревянные стены. Говорят о чистоплотности немцев; но 
стоит побывать в избушке Василисы Авдеевны, чтобы 
несколько изменить свое мнение: если существует 
вообще на свете чистота, то она, конечно, существует 
в избушке Василисы Авдеевны. 

— Платонида, принимай гостей, — весело говорила 
Василиса Авдеевна, когда мы входили в ее избушку. 

Из-за перегородки показалась высокая румяная ста- 
руха. Взглянув на меня, она радостно замычала и бес- 
сильно опустила сильные, загорелые руки с заскан- 
ными по локоть рукавами. Платонида была глухонемая, 
и по ее лицу можно было читать, как по книге, все, что 
занимало ее в данную минуту. Теперь, носле момента 
первой радости, она подозрительно оглянула меня с ног 
до головы, потом вопросительно посмотрела на Васи- 
лису Авдеевну и опять замычала. 

— Узнала? 

— Ммм... ааа!.. 

Через пять минут мы беседовали самым мирным 
образом, как беседуют старые знакомые. Платонида 
постоянно исчезала и появлялась, каждый раз неся на 
тарелках разную снедь, точно я, как старинный рус- 
ский богатырь, мог съесть за семерых. Василиса Ав- 
деевна как-то притихла и загорюнилась; не спуская 
с меня глаз и приложив одну руку к щеке, она ка- 
ким-то бабьим голосом проговорила: 

— Нет нашей матери Авдотьи Степановны... 
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Это было только вступлением к воспоминаниям 
о старине, которым начетчица любила предаваться в 
моем присутствии, как одном из немногих свидетелей 
этой старины. Платонида никогда не пропускала этого 
момента и непременно появлялась из-за своей перего- 
родки, чтобы тоже, приложив руку к щеке, жалобно 
покачать головой и закрыть глаза. С искусством всех 
глухонемых она обладала необыкновенным даром чи- 
тать по выражению лиц и движению губ; понятлива 
она была поразительно, а под грубой внешностью в ее 
могучей груди билось золотое, полное святой любви 
сердце. Имя Авдотьи Степановны производило на нее 
всегда ошеломляющее впечатление, и через минуту она 
начинала тихо выть за своей перегородкой. 

— Мелкой нынче народ пошел, малодушный, — го- 
ворила начетчица. — Куда супротив прежнего: не смот- 
рели бы глазоньки! И старой вере большой упадок. 

— Помилуйте, Василиса Авдеевна, какой -же упа- 
док: вон сколько народу в горах было. 

— Были, многие были, а всё не то... И гонения 
были, и муку переносили, а этого не было: «И бысть 
нелады, мятеж и малы не малы — сталось разделение 
между собой даже до драки»... Как сказано, так оно и 
вышло, — как по-писаному. 

— Нынче вам легче жить: не притесняют? 

— Сами себя притесняем, а «аще дом разделится в 
себе — погибнуть дому сему»... Слышал, поди? 

— Стороной слыхал. 

— Ну, какие это порядки, скажи ты мне? Ежели 
бы жива была Авдотья Степановна, да она бы... Охо- 
хо-хо! Приезжал ноне в Екатеринбург этот Савватий: 
разделение и раньше было, а тут шире да дале... Тре- 
филия сменил, потому — черноризец, а на его место 
Иоанна поставил. А всё эти московские боголюбивые 
народы! мутят да наша сестра наставница. Вот Ген- 
надия скоро ослобонят, разе он поделает — не поде- 
лает что... 





‚ 1 Московским боголюбивым народом на Урале называют ста- 
рообрядцев, переселившихся из Гуслиц. (Прим. Д. Н. Мамина-Си- 
биряка.) 
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— А ты как знаешь, что Геннадия освободят? Ведь 
он двадцатый год в Суздальском монастыре сидит. 

— Слухом земля полнится. А я все и думаю: ежели 
Авдотья Степановна тогда отца Архипа не приняла, 
чего она теперь-то сказала бы, ежели бы посмотрела 
на нас?!. Один страм... Взять хоть Евстигнея или Кар- 
па — екатеринбургских попов, Каментария миясского. 

— Ммм!.. — мычала Платонида, делая энергичный 
жест. 

— Верно, Платонидушка, совсем спились с кругу 
наши попы... Другой раз, грешный человек, думаю про 
себя, уж лучше, что Авдотья-то Степановна не видит 
нашего запустения, не болит ее душенька за наши го- 
ловы глупые. Так, Платонидушка? 

— Ммм... ова!.. 

— Правду ли рассказывают, что нынче ваши же- 
нятся на православных? — спросил я. 

— Сводом женятся. 

— А ваши девки тоже сводом уходят за право- 
славных? 

Василиса Авдеевна только махнула рукой. 

По своему ремеслу Василиса Авдеевна была рас- 
кольничья начетчица. Начала она с того, что «говорила 
кануны» по покойникам, а теперь, как гласила молва, 
«попила», то есть исправляла должность раскольни- 
чьего попа: крестила ребят, благословляла брачущихся 
и хоронила умерших. Как все раскольники, она вела 
маленькую «торговлишку» хлебом, овсом, при слу- 
чае — ситцами, свечами, мылом; между прочим, при 
случае покупала и меняла лошадей и, кажется, могла 
достать решительно все на свете, если ее только попро- 
сишь. Поговаривали, что она, во время оно, торговала 
золотом, и сам исправник (теперь уж его нет), бы- 
вало, хлопнет ее по плечу и скажет: «А что, Василиса, 
расскажи-ка, ангел мой, как ты в осетрах золото на 
Ирбитскую ярмарку возила?.. Дело прошлое: быль 
молодцу не укор!» — «Уж где нам, ваше высокобла- 
городие, золото возить, когда по земле-то ходим да за- 
пинаемся: помудренее нас есть», — смиренно отвечала 
начетчица. На Урале о всех, кто начинает богатеть, го- 
ворят, что «от золота жить пошел», поэтому эти разго- 
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воры про Василису Авдеевну можно считать пустыми. 
По своим душевным и нравственным качествам она со- 
ставляла исключение среди других начетчиц и позво- 
ляла себе многое, о чем другие боялись и подумать: 
запросто бывала не только у православных, но даже 
у попов, вела дела между раскольниками по всей гу- 
бернии; когда она отправлялась на своей соловой ло- 
шадке, ей шутя говорили: «По епархии поехала, Ва- 
силиса Авдеевна?» 

Собственно, выдающееся положение в расколь- 
ничьем мире она создала себе именно в то смутное 
время, на которое так горько жаЛовалась. В 1834 году 
умер старообрядческий священник, знаменитый Архип 
Тагильский, и целый Урал остался без руководителя 
вплоть до 1854 года, когда в Екатеринбург приехал 
Марк Московский. В период этого «междусвященства» 
беспоповцы силою вещей взяли верх над приемлю- 
щими священство, и их старцы и старицы, под званием 
наставников и наставниц, заняли в среде раскольников 
выдающееся положение. Но в 1857 году в Екатерин- 
бург приехал раскольничий архиерей Геннадий и по- 
ставил много новых попов. Это был замечательный че- 
ловек и по своему образованию (читал и говорил по- 
гречески), и по строгому образу жизни, и по уменью 
управлять своей паствой. Главной задачей Геннадия 
было постепенно уронить значение полуграмотных на- 
ставниц и наставников и соединить воедино беспопов- 
цев с поповцами. Эти усилия имели известный успех, 
но в 1862 году 5 декабря Геннадий был арестован и за- 
точен в Суздальский монастырь, откуда освобожден 
только в нынешнем году вместе с двумя другими рас- 
кольничьими архиереями. Вот после архиерея Генна- 
дия и настало то смутное время, когда оставленные 
зтим преосвященным священники «ослабели от излиш- 
него употребления воды веселья, забвения и упокое- 
ния», и роль беспоповщинских старцев и стариц возвы- 
силась на прежнюю высоту. Вдобавок между старо- 
обрядческими священниками возникли те раздоры, 
о которых говорила Василиса Авдеевна, что вызвало в 
нынешнем году приезд на Урал старообрядческого 
архиерея Савватия, епископа тульского и пермского. 
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Савватий из двух вздоривших священников отдал пре- 
имущество Иоанну екатеринбургскому, который занял 
место при одной из екатеринбургских молелен; обой- 
денный Савватием священник Трефилий, на место ко- 
торого был назначен Иоанн, пользовался большими 
симпатиями в своей пастве, и его смена произвела не- 
приятное впечатление. Все эти смуты и разногласия 
были на руку Василисе Авдеевне, но она считала 
своим долгом, по свойственной раскольникам скрыт- 
ности, даже между своими скорбеть и чуть не плакать 
о ней. 

— А ведь все вымерли после Авдотьи-то Степанов- 
ны, — грустно говорила Василиса Авдеевна, провожая 
меня до калитки. — Ты хоть и седьмая вода на киселе 
приходишься ей, а все — поглядишь на тебя и про нее 
вспомянешь, Только, как волка ни корми — он все в 
лес норовит, — так и твое дело: как маятник, из одной 
стороны в другую ездишь. Ты опять в Расею, сказны- 
вают, сбираешься? 

— Опять в Расею. 

— И чего ты задарма по свету ездишь? 

— Рыба ищет, где глубже; человек — где лучше, 

— Ишь, больно востер, чего захотел; хорошо там, 
где нас с тобой нет. А будешь в ...ском заводе, непре- 
менно заходи на могилку Авдотьи Степановны и пана- 
фиду и канун — все, как следует. Вот тебе мой сказ. 

Платонида молча вытирала передником катившиеся 
по щекам слезы. О знаменитой Авдотье Степановне, 
судьба которой в бытовом отношении связана с исто- 
рией раскола на Урале, а в жизни Платониды и Васи- 
лисы Авдеевны имела совсем исключительное значе- 
ние, мы поговорим в следующем нашем очерке, 


УП 


В ..ском заводе стоит двухэтажный деревянный 
домик. Он теперь сильно покосился на один бок; 
крыша прогнила, половина ставней у окон оборвана, 
маленький палисадник сломан, и крапива лезет в кро- 
шечные окна нижнего этажа. Когда я прохожу мимо 
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этого домика, всякий раз мое сердце невольно сжи- 
мается тоской: я переношусь мыслью в то далекое-да- 
лекое прошлое, когда в этом домике жила бабушка 
Авдотья Степановна. «Чрезвычайно крепкая женщина», 
как выразился о ней преосвященный Аркадий, который 
не раз из верхнего этажа деревянного домика спус- 
кался в нижний, чтобы увидаться с бабушкой. Авдотья 
Степановна никогда не поднималась «на верх», то есть 
во второй этаж, где жил ее муж, Данила Панкратыч, 
старинный заводский управляющий. 

— Отчего, бабушка Авдотья, ты никогда не ходишь 
на верх? — простодушно спрашивала старушку одна из 
ее многочисленных внучек. — Ведь там живет дедушка 
Данило... 

— А если дедушке Даниле нужно меня, так он и 
придет ко мне вниз: дорога не заказана. 

Так бабушка Авдотья Степановна и умерла, а не 
пошла «на верх» к дедушке Даниле Панкратычу. 

Сначала опишем наружность бабушки. Она была 
высокого роста; ходила всегда степенно и на ходу 
слегка покачивалась, потому что носила всегда бо- 
тинки на высоких каблуках с узенькими носочками. 
Лицо бабушки и в шестьдесят лет не потеряло еще 
прежней красоты: писаные соболиные брови, большие 
серые глаза, румяные полные щеки, свежий подборо- 
док — все это свидетельствовало о большом еще за- 
пасе жизненных сил. Сама бабушка не считала себя 
старухой и относилась к своей наружности с величай- 
шим вниманием. Враги ее говорили, что она белится 
и румянится, — оставим это на их совести. Костюм ба- 
бушки неизменно состоял из старого покроя косоклин- 
ного сарафана, с глухими проймами назади; в будни 
она носила шерстяной, а в праздники шелковый или 
даже парчовый. Из-под сарафана выставлялась в 
будни белая, а в праздники шелковая сорочка с старо- 
модными рукавами: от плеча до локтя они представ- 
ляли широкий буф, а от Локтя облегали руку совсем 
плотно, образуя у самой кисти небольшую розетку. 
Сорочка застегивалась напереди дорогими застежка- 
ми — серебряными и золотыми, иногда с дорогими 
камнями и даже бриллиантами. По будням на голове 
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бабушки была надета неизменная «сорока», то есть 
что-то вроде тех косынок, которыми купчихи заверты- 
вают себе голову, как кокон, — эта сорока делалась из 
одной материи с сарафаном и напереди имела выши- 
тую жемчугом повязку. По праздникам она носила бо- 
гатый кокошник, а на шее монисто и бусы. Этот наряд 
необыкновенно шел к ее высокой статной фигуре, и 
она казалась в нем старинной русской боярыней. 

Три небольших комнаты, в которых жила бабушка, 
отличались такой поразительной чистотой и опрят- 
ностью, что скорее походили на лакированный япон- 
ский ящичек: все в них блестело, начиная от вылощен- 
ного воском и вымытого квасом пола, выкрашенных и 
расписанных стен И потолков, дверей и косяков и кон- 
чая старинной мебелью, посудой и образами. Какой-то 
необыкновенный запах стоял всегда в этих комнатках- 
игрушках: от росного ли ладана, которым бабушка 
обкуривала их ежедневно, от десятилетних ли наливок, 
стоявших по окнам, от тех ли душистых и лекарствен- 
ных трав, которые лежали у бабушки по ее бесчислен: 
ным сундукам, — только этот запах никогда не остав- 
лял бабушкиных комнат и каждый раз сладостно кру- 
жившей голову атмосферой охватывал всего, нагонял 
сладкую дремоту и настраивал тихо и мечтательно. 
В небольших стеклянных шкафах красовались целые 
коллекции старинных чашек, кружек, чарок — все это 
было вывезено Данилой Панкратычем из Италии, из не- 
мецкой земли, или «из Парижа». Дедушка несколько 
раз бывал за границей, куда его посылали присмот- 
реться к заводским порядкам; вместе с саксонским 
фарфором, японскими и китайскими чашечками Да- 
нило Панкратыч прихватил и «вольного духу», то есть 
устроил у себя на верху совсем по-европейскому. Го- 
этому бабушка никогда и не ходила на половину де- 
душки: до последнего дня она осталась живым протес- 
том против всяких новшеств. Старики были сильно при- 
вязаны друг к другу, а эти новшества вырыли между 
ними глубокую пропасть. Верх представлял Европу, 
низ — древнюю Россию; что было позволено вверху и 
считалось признаком хорошего тона — это же самое 
внизу считалось одним из семи смертных грехов. Эта 
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борьба противоположных начал проходила изо дня в 
день в течение многих лет, и стороны, уважая друг 
друга, остались каждая при своем. 

Нужно сказать, что около спальни бабушки был не- 
большой темный чуланчик. В нем обыкновенно стояли 
какие-то сундуки. Этот чуланчик сам по себе не пред- 
ставлял ничего замечательного, но стоило в одном 
месте подавить незаметную пружинку, и задняя стенка 
отворялась сама собой. Узкая лестница вела вниз, где 
была устроена раскольничья моленная. Это была длин- 
ная комната без всяких окон. Большой иконостас за- 
нимал целую стену. Перед ним теплилось несколько 
неугасимых лампад, стояли большие серебряные под- 
свечники и два старинных аналоя. Около одной стены 
тянулась широкая деревянная скамья, где отдыхали от 
долгой службы. Бабушка большую половину дня про- 
водила в этой моленной, где усердно молилась старым 
почерневшим образам. Служба совершалась при по- 
средстве старцев и стариц, потому что бабушка при- 
надлежала к беспоповщинскому толку. Нужно было 
видеть эту службу, совершавшуюся в глухую полночь: 
свечи нагорали и дымили; сквозь дым ладана пламя 
казалось красно-желтым и болезненно раздражало 
глаз; монотонное гнусливое чтение наводило уныние; 
старинное пение по крюкам, утомленные фигуры моля- 
щихся, строгие лики образов, таинственность и ка- 
кой-то дух торжественного уныния — все это склады- 
валось в одну общую характерную картину. Одна ба- 
бушка везде оставалась сама собой и выстаивала, как 
свеча, самые длинные службы. 

Но и комнатка бабушки, и ее моленная, и сама ба- 
бушка были немыслимы без той самой Платониды, ко- 
торую мы видели в избушке Василисы Авдеевны. 
Бабушка взяла глухонемую девочку из жалости, вы- 
растила, и Платонида сделалась живым отражением 
ее: она понимала каждую улыбку, каждый жест, 
малейшее движение, даже взгляд. Идеалом, законом, 
мерой всех вещей, последним словом в каждом 
деле — вот чем была бабушка для Платониды. Глухо- 
немая везла на себе целый дом и создала вокруг ба- 
бушки ту удивительную чистоту, которой невозможно 
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было не удивляться. Василиса Авдеевна не без осно- 
вания называла бабушку матерью — бабушка взяла ее 
к себе бесприютной сиротой и не только вырастила, как 
Платониду, но еще выучила грамоте и всей своей 
службе. Нужно было видеть этих трех женщин вместе: 
они все были «одна в одну», как говорили люди, — 
высокие, красивые, того особенного склада, который не 
знает болезней; особенности в характере, конечно, су- 
ществовали, но бабушка задавала всему тон, и все шло 
по раз заведенному порядку. У бабушки не было 
детей, и все ее привязанности, после мужа, сосредото- 
чивались на этих двух воспитанницах. Были, правда, 
дальние родственники, которые называли Авдотью Сте- 
пановну бабушкой или тетушкой. 

Относительно своего общественного положения ба- 
бушка занимала выдающееся место: все относились 
к ней с большим уважением и не начинали ни одного 
большого дела без ее совета. Стоило бабушке промол- 
чать или дать уклончивый ответ — дело пропало. 
В праздники вся заводская аристократия делала ба- 
бушке визиты, и она принимала всех, но с большим 
разбором: опытный человек по той чашке, в которой 
подали чай гостю или гостье, мог уже судить о его 
ранге в бабушкиной иерархии. Платонида в этом слу- 
чае обладала каким-то чутьем и не ошибалась даже 
тогда, когда появлялся новый человек: посмотрит в 
щелку и сразу определит, что за птица. Гостеприим- 
ство для бабушки было священной вещью, и она уго- 
щала архиерея, как самая любезная хозяйка, хотя 
после него в течение целой недели, как после чумы, 
выкуривала ладаном свои келейки. Все считали ба- 
бушку необыкновенно гордой, строгой и справедливой. 
Детей, особенно девочек, она любила каким-то болез- 
ненным чувством, хотя и не могла выносить, чтобы во- 
лосы были заплетены в две косы, или, боже сохрани, 
чтобы девочки пришли в кальсонах. Если, паче чаяния, 
выходил такой грех, бабушка заплетала волосы в одну 
косу, а относительно кальсон делала соответствующее 
распоряжение Платониде. 

— Вот этак-то лучше будет: на девушку похо- 
дишь, — скажет бабушка после исчезновения каль- 
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сон. — А то что полумужичьем-то ходить... Ведь ты не 
басурманка какая-нибудь. 

За этим следовало обильное угощение, так что ма- 
ленькие гостьи бабушки очень скоро мирились со своим 
девичьим положением. 

Сидеть у бабушки по длинным вечерам и слушать 
ее бесконечные рассказы о разных страдальцах и стра- 
далицах за старую веру составляло истинное насла- 
ждение. Давно пережитые сцены горя и несчастия 
вставали с новой силой и залегали в душу яркими, жи- 
выми образами. Сальная свеча оплывет, глаза давно 
слипаются, а ухо ловит каждое слово, каждый звук. 
В уголке скромно сидит Василиса Авдеевна, у самых 
ног бабушки, на низенькой. скамеечке, поместилась 
Платонида и, не сводя глаз, следит за движением губ 
бабушки: глухонемая понимала ее до последнего 
слова. 

— На реке Тагиле, — рассказывает, бывало, ба- 
бушка, — жил в келье старец Варфоломей, а с версту 
от него жили три старицы: Платонида, Досифея и Вар- 
сонофия. Раньше жили они все на Керженце, а потом 
ушли спасать свою душу в сибирские леса. Только 
жили они тут не малое время, соблюдали свою старую 
веру и думали косточки свои положить тут же. Вышел 
один случай... Один беглый искал руды по Тагилу и 
набрел на ихние кельи. Приняли старицы странного! 
человека, напоили, накормили, обогрели, а он прики- 
нулся тоже старовером и давай их выспрашивать. Ста- 
рица Платонида и сказала, что-де мы за нонешнего 
государя Петра Первого не молимся потому, что сам 
он швед обменный, нашу веру гонит, против солнца 
свадьбы венчать попов заставляет и образы писать 
с шведских персон. А старец Варфоломей сказал, что у 
царевича Алексея Петровича родился от шведки мла- 
денец не прост человек, а ростом аршин с четвертью и 
с зубами. Поблагодарил беглый за хлеб, за соль, а сам 
ношел своей дорогой. На дороге его схватили и ‘поса- 
дили в острог. Привезли беглого в Тобольск, он и гово- 
рит: «Знаю слово и дело государево». Повели его по 
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судам, а на Тагил послали солдат. Старца и стариц 
схватили и повезли в Москву. Старец дорогой ушел, 
Платонида умерла, а Досифею и Варсонофию довезли 
в живости. Начали стариц пытать... Варсонофии было 
семьдесят лет, а жгли ее огнем, наказывали плетьми... 
И это перенесла божия страдалица за свою веру. Так 
обеих стариц досмерти и замучили, а беглого награ- 
или 1. 

Много отличных историй знала бабушка: про 
«изящного страдальца» Аввакума, про невидимый 
град Китеж, о Млевских монастырях, Беловодье и т. д. 
Василиса Авдеевна была великая мастерица читать; 
она вполне усвоила всю технику раскольничьего чте- 
ния — интонацию, переливы, ударения, паузы и под- 
черкивания. Бабушка любила слушать ее чтение и по 
целым часам сидела неподвижно, как статуя. Это ме- 
довое чтение могло убаюкать кого угодно. Платонида 
была в числе непременных слушательниц и страшно 
обижалась, если о ней забывали. 

Бабушка придерживалась беспоповщины; у нее по- 
стоянно появлялись какие-то таинственные старцы и 
старицы. На обязанности Василисы Авдеевны лежала 
трудная миссия разыскивать этих старцев и стариц и 
заботиться о них — чтобы и сыты были, и одеты, и до- 
вольны. В своем обществе беспоповцев бабушка имела 
громадный вес: ничего не предпринимали без ее совета 
или позволения. В случае нужды к кому можно было 
обратиться за советом, как не к бабушке... Но влияние 
бабушки на своих единоверцев было основано не на 
одном ее богатстве, благочестии и общественном поло- 
жении, — нет, она зарекомендовала себя во многих 
случаях самым энергичным бойцом за старую веру. 

Интереснее всего вышел случай, когда в тридцатых 
годах молельни раскольников «поворачивали» в едино- 
верческие часовни и церкви. У бабушки тогда еще не 
было своей моленной. Когда пришел приказ очистить 
молельню, раскольники собрались в ней и ни за что 








1 Этот рассказ бабушки — истинное происшествие, о котором 
сохранились подлинные документы в делах преображенского при- 
каза за 1723 год. Досифея и Варсонофия похоронены на 'Рогож- 
ском кладбище. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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не хотели выходить. Бабушка была во главе всех. 
Толпы народа стояли вокруг оцепленной казаками мо- 
ленной, нетерпеливо ожидая, чем вся эта история кон- 
чится. Известие, что Авдотья Степановна находится 
в моленной, давно облетело весь завод. Строили раз- 
ные предположения относительно того, как исправник 
и Данило Панкратыч будут выводить Авдотью Степа- 
новну. Исправник напрасно пустил в ход все свое крас- 
норечие, — раскольники не сдавались. Выводить силой 
было неудобно, между засевшими в моленной было 
много очень почтенных и всеми уважаемых людей. 
Могли выйти серьезные беспорядки. Тогда у исправ- 
ника блеснула счастливая мысль: уговорить Авдотью 
Степановну выйти из моленной, а за ней понемногу 
выйдут и другие. Сказано — сделано. Исправник под- 
ходит к окну и начинает уговаривать бабушку. Та его 
спокойно выслушала и так же спокойно плюнула ему 
прямо в лицо... Раскольников после этого эпизода без 
церемонии начали обливать водой из пожарных труб, 
и только тогда они уступили с громкими рыданиями 
дорогое для них место. С бабушки текла вода в три 
ручья, когда она последней оставила моленную, но ни- 
кому и в голову не приходило смеяться над ее измок- 
шей фигурой. Это сиденье в моленной и энергичный 
ответ исправнику окончательно установили репутацию 
Авдотьи Степановны. 

Когда в пермскую епархию был назначен преосвя- 
щенный Аркадий, он все свое внимание обратил на 
раскол. Сам по себе преосвященный был замечатель- 
ный человек, единственный в своем роде: это было 
воплощение неутомимой энергии, ума, труженической 
жизни. В то время когда других архиереев водят 
под руки по церквам, преосвященный Аркадий, кажется, 
не знал устали и все делал сам. Объезд архиереями 
своей епархии походит обыкновенно на некотозое 
триумфальное шествие с громадной свитой, с офи-. 
циальными встречами, парадными обедами и по зара- 
нее определенному маршруту; за архиереем тянется 
обыкновенно длиннейший хвост из разной архиерей- 
ской челяди, которая, как саранча, объедает, опивает 
и берет взятки с духовенства. Аркадий ездил большей 
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частью один с келейником, по зимам в легкой кибитке, 
и больше всего любил появляться там, где его совсем 
не ожидали. Память у преосвященного была. колос- 
сальная: ему достаточно было. раз увидать лицо или 
услышать фамилию, чтобы никогда не забыть их. Че- 
рез десятки лет он помнил целые семьи по именам. 
Вообще имя преосвященного Аркадия пользуется гро- 
мадной популярностью на Урале и вполне заслужило 
его. Раскольники были больным местом преосвящен- 
ного, и его кибитка по нескольку раз в одну зиму по- 
являлась на Урале, который он любил больше всего. 
Екатеринбург и горные заводы — главное гнездо рас- 
кола, а Поэтому они служили и главным местом дея- 
тельности Аркадия. В Екатеринбурге и на заводе у 
преосвященного были тысячи самых близких людей 
из всех слоев общества. Зоркий взгляд преосвященного 
видел, кажется, все, и можно только удивляться, как 
он успевал везде. Если бы собрать одну переписку Ар- 
кадия с его прихожанами — она составила бы десятки 
томов. А между тем он еще успевал делать постоянные 
поездки, вести прения и беседы с раскольниками, вхо- 
дить во все подробности частной и общественной 
ЖИЗНИ. 

Конечно, коноводы раскола, особенно не приемлю- 
щих священства, прежде всего обратили на себя вни- 
мание преосвященного. Всю подноготную об Авдотье 
Степановне он узнал в первый же свой приезд на за- 
воды и, конечно, решился обратить ее если не в пра- 
вославие, то по крайней мере в единоверие. Данило 
Панкратыч был единоверец и принял преосвященного, 
как подобает. Аркадий пожелал ненременно видеть 
Авдотью Степановну, но ему сказали, что она никогда 
не ходит на верх. 

— Что же, в таком случае, значит, мне придется 
идти к ней, — проговорил>Аркадий и действительно от- 
правился. 

Произошла преинтересная сцена. Бабушка не при- 
няла благословения от своего гостя, но угощала его, 
как самая радушная хозяйка. С первых же слов пре- 
освященный перевел свою речь на предмет своей 
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миссии. Бабушка почтительно выслушала его, но оста- 
лась при своем. 

— Ваше при вас останется, наше при нас, — гово- 
рила она. 

Аркадий слышал, что Авдотья Степановна начет- 
чица и хорошо знает священное писание; он сейчас же 
напал на нее с этой стороны, но здесь уже нашла коса 
на камень. 

— Меня удивляет одно, — говорил Аркадий, когда 
диспут о двуперстии и аллилуии не привел ни к 
чему: — вот вы, Авдотья Степановна, умная женщина, 
а не хотите понять таких простых вещей... Не будет ли 
ошибки в том, что вы беретесь судить о таких предме- 
тах, которые доступны только ученым богословам? 

— В евангелии сказано: отымется то от премудрых 
и разумных и откроется младенцам. 

— Значит, вы почитаете себя младенцем? 

— Да... Вы ученые, а я не ученая, и выхожу про- 
тив вас, как младенец. 

— Хорошо. Если вы сами признаете себя неуче- 
ными, как же вы беретесь рассуждать о таких важных 
предметах? 

— Опять в евангелии сказано: «Аще ведени будете 
пред цари и владыки имене моего ради, не пецытеся, 
что глаголати или что отвещати: дух святый научит 
вас в той час, что подобает рещи». 

В заключение этого богословского диспута бабушка 
спросила преосвященного: 

— Мы читаем: «И спаси, спасе наш, люди согре- 
шающия», а вы — «И спаси, спасе наш, люди отчаян- 
ныя»... Значит, вы отчаялись господа Исуса? 

— Это все равно, Авдотья Степановна: по-славян- 
ски отчаянные и согрешившие значит одно и то же. 

— Нет, зачем же одно и то же... Ради грешных 
господь сошел на землю, а отчаянные — беси. Нам 
господь не повелевает отчаиваться. 

Несколько раз заходил преосвященный к Авдотье 
Степановне и подолгу беседовал с ней, но все было 
безуспешно. Многих обратил Аркадий к единоверию 
своими беседами, пастырскими увешаниями и бесчис- 
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ленными письмами, но Авдотью Степановну не мог 
обратить: она осталась при своем. 

— Теперь сделаем такое рассуждение, — говорил 
несколько раз преосвященный. — Был у вас старец 
Архип. Вы у него исповедовались и службу его слу- 
шали. Теперь я произвел вашего же старца в единовер- 
ческие священники, и вы же отшатнулись от него: 
«Своя своих не познаша»... 

— Ваш Архип хорош, а я все-таки не пойду к нему. 

Вообще бабушка слыла, как самая «ндравная» 
старуха, была горда всегда и по временам совсем не- 
приступна. И вот эта гордая Авдотья Степановна, 
когда отправлялась в свою моленную, каждый раз 
кланялась в ноги Платониде и говорила: «Прости меня 
Христа ради!» Часто Платонида не довольствовалась 
поясным поклоном бабушки и повелительно говорила: 
«Ниже, ниже»... И бабушка кланялась ниже. 


УП 
ТАГИЛ —КУШВА 


— Вот те и клюква... да-с! — медленно проговорил 
среднего роста господин, остановившись посреди на- 
шего вагона. — Так-с... Клюква! 

Он слегка пошатывался, отыскивая глазами свобод- 
ное место. Неестественно красное, угреватое лицо, 
преждевременная обрюзглость и дряблость щек, воспа- 
ленные, слезившиеся глазки, Лоснившиеся багровые 
губы и с красными жилками кончик носа — все ясно 
говорило о многолетнем употреблении спиртуозных на- 
ПИТКоОвВ. 

— Не хотите ли? — проговорил он, усаживаясь на- 
против меня и вынимая из кармана завернутые в бу- 
мажку пирожки. — Так, значит, не хотите... Вот те и 
клюква! У всякого свои желания... Да-с. Я предпочи- 
таю всему на свете херес, тагильские мировые судьи — 
коньяк, заводоуправление пьет восьмирублевый порт- 
вейн, земство — очищенную... У всякого барона своя 
фантазия. Клюква... Позвольте отрекомендоваться: ин- 
женер в отставке, первый пьяница и единственный 
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честный человек на Урале. Получаю две тысячи пенсии, 
денег ни гроша не имею, хотя бы и мог иметь... Игна- 
тий Черноногов имел бы деньги... да-с... очень большие 
деньги... если бы он хотел брать взятки. Черноногов 
пьяница, а взяток никогда не брал... Вот те и клюква! 
Охо-хо, всякая живая душа калачика хочет... Вот мы 
сейчас по английским рельсам покатим. Это между 
Высокой горой и Благодатью! Вот так клюква... Да-с... 
И англичанам надо калачика, да и следует: везут на 
Урал свои рельсы... Чистые проказники! 


..«Погодим, Игнаша, 

Вот приедет барин!» — говорит Наташа. 
Малые, большие, — дело чуть за спором — 
«Вот приедет барин!» — повторяют хором... 


Эта декламация была прервана шумом на плат- 
форме. Седой толстый старик, круглый, как мяч, на- 
прасно старался вырваться из рук нескольких человек, 
которые тащили его в вагон второго класса. 

— Не пойду... — хрипел старик, стараясь ухва- 
титься рукой за колонну или перила нашего вагона. — 
Стал я деньги зря травить... И то в Екатеринбурге 
аблакаты совсем обезживотили. Отцы, ослобоните!.. 

— А... Ипат Евсеич Пудовиков, — проговорил Чер- 
НОНоГОВ. 

Выскочив на платформу, он схватил старика за 
пальто и потащил в наш вагон. 


Ой, дубинушка, ухнем!— 


запел кто-то. 

— Ох, уморили, отцы... — хрипел Пудовиков, когда, 
наконец, пролез в двери вагона. — Вольготнее здесь 
не в.пример. 

— Наше глубокое почтение, Ипат Евсеич... вашей 
мошне, — говорил Черноногов, делая Пудовикову ре- 
веранс. 

— Коли своей нет, так надо чужой кланяться, — 
хрипел старик, вытирая свое сыромятное опухшее лицо. 

— Уж ты, пожалуйста, не рассуждай: ты — мешок 
с деньгами и больше ничего... да еще и деньги-то кра- 
деные!.. 
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— О, ха-ха-ха! — залился Пудовиков хриплым сме- 
хом, причем его узенькие черные глазки совсем ис- 
чезли. — Отцы, испить бы... 

«Отцы» ‘представляли из себя самую пеструю смесь: 
было тут и двое судейских, и золотопромышленник Б *, 
и доктор № (тоже золотопромышленник), и какие-то 
потертые бесцветные личности. Все это группировалось 
около Пудовикова, как около центра. Скоро появилось 
«испить», то есть несколько бутылок коньяку, хересу и 
водки. Обер-кондуктор попробовал было протестовать, 
но Пудовиков на весь вагон закричал: 

— Весь вагон за себя переведу... За всех заплачу! 

Начальник станции посмотрел в окно, покачал го- 
ловой и умоляющим тоном проговорил: 

— Ипат Евсеич, пожалуйста... 

— Отец, не буду, ничего не буду, только вот ис- 
пить... Надоело мне с вами судиться-то. Поэтому и во 
втором классе не езжу... В позапрошлый раз забрались 
это мы с иркутскими купцами в этот самый второй 
класс и такую обедню отслужили... Ха-ха-ха! Как при- 
ехали в город, сейчас протокол, потому дамы были и 
всякое прочее... Аблакату стравил две четвертных 
после; едва выправил. Вот те и второй класс!.. 

Пудовиков известен по всему Уралу, как один из 
самых богатых золотопромышленников и как неутоми- 
мый скандалист. У него было несколько очень крупных 
историй, доводивших его до скамьи подсудимых в 
окружном суде, а мелким он и счет позабыл. Да и все- 
сильная мошна помогала все замазать. Сдерут адво- 
каты, наложит мировой судья штраф в 25 рублей, — 
тем дело и кончится, пока Пудовиков снова не захочет 
утешить себя. Из пятидесяти тысяч годового дохода 
половина шла на безобразия и на спаивание толпы 
прихлебателей. Обыкновенно слухи и рассказы об 
этих безобразиях никого не удивляли, а только за- 
ставляли пожать плечами или сказать: «Да ведь это 
Пудовиков»... Остальное было понятно само собой. 
Рассказы о бесконечных подвигах Пудовикова могут 
составить целый том. 

— И ведь свинья какая, — объяснял на весь вагон 
Черноногов, усаживаясь напротив меня. — Начал. 
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с подлости., Ведь был просто мужик... Понимаете: 
порты, рубаха, пояс — и больше ничего. Потом попал 
на прииски... Сделали штегерем. Стал производить раз- 
ведки на счет компании, которой принадлежали приис- 
ки. Ведь мужик, простой мужик, а всю компанию по 
миру пустил... И даже как просто: места плохие разра- 
батывал, а хорошие оставлял на запас. Компания, 
конечно, лопнула, а Пудовиков разбогател... Вот те и 
клюква!.. Уж на что проще этого?.. 

— Расскажи, Ипат Евсеич, как тебя в Екатерин- 
бурге-то тово... — приставал кто-то к Пудовикову. 

— Совсем по миру пустили, отцы, старика... 
Ха-ха-ха! 

— Так тебе и следует: не безобразничай. 

— Да тут никаких и безобразиев наших не было... 
За здорово живешь! Видал, как бабы капусту чистят — 
так и меня... По листочку всего раздели, раздуй их го- 
рой! 

— Да в чем дело-то? 

— Дело-то... дело самое обнаковенное вышло. Ста- 
руху мою подговорили разводиться со мной... О-хо-хо!.. 

— Нно-0?.. 

— Верно тебе говорю. У ней свой аблакат, у меня 
свой... Ах, будь они от меня прокляты!.. Только и нарро- 
дец: по перышку общипали... Лжесвидетелей привели, 
меня на подсудимую скамью запятили... Ха-ха!.. 

— Ну, и что же? 

— Выправился... А старуху-то, старуху-то как об- 
лапошили! О-хо-хо!.. В одной рубашке отпустили, как 
есть. 

— А ты ее за косу, как домой приедешь? 

— Для порядку следует и за косу. Поучим малость. 
Она у меня и то на одно ухо ничего не слышит от моих 
уроков-то: как будану, так неделю и не дышит... 
Ха-ха-ха!.. 

Пудовиков показал свою пухлую десницу. Короткие 
толстые пальцы смотрели врозь, как это бывает у очень 
полных детей. 

— Такого земляка поднесу, что оглобля запла- 
чет, — самодовольно проговорил старик, сжимая ку- 
лаки. — Отцы, испить... 
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Поезд мчался. Тагил скрылся за синевщими горами. 
В стороне одиноко высился Медведь-Камень. Он стоит 
на реке Тагиле и, по преданию, служил местом зи- 
мовки для Ермака. То же самое рассказывают и про 
Ермак-Камень на реке Чусовой, но и то и другсе 
неверно, потому что завоеватель Сибири зимовал в 
Искере, на Иртыше. Солнце тихо опускалось к гори- 
зонту. От гор падали и тянулись длинные тени. Воздух 
получил особенную прозрачность, и менявшаяся кар- 
тина ‘гор была особенно хороша при этом вечернем 
освещении, когда верхи гор были еще облиты солнеч- 
ным светом, а по логам и горным котловинам уже ло- 
жились ночные тени. Особенно хорош был в эту ми- 
нуту лес: можно было рассмотреть каждое дерево, 
даже отдельные ветви. Трава кое-где пожелтела, но 
сквозь нее еще проглядывали бледными красками по- 
левые цветочки бедной северной флоры. Эта бледная 
зелень еще протестовала против холодных объятий 
осени и напрягала последние усилия, чтобы выгнать 
там и сям зеленые кустики новой травы. Для чего про- 
бивались эти зеленые усики сквозь остывавшую кору 
земли? Один утренник, и они смертельно побледнеют... 
Что-то невыразимо грустное чувствовалось в этой кар- 
тине медленно умиравшей зелени, и только одна осина, 
дрожавшая с вершины до корня пурпуром и золотом, 
переживала свою вторую молодость. Дорога медленно 
начинала подниматься все выше и выше; впереди уже 
недалек и перевал из Азии в Европу. Горы поднима- 
лись кругом, точно старались загородить дорогу; по- 
падались крутые подъемы, высокие насыпи и смелые 
повороты, которыми линия дороги обходила горы. Мы 
быстро приближались к вершине главной горной 
массы Урала. 

— Ты ведь дурак, Ипат Евсеич, — говорил кто-то 
Пудовикову из его приятелей. — Ну, посмотри на себя: 
свинья свиньей. 

Пудовиков несколько времени старается повернуть 
голову в сторону говорящего, причем маленькие чер- 
ные глазки, кажется, совсем готовы выпрыгнуть из 
своих орбит, но это оказывается решительно неосуще- 
ствимым за отсутствием шеи, и он принужден повер- 
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нуться всем своим туловищем, вернее тушей. Несколь- 
ко мгновений он смотрит в упор на назвавшего его 
дураком, потом, сделав бессильный жест рукой, начи- 
нает хохотать тонким заливистым смехом с хриплыми 
нотами, которые постепенно переходят в удушливый 
кашель. 

— Нет, ты в самом деле глуп, — продолжал тот же 
голос, — ты думаешь, что мы тебя провожаем? Ничуть 
не бывало. Ты для нас все равно, что буфетчик: когда 
водка выйдет — до свидания, Ипат Евсеич. Да и какой 
интерес с тобой ехать: посади свинью в мешок, она и 
будет хрюкать, — так и ты. 

— Да еще и подлец первостатейный, — прибавил 
другой голос. — Компанию разорил целую... А?.. Давно 
в Сибирь пора... 

— О-хо-хо-хо! Уморили, отцы... — хрипел Пудови- 
ков, падая на лавочку, как опрокинутая бочка. 

— И ведь нравится же человеку, чтобы его ру- 
гали, — говорит Черноногов. — Этакое  животное!.. 
И ведь каких орлов подобрал себе: един лучше дру- 
гого. Вон тот, высокий, красивый такой, — это бывший 
исправник: гроза, землетрясение, последний день Пом- 
пеи, а теперь чуть не на посылках у Пудовикова, кото- 
рого прежде за бороду таскал по улице. Да-с. Вот те и 
клюква!.. Заметьте, как судейские облизываются... 
Чует их сердце, что будет пожива, вот и вертят хво- 
стами. Из первых рук украсть — и на то смелости нет, 
а хватить патоки шилом охота смертная... Как шака- 
лы, — плетутся за львами да остаточки подбирают. 
А доктор... разорится, сердяга! Я был на открытии 
прииска: обед, шампанское, нас, прихлебателей, чело- 
век двадцать набралось... Да мы самого Ротшильда 
разорим, если нас угощать!... А жаль доктора, славный 
парень... Плохо, коль пироги начнет печь сапожник, 
а сапоги тачать пирожник. Да-с. Эта золотая лихо- 
радка к кому привяжется — до сумы доведет. А вот, 
обратите внимание на этого приличного господина, ко- 
торый держит себя с таким тоном: это, батенька, пер- 
вый разбойник!.. Ни перед чем не остановится. Жену 
убил, старика отца по миру пустил, а другой рукой 
жертвует на построение храмов, участвует в благотво- 


12* 339 


рительных комитетах. Вы посмотрите на него хоро- 
шенько: это уж настоящий хищник, а не чета этим 
прихлебателям. 

Хищник сидел скромненько в уголке и смотрел кру- 
гом ленивым равнодушным взглядом, как только что 
пообедавший ястреб. Иногда он раскрывал глаза и на- 
чинал улыбаться. Что-то роковое чувствовалось при 
взгляде на эти сросшиеся густые брови, на ввалив- 
шиеся глубоко глаза, на эти мягкие крадущиеся дви- 
жения. 

— И, заметьте, какая выдержка, — продолжал Чер- 
ноногов. — Ведь из сидельцев вышел, из-за кабацкого 
прилавка... Приведите . его в салон, он и там живо 
освоится. Да-с, и мы входим во вкус всеобщего хище- 
ния: не любим, где плохо лежит. 

— Скажите, пожалуйста, — спрашивал я своего со- 
беседника, — ведь вы человек бывалый и знаете все 
входы и выходы — что значит дутые золотопромыш- 
ленники? Мне несколько раз приходилось встречаться 
с этим названием. 

— Дутые? Гм... Это, батенька, вот какая штука. 
Возьмем, примерно сказать, прииски около Кушвы или 
на Миясе... Положим, золото встречается в такой-то 
даче, на таком-то пространстве, которое все разделено 
между золотопромышленниками на маленькие участки. 
Но ведь золото не везде идет одинаково: у вас в не- 
делю выпадает по фунту, а рядом с вами пять-шесть зо- 
лотников. Разница громадная. Кто успел захватить бо- 
гатые участки, тот, конечно, разбогатеет, но таких 
участков немного, и много золотопромышленников про- 
сто закапывают деньги в землю или бьются из-за 
хлеба на воду. Все-таки часто видишь, что человек бе- 
рет заведомо плохой участок и начинает его разраба- 
тывать. Работает месяц, работает другой — все пожи- 
мают плечами, а там, глядишь, и пошло золото. Вот 
здесь и задача: дутый это или настоящий золотопро- 
мышленник? Дутые делают так: сядет на такой уча- 
сток, а потом, тайно образующе, и начинает скупать 
у старателей золото... Уж те свое дело тонко знают, их 
не поймаешь, а если и поймал — чего с него взять? 
Тащи его в окружной суд, нанимай адвоката — да черт 
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с ним совсем, дадут в шею, и ступай с богом. А дутого 
не поймаешь: он золото ищет — значит, придраться к 
нему трудно; второе то, что народ прожженный — ухо 
востро держит. Теперь, положим, приезжает на прииски 
горный ревизор; ему говорят так и так, есть подозре- 
ние на какого-нибудь Иванова или Степанова. Реви- 
зор, между прочим, завертывает и к Иванову или Сте- 
панову: книги в исправности, кружки за печатями, 
золото из доли в долю... «У вас нынче золото порядочно 
идет?» — спрашивает ревизор. «Пока ничего, ваше вы- 
сокоблагородие, нечего гостюда бога гневить; не знаем, 
как напредки...х — отвечает Иванов или Степанов, а сам 
и глазом не моргнет. «А ты меня все-таки не прове- 
дешь, такой-сякой, — думает ревизор, — старого во- 
`робья на мякине не обманешь»... Пойдет ревизор взгля- 
нуть на промывки, как идет дело. Тут уж, кажется, 
деваться некуда: если пески пустые — мат, сейчас подо- 
зрение. Придет ревизор к вашгерду и начнет наблю- 
дать, как идет промывка. Дождется, когда станут до- 
водить — смотришь, на сто пудов песков целый золот- 
ник выпадает. Прииск оказался богатым, потому что 
можно с выгодой разрабатывать пески с содержанием 
тридцати долей на сто пудов песку. Ревизор так и ухо- 
дит, с чем приходил. А дело самое простое: пока он 
наблюдает промывку, кто-нибудь из старателей и под- 
бросит на вашгерд золото... Где их поймаешь, дьяво- 
лов. Ревизор-то еще едет на вокзал только, а дутые 
уж получают телеграмму, что так и так, ждите гостя. 
Где тут уследишь!.. Одним словом, прожженный на- 
род, и конец. 

— А свои — золотопромышленники — знают ведь 
все эти проделки? 

— Как же не знать, не маленькие. Только посудите 
сами: знает, доподлинно знает, а доведись дело до 
суда — один свидетель врет то, другой другое... Да тут 
сам черт ногу переломит, а время идет, хлопоты, рас- 
ходы. Богатый золотопромышленник не станет рук ма- 
рать, кто победнее — тому забота о своей голове, а не 
то что суды затевать. Конечно, бывают случаи... только 
редко! Под пьяную руку обругают, тем дело и 
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кончится. А, глядишь, человек капитал нажил и пошел 
в гору... Да-с. 

Поезд подходил к станции Лая. Мой собеседник 
начал застегиваться; он немного протрезвился и похо- 
дил на человека, который только что проснулся. 

— Вы, кажется, здесь выходите? 

— Да... Нужно повидать кой-кого. Отсюда дорога 
на прииски, наших много. Хотелось проветриться, 
только вряд ли, —< печальной улыбкой проговорил 
Черноногов, кивая головой на поднявшуюся кучку з0- 
лотопромышленников. — Вон какая орда, разве тут 
есть какая-нибудь возможность не спиться порядоч- 
ному человеку. Один пьет с радости, другой с горя или 
со скуки, третий за компанию... Так и плывем, выра- 
жаясь фигурально, по реке всероссийского забвения. 
А кстати, вы слыхали об убийстве лайского управителя 
Копылова? 

— Да, мельком. 

— Вот всего в нескольких верстах отсюда это и 
произошло, в Лайском заводе. 

— Вы знаете подробности этого дела? 

— Даже очень хорошо знаю. Видите ли, покойный 
Копылов был из самоучек. Умница и честнейшая душа: ' 
Есть чем помянуть — только это так, к слову, потому 
был человек не чета нам, многогрешным. Вот он и зач 
думал тогда эти отдачи общественных кабаков... Пони“ 
маете? Раньше три-четыре тысячи шли в карманы ка- 
батчиков, а теперь они оставались у общества. Копы- 
лов на эти деньги задумывал основать постепенно и 
ссудосберегательное товарищество, и кассу для вспомо- 
ществования увечным рабочим, и т. д. Одним словом, 
если уже вы, дескать, трескаете эту водку, так пусть 
барыши с нее не попадают в карманы кабатчиков, 
а идут на доброе дело. Мысль здравая, как видите. 
Только, конечно, она не понравилась местным цело- 
вальникам, а они взяли да застрелили Копылова. Вече- 
ром он стоял у себя в комнате, его наповал из окна и 
шарахнули. Заметьте, ставни были закрыты — в щель 
выстрелили. Ну, следствие, суд. Притянули и кабатчи- 
ков. Молодой парень, который стрелял, повинился, 
а старики, между прочим, отец убийцы, которые его 
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подговорили на это дело, — заперлись. «Знать ничего 
не знаем, ведать не ведаем»... Всех сослали в каторгу. 
Да-с!.. Это было... позвольте... да, в тысяча восемьсот 
семьдесят восьмом году, следовательно, в последней 
четверти нашего просвещенного девятнадцатого века. 
Отчаянный народ. Слыхали про Лесникова? И его, го- 
лубчика, недалеко отсюда поймали. Однако я совсем 
заболтался с вами. До свидания, батенька! 

— Ну, вылезай, Ипат Евсеич, — говорил кто-то Пу- 
довикову, когда он подходил к двери. — Подбери 
утробу-то, а то, пожалуй, еще застрянешь... 

Пудовиков действительно кое-как пролез в дверь, и 
вся компания повалила за ним по платформе пестрой 
галдевшей кучкой. 

Подвиги Лесникова и сам он настолько типичны, 
что мы остановимся на этом исключительном явлении. 

Мы приведем его подвиги в порядке времени их со- 
вершения: 

а) 16 сентября 1878 года был убит караульный при 
памятнике, поставленном на водоразделе Урала, близ 
деревни Кедровки; целью этого убийства было жела- 
ние воспользоваться теми золотыми и серебряными мо- 
нетами, которые были заложены под фундаментом па- 
мятника. 

в) 21 сентября 1878`года в 8 верстах от Екатерин- 
бурга по Верхотурскому тракту был убит крестьянин 
Васильев и найден в бесчувственном состоянии другой 
крестьянин, Ладейщиков; крестьяне торговали арбу- 
зами и возвращались в Екатеринбург с деньгами, кото- 
рые были у них отняты. 

с) 26 сентября 1878 года в Екатеринбурге в доме 
купца Петрова была найдена на дворе убитой кухарка 
Кривдина; много вещей было похищено у Петровых, 
потому что Кривдина оставалась в доме одна. 

4) 29 сентября 1878 года в окрестностях Екатерин- 
бурга около Генеральской дачи был найден убитым 
крестьянин Волоковых. 

е) В ночь на 14 октября 1878 года в Ревдинском 
заводе было убито целое семейство Козыриных, со- 
стоявшее из мужа и жены, двоих приемных детей и по- 
сторонней девочки; цель убийства — грабеж. 
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Лесников был задержан по обвинению в убийстве 
семейства Козыриных, но 30 июня 1879 года ему уда- 
лось бежать из екатеринбургского острога, и он был 
пойман только 14 сентября 1879 года в селе Верхне- 
Туринском, Верхотурского уезда. В этот промежуток 
времени Лесников заподозрен и признался в несколь- 
ких кражах — у чиновника Бетева (на 114 р.), у купца 
Колчина (на 4000 р.). 

Дело Лесникова слушалось в екатеринбургском 
окружном суде 25 июля 1880 года. Он предстал пред 
присяжными заседателями во главе своей шайки, 
главными деятелями которой были, кроме него, меща- 
нин Максимовский, крестьянин Плюснин, извозчик Го- 
ломидов, крестьяне Давидов и Сажаев. Сам Лесников 
назвался мещанином гор. Свенцяны, родных никого не 
помнит, по происхождению — русский, по вере — ста- 
рообрядец; из взводимых на него обвинений он при- 
знал себя виновным в убийстве арбузника Василье- 
ва, кухарки Кривдиной и семейства Козыриных. 
На вид Лесникову можно было дать лет 30—35. Это 
был среднего роста очень красивый господин, одетый 
на манер купчика средней руки. Глядя на его правиль- 
ное умное лицо с небольшой русой бородкой, никто не 
заподозрил бы в нем страшного преступника. Держал 
себя Лесников все время процесса с болыпим тактом, 
не затягивал дела пустыми вопросами, не сбивал сви- 
детелей, не запирался. Видно было, что он желал 
только одного, — чтобы поскорее кончали дело и от- 
правили его на место заключения. Впереди представля- 
лась перспектива убежать откуда-нибудь из пересыль- 
ной тюрьмы или © этапа. Суд, на основании вердикта 
присяжных, постановил Лесникова и Максимовского 
сослать в каторжные работы без срока; первого, кроме 
того, наказать 45 ударами плетей; Плюснина — в руд- 
ники на 20 лет; Голомидова — на 13 лет; Сажаева — на 
7 лет и Давидова — на 10 лет. 

По недостатку места мы не можем во всех подроб- 
ностях представить эту картину непрерывно следую- 
щих одно за другим убийств, — одно число убитых в 
такой незначительный промежуток времени говорит 
уже само за себя. Но ведь это только приведенные в 
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известность подвиги Лесникова, а что стойт там, 
прежде, чем он совершил свое первое доказанное на 
суде преступление? Когда изверги, подобные Лесни- 
кову, находят возможность убегать из русских тюрем,— 
чем гарантировано достояние, честь и жизнь обывате- 
лей?.. По газетным известиям, Лесников опять успел 
бежать и опять был пойман где-то, кажется, около 
Москвы. 


1Х 
КУШВА 


Кушва... Что составляет Мекка для правоверных, 
Иерусалим для христиан, река Ганг для индусов, то же 
самое представляет из себя Кушва для уральских гор- 
ных инженеров. Кушва — то самое горное гнездышко, 
где оперялись и развертывали свои крылышки печаль- 
ной памяти деятели казенного горного дела; в настоя- 
щую минуту Кушва является последним оплотом, по-. 
следним словом в «светлой» жизни этих птенцов нашей 
всероссийской промышленности... 

В 1730 году пришел в Екатеринбург один вогул и 
объявил существовавшему уже там горному началь- 
нику, что на месте нынешней Кушвы находится целая 
гора железной руды. Дикаря приняли ласково, а по- 
том он крестился. Этот дикарь был Степан Чумпин. 
Когда он вернулся восвояси, вогулы были скомпроме- 
тированы и огорчены вдвойне: во-первых, открыв ме- 
сторождение руд, Чумпин этим самым показал дорогу 
русским во владения вогул; во-вторых, он изменил вере 
своих отцов. За эти вины вогулы привели Степана 
Чумпина на вершину нынешней горы Благодати, кото- 
рую он открыл русским, и здесь принесли его в жертву 
своему богу шайтану. Предание говорит, что Чумпин 
был сожжен живьем. Благодарное потомство воздвигло 
этому страстотерпцу русского горного дела чугунный 
памятник на месте его казни. Через пять лет после от- 
крытия БЛагодати у ее подошвы был основан чугуно- 
плавильный завод Кушвинский. В 1739 году гора Бла- 
годать «со всеми принадлежащими к ней домны, моло- 
товыми переделы, с принадлежностями и со всеми при 
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том обретающимися запастностями, какого бы звания 
ни были», была пожалована саксонскому выходцу 
Шембергу, которому, кроме всего этого, были отданы 
не только уже приписанные к заводу люди, но еще 
дозволялось приписать из ближайших мест Сибири жи- 
телей «по усмотрению» его, Шемберга. Этот саксонец 
имел при дворе «руку» в лице всесильного тогда гер- 
цога Бирона. Шемберг повел свои дела отлично: при- 
нисал к заводам 3 тысячи крестьян, получил казенную 
ссуду в 50 тысяч рублей (увы, и в это старое доброе 
время умели уже держать «казенного козла за хвост»); 
получил право брать из екатеринбургской главной за- 
водской канцелярии деньги «сколько понадобится, не 
свыше 20 тысяч рублей за раз»; служащих на заводах 
содержал на казенный счет; забрал с казенных заво- 
дов 570 тысяч пудов железа, денег казне, конечно, не 
заплатил, а сам продавал его за наличные деньги куп- 
цам, и т. д. Деньги, которые Шемберг должен был вно- 
сить в оплату приобретенных заводов, а также 5 тысяч 
горной подати он не считал нужным уплачивать казне. 
Таким образом, Кушвинский завод послужил первым 
примером хищения казенной собственности. Дело не 
обошлось без подражателей такому блестящему опыту; 
в 1757 году целый Гороблагодатский округ (мы еще 
встретимся с ним) положил к себе в карман граф 
П. А. Шувалов; затем, Юговские заводы были пере- 
даны графу Чернышеву, Верх-Исетский графу Р. Л. Во- 
ронцову, Сылвинский и Уткинский г. Гурьеву, Ягоши- 
хинский, Пыскорский, Мотовилихинский и Висимский 
графу М. Л. Воронцову. Развитие горного дела на 
Урале, как видите, делало быстрые шаги. 

Теперь мы можем привести некоторые интересные 
данные и соображения, чтобы осветить картину настоя- 
щего положения рудного Урала. Мы берем сначала 
Пермскую губернию, которая почти одна заняла сред- 
нюю часть Уральских гор. Площадь этой губернии рав- 
няется 30 миллионам десятин, из которых 20 миллио- 
нов десятин принадлежит казне, 8 миллионов деся- 
тин — крестьянам и остальные 2 миллиона десятин — 
частным землевладельцам. Из 20 миллионов десятин, 
принадлежащих казне, нужно вычесть около 3!/2 мил- 
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лионов десятин, принадлежащих частным содержате- 
лям заводов на поссессионном праве. Нужно заметить, 
что, может быть, за’ исключением только некоторых 
казенных заводских дач, вроде Гороблагодатской, это 
именно те самые земли, которые составили репутацию 
Уралу, как местности исключительно одаренной са- 
мыми необходимыми в жизни человека минеральными 
богатствами. Едва ли найдется другой такой уголок на 
земном шаре, где бы на таком, сравнительно очень не- 
значительном пространстве природа с ‘истинно безум- 
ной щедростью расточила свои дары. По приблизитель- 
ным вычислениям, одна Высокая Гора содержит в себе 
35 миллиардов пудов лучшей в свете железной ру- 
ды, — по этому примеру можно судить о заключаю- 
щихся в земных недрах неистощимых богатствах. 
Мы особенно останавливаемся на поссессионном праве 
владения, раз, потому, что оно касается наших 
богатейших национальных сокровиш, и, во-вторых, 
потому, что вопрос о выкупе поссессионными владель- 
цами` своих заводов от казны теперь только вопрос 
времени. 

Происхождение поссессионных владений на Ура- 
ле — дело очень темное, потому что только в 1760 го- 
дах произведено приграничение земель к заводам, сле- 
довательно, в самый разгар государственного хищения, 
когда все зависело от одного милостивого взгляда ка- 
кого-нибудь временщика. Мы видели, как казенные 
заводы жаловались частным лицам, поэтому можно 
было судить о размерах тех приграничений, ‘какие 
были сделаны заводчиками. В результате, к нашему 
времени на Урале получилось семнадцать человек 
поссессионных владельцев, которые домогаются выкупа 
своих владений у казны в полную собственность. Ко- 
миссией, высочайше утвержденной для пересмотра си- 
стемы податей и сборов, составлен проект окончатель- 
ного выкупа поссессионными владельцами находя- 
щихся в Их владении земель путем капитализации 
уплачиваемой ими добавочной горной подати. Поссес- 
сионные заводы платят полуторную подать. Выкун 
предполагается произвести в течение 37 лет, и заводо- 
владельцы приобретут целые области богатейшей в 
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свете земли за цену от 20 копеек до 1 рубля 80 копеек 
за десятину. Заметим, между прочим, что тлитит 
выкупной цены крестьянских земель положен в 1090— 
12 рублей за десятину. 

Если проект выкупа поссессионных уральских вла- 
дений получит практическое осуществление, мы будем 
иметь пример единственной в свете монополии. Наш 
век — век железа по преимуществу; все чудеса пресло- 
вутой европейской цивилизации, беспримерный про- 
гресс техники, развитие промышленности, земледелия, 
искусств, торговли, — все это создано на необычайно 
широком применении железа во всех отраслях челове- 
Ческой деятельности. Железо для нас является стихий- 
ным деятелем, как вода, солнечная теплота, свет. Со- 
здавать монополию относительно месторождений и за- 
лежей железных руд — это надевать целому государ- 
ству петлю на шею. Специально для России подобная 
монополия будет равняться добровольному отречению 
от самого могучего двигателя всей европейской циви- 
лизации. Отдать в руки семнадцати поссессионных вла- 
дельцев половину Урала — значит навеки закрыть для 
него свободное развитие горной промышленности, 
а. русский народ — лишить навсегда его собственного 
железа. Мы приведем такое соображение: если бы го- 
сударство хотело для погашения своих долгов посте- 
пенно эксплуатировать свои национальные богатства, 
то сколько бы дали миллиардов две таких горы, как 
Высокая и Благодать, содержимое которых опреде- 
ляется до 40 миллиардов пудов лучшей в свете желез- 
ной руды?.. Эти вопросы входят в область государ- 
ственного права и финансовых наук в обширном 
смысле слова, и мы можем только пожалеть, что рус- 
ские ученые до сих пор не обратили внимания на них 
в приложении к данному случаю, то есть к Поссессион- 
ным владениям. 

Выкуп поссессионных заводов владельцами на та- 
ких невероятных условиях будет последним словом 
того безумного хищения, предметом которого служил 
Урал в течение последних полутораста лет. Больше и 
расхищать нечего, кроме казенных заводов. Вопрос 
о переходе казенных заводов в Частную собственность 
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тоже не больше, как вопрос времени; достаточно при- 
вести цифру доставляемого этими заводами дохода — 
6 миллионов 474 тысячи рублей и цифру расходов — 
6 миллионов 364 тысячи рублей, что в остатке дает го- 
сударству чистой прибыли 110 тысяч рублей. Коротко 
и ясно! А чего стоило государству насадить эту удиви- 
тельную горную промышленность, каких жертв не было 
принесено им во имя этого насаждения, — и вот этот 
жалкий, ничтожный результат, который с железной по- 
следовательностью и неумолимой логикой доказывает 
только тот факт, что развитие промышленности про- 
изводится не субсидиями и гарантиями, не высокими 
тарифами и покровительственными системами. Мы 
приведем такой расчет: содержимое одной горы Благо- 
дати равняется по приблизительным вычислениям 
5 миллиардам пудов железной руды; один Кушвинский 
завод ежегодно берет для себя немного больше 1 мил- 
лиона пудов руды. Теперь, если бы, как мы уже имели 
случай говорить о Высокой горе, просто продавать руду 
из Благодати заводчикам по 10 копеек за пуд, и то со- 
ставилась бы сумма в 100 тысяч рублей. Значит, вся 
деятельность казенных горных заводов, в буквальном 
и переносном смысле этого слова, сводится на нет, как 
говорят портные... 

Итак, наша горная промышленность огорожена не- 
проницаемой стеной тарифов, субсидий, поссессионных 
прав и казенных промышленных затей. Под прикры- 
тием всего этого в течение полутора веков было соз- 
дано то настоящее положение нашей горной промыш- 
ленности, в котором она является больным человеком, 
влачащим свое существование только при неусыпном 
попечении государства. Уничтожьте покровительствен- 
ную систему — и больной человек протянет ноги... 
И понятное дело: если столько времени был закрыт 
свободный доступ частной предприимчивости; если 
действительно полезные деятели не могли начать соб- 
ственного дела; если, наконец, создался особенный тип 
уральского заводовладельца и горного инженера, кото- 
рые привыкли только к бесконечному покровитель- 
ству, — чего можно было ожидать от этой обезличен- 
ной среды... Мы не будем уже говорить о крупном 
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заводском деле; — но не можем не остановиться на сле- 
дующем знаменательном факте, вытекающем, как ло- 
гическое следствие, из настоящего порядка наших гор- 
ных дел: уральское железо и уральская медь везутся 
на Нижегородскую ярмарку, а оттуда через некоторое 
время возвращаются на Урал в форме готовых желез- 
ных и медных изделий. Уральское население, раз, те- 
ряет на двойной перевозке своего металла, во-вторых, 
теряет на уплате тех процентов, которые должно выпла- 
тить за этот срок торговцам, у которых и железо и из- 
делия являются оборотным капиталом несколько раз, и, 
наконей, уральское население теряет от того, что такой 
сподручный промысел уходит куда-то в Нижегород- 
скую или Владимирскую губернию. Чего, кажется, 
естественнее, что рядом с заводами, добывающими же- 
лезо и чугун, будут существовать тут же фабрики 
стальных и железных изделий и разовьется кустарный 
промысел? Расчет прямой: не нужно оплачивать двой- 
ную перевозку и за торговые операции. Пример этого 
мы можем видеть во всех других государствах, где ря- 
дом с железоделательными и чугуноплавильными заво- 
дами вырастают Бирмингамы и Льежи, как их есте- 
ственное и прямое дополнение. Почему же Урал везет 
свои произведения на Нижегородскую ярмарку, чтобы 
получить обратно часть их в фабричных изделиях? Очень 
просто: существует узаконение, которым воспрещается в 
пределах заводских округов (например, если взять пре- 
делы поссессионных заводов — дистанция огромного 
размера!) устройство всяких промышленных заведений, 
производство которых основано на потреблении горю- 
чих материалов. Опять коротко и ясно: как бы не оби- 
деть этих ‘излюбленных заводчиков... Невьянские сун- 
дучники под носом у заводоуправления съели целую 
лесную дачу в несколько десятков тысяч десятин, а тут 
еще разведутся кустари. Благодаря этому же принципу 
полмиллиона пудов хромистого железняка ежегодно 
прогуливается с Урала в Англию, чтобы вернуться от- 
туда в виде краски... Сколько теряет здесь негорноза- 
водская русская промышленность — вероятно, не вы- 
считает никакая статистика. Можно утешать себя 
только тем, что как только уральские заводчики сведут 
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последнее дерево на своих и казенных дачах — тогда 
уж незачем будет везти хромистый железняк в Англию, 
а железо для переделки в среднюю Россию: опасность 
истребления кустарями и промышленниками горючих 
материалов должна пасть {250 [асю\, и тогда могут 
развиваться себе на здоровье всякие промыслы... 

Размышлять на тему, что выгоднее: сохранить 
казне за собой свои заводы, или отдать их в аренду 
частным Лицам, или, наконец, совсем продать, — те- 
рять попусту время. Мы видим тольво тот факт, что 
горное дело, — казенное и частное, —- при существую- 
щей покровительственной системе есть вопиющее зло, 
которое, не принося никому пользы, кроме двух-трех де- 
сятков заводчиков, служит громадным тормозом в раз- 
витии других промыслов и сельского хозяйства, потому 
что постоянно закрывает доступ дешевому иностран- 
ному железу и создает искусственным путем чрезмерно 
высокие цены собственному железу на внутренних рын- 
ках. Это прямой непосредственный результат покрови- 
тельственной системы, а что касается до его побочных 
следствий — они неисчислимы, и мы указываем только 
на сельское хозяйство, на запрещение закона частным 
предпринимателям в пределах заводских округов 
устраивать огнедействующие промышленные заведе- 
ния. Другие отрасли промышленности имеют такое же 
право на внимание государства, тем более что практи- 
куемая в течение полутораста лет покровительственная 
система не только не произвела насаждения горного 
дела на Урале, а, наоборот, ведет его к постыднейшему 
краху: не сегодня-завтра эта система должна пасть, и 
тогда горные заводы принуждены будут ликвидировать 
свои дела, чтобы передать захваченные земли в более 
предприимчивые и умелые руки. 

В заключение мы остановимся на первом съезде 
уральских горнозаводчиков, происходившем в ноябре 
прошлого 1880 года. Читая отчеты этого съезда, просто 
не веришь своим глазам: что это — шутка, насмешка; 
собрание авгуров или совещание победителей в только 
что завоеванной стране... Заметьте, что это был съезд 


1 сама собой, (лат.) 
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представителей землевладения в 40 миллионов деся- 
тин. Первым капитальным вопросом в занятиях этого 
съезда, без сомнения, был вопрос о снабжении заво- 
дов топливом (очень тонкое слово в словаре заводчи- 
ков), то есть другими словами, вопрос о переходе с дре- 
весного топлива на минеральное. Напрасно заводчики, 
как затравленный страус прячет голову в Песок, ста- 
раются обойти этот вопрос разными подходцами и эки- 
воками; сквозь всю эту паутину слишком ясно сквозит 
мысль: аргёз поиз [е айиве!. Вопрос о минеральном 
топливе для уральской горной промышленности — 7а1- 
5от Ф@хте?, следовательно, нужно было не избегать 
этого вопроса, а по крайней мере хотя бы взглянуть 
прямо в глаза грозящей опасности. Мы с своей стороны 
можем указать на пример Англии, которая пережила 
подобный кризис в начале нынешнего столетия. Вот 
факты: производительность России в конце ХУ Ш века 
превосходила сумму производительности железа всех 
государств, взятых вместе. Теперь роли переменились: 
Англия дает около полумиллиарда пудов железа, а 
Россия не дает и пятидесяти миллионов. Разница очень 
чувствительная, и одной из главных ее причин’ был тот 
факт, что Англия перешла на минеральное топливо, 
а Россия жжет последние леса, быстрое уменьшение 
которых мешает ей, раз, развивать уже существующее 
горное дело, а затем заставляет ограничивать пред- 
приимчивость тех частных лиц, которые не имели 
счастья попасть на пир званых. 

Мы не можем отказать себе в удовольствии при- 
вести целиком решение съезда по вопросу о снабжении 
горных заводов топливом (древесным и минеральным). 
Именно, съезд постановил ходатайствовать: 

а) об определении количества свободного остатка 
леса в казенных (не исключая и горнозаводских) да- 
чах, который мог бы быть отпускаем ежегодно для 
удовлетворения нужд частных заводов; 

6) об отпуске частным заводам леса из казенных 
дач без торгов, а по определенной таксе; 


——————————_ 


1 после нас хоть потоп (франц.). 
? Здесь в смысле — основной вопрос (франи.). 
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в) о разрешении немедленного отпуска частным за- 
водам леса из тех дач, где избыток очевиден; 

г) о производстве остальных разведок известных 
уже месторождений каменного угля на восточном 
склоне Урала, и в особенности пластов, открытых в 
окрестностях Каменского завода; 

д) о продолжении разведки каменного угля по вос- 
точному склону Урала, как на севере, так и на юге, до 
Орска; 

е) о производстве на счет казны опытов по упот- 
реблению минерального топлива для выплавки чугуна. 

Эти резолюции съезда, надеемся, не требуют пояс- 
нений и достаточно говорят сами за себя. 


Можно было пожалеть, что поезд приходит в Кушву 
ночью и картина окрестных гор проносится, как во сне. 
При трепетном сиянии месячных лучей видны только 
массивные силуэты гор, громадными валами тяну- 
щиеся к ‘северу; между ними чернеют глубокие. лога. 
- Иногда кажется, что поезд мчится по какому-то за- 
стывшему исполинскому морю, где волшебной силой 
все замерло в момент самого сильного волнения: под- 
нявшиеся волны, готовые обрушиться в бездну, так и 
замерли, и невольно кажется, — вот-вот они опять со- 
льются, и все заклокочет кругом; можно даже, при 
некоторой живости воображения, различить громадный 
девятый вал, который то там, то сям поднимает свой 
седой вспененный гребень. Иногда кажется, что впе- 
реди выступают крепостные валы и бастионы гигант- 
ской крепости, окопанной широчайшими рвами... Но 
вот прорвется через молочную игру светлой осенней 
ночи месячный луч и ‘обольет серебряным светом верхи 
елей и пихт. В воздухе точно протянутся серебряные 
нити и рассыплются блестящей сверкающей пылью в 
бархатной зелени сибирского леса. Что может быть 
красивее такой северной ночи... Вон там спряталась на 
самом дне глубокого лога покрытая туманом горная 
речка, а к ней, точно рать великанов, спускаются ели и 
пихты. В другом месте вырастают из земли целые го- 
тические замки, башни и церкви и смело поднимают 
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свои воздушные стройные пики-стрелки кверху, точно 
они рвутся в это бездонное синее небо, все охваченное 
напряженным трепетным светом бесчисленных звезд; 
по светлой дороге лучей этих ночных светил, кажется, 
готово спуститься на спящую землю незримое боже- 
ство... Лучший храм, какого только можно пожелать. 
Все эти готические затеи кажутся только бледными 
снимками с этих оригиналов: целый лес из готических 
сводов, воздушных колонн, летящих в небо стрелок и 
ПИКОВ. 

В вагоне полутемнота. Публика употребляет все 
усилия, чтобы устроиться поудобнее и заснуть. Кое-где 
ведутся тихие разговоры. Слышатся вздохи и подав- 
ленная зевота. 

— У нас какой случай недавно вышел, — рассказы- 
вает какой-то прасол дремлющему соседу. — Была 
одна солдатка. Ну, известное у них положение: ни 
девка, ни баба, мирской человек. Так, промежду лю- 
дей, значит, пошла. Из себя красивая, здоровая. Не то 
што парни, которые послабее мужики и те за ней, как 
за медом, ходили. Только наши заводские бабы тоже 
устроили штуку. Как-то идет солдатка по заводу ночью 
с своей товаркой. Нынешней зимой дело было. Подъ- 
езжают пошевни — солдатку в пошевни с благоприя- 
тельницей, и сейчас на завод. Привезли ее напоказ в 
избушку. Двое мужиков и две бабы, мужики пьяные; 
бабы остервенились на солдатку и давай ее тиранить... 
Зачем, значит, наших мужей к себе заманивала. Ну, и 
уважили! Раздели донага, всю изодрали ногтями, во- 
лосы где вырвали, где опалили, а потом повесили за 
ноги й давай начинять золой... Благоприятельницу по- 
колышматили для острастки и заставили смотреть на 
эту самую муку. Так они ее часа три тиранили, а по- 
том сели на пошевни и угнали. Товарка вынула сол- 
датку из петли, а та еле дышит. Сейчас пошла в за- 
вод... Приехали за ней из волости: дотронуться страш- 
но, и вся насквозь проткнута палкой. Так замертво и 
увезли в Тагил. Доктор старичок осмотрел ее и гово- 
рит: «Всячины видывал, а этакой страсти никогда». 
Понимаешь, места живого не оставили, все равно, как 
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мешок с костями, и все нутро палкой выворочено! Так 
и умерла сердечная в больнице... 

— Ах, разбойники... 

— Ну, их, рабов божиих, сейчас ловить: двоих пы- 
мали, а двое убежали. То есть, я тебе скажу, такой на- 
род, такой народ... 


Х 
КУШВА-—ЧУСОВАЯ 


Мы перевалили из Азии в Европу. Поезд спус- 
кался к реке Чусовой. По сторонам дороги те же горы, 
тот же лес. В вагоне пассажиры менялись: одни оста- 
вались на станциях, другие занимали их место. Один 
старик переселенец оставался на своей скамье и те- 
перь, подняв воротник своего кафтана, дремал, покачи- 
ваясь из стороны в сторону. 

— Не хотите ли полюбоваться? —спрашивал ка- 
кой-то ГОЛОС. 

— Аувас что? 

— Да так, для жены купил в Екатеринбурге... 

Двое господ в европейском платье подходят к огню 
и рассматривают что-то завернутое в бумажке. 

— Это хризолиты? 

— Да. А вот это александрит: днем он, Как изум- 
руд, а при огне, как рубин. Очень интересный ка- 
мешек. 

— А сколько вы заплатили? 

— За хризолиты по пяти рублей!.. 

— Вы шутите? 

— А за аметисты по пятнадцати. 

— Не может быть! Да я на пять рублей целый де- 
сяток купил. 

— Покажите. 

Слышится торопливое развязывание дорожного че- 
моданчика, звон отпираемого замка. Скоро дешевые 
драгоценности появляются пред огнем и подвергаются 
самому тщательному осмотру. 

— Ну, что? Даже больше ваших, — говорит счаст- 
ливый обладатель дешевой покупки. — А вы, я думаю, 
прямо приехали в магазин, спросили показать, поряди- 
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лись для успокоения совести, а потом и заплатили ди- 
кую пошлину какому-нибудь Лагутяеву или Конаеву. 
Ха-ха... Очень уж вы просты, батенька... 

— А вы как сделали? 

— Я сижу в своем номере; спрашивает лакей, не 
желаю ли я купить камней. Мужичок какой-то принес... 
А, подавай сюда мужичка. Входит этакой оборванный 
субъект, достает из голенища грязную тряпицу, а в ней 
так и горят аметисты, хризолиты, шерлы... У меня 
просто глаза разбегаются. Ну, понимаете, рублей на 
триста, а запрашивает полтораста. Я его, грешный че- 
ловек, поприжал, потому ему деваться некуда: в ма- 
газинах дадут ему грош за них, а покупателей там 
жди еще. Я у него все камешки за семьдесят пять руб- 
ликов и купил! Ха-ха... Вот как, батенька, нужно де- 
лишки обделывать. И мне выгодно, и ему выгодно: 
бедный человек, а семьдесят пять рублей деньги. Стал 
прощаться, я и говорю: «Покайся: хапанные камеш- 
КИ?..» Он посмотрел на меня и только засмеялся. Плут- 
народ. Кочнев купил у такого мужичка аметист с кури- 
ное яйцо за десять рубликов. Теперь дают ему полторы 
тысячи: не берет. 

— Послушайте, ведь вы накупили обыкновенных 
цветных стекол, — говорит кто-то. 

— Не может быть: мужик, настоящий мужик ив 
грязной тряпице вынимает их из голенища. 

— Да это самая обыкновенная история. 

Завязывается спор, и камни еще раз подвергаются 
осмотру. На этот раз их пробуют о стекло, спускают в 
стакан с водой — действительно, камни оказываются 
поддельными. В вагоне раздается громкий хохот. 

— Поздравляю вас с покупочкой, — говорит пер- 
ВЫЙ ГОЛОС. 

— Ах, подлец!.. Ведь, понимаете: самый обыкновен- 
ный мужичонко, да я бы его... Да это дневной грабеж! 
Семьдесят пять рублей как в собаку бросил... а? Уж 
именно, одно слово: Сибирь, — Сибирь и есть. 

— Это очень просто делается, — говорит господин, 
обличивший подделку. — На Ирбитскую ярмарку при- 
возят такие аметисты и изумруды пудами. Потом раз- 
ные аферисты нанимают этаких мужиков подходящих, 
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завертывают камни в грязную тряпицу, потом за голе- 
нище и к покупателю. Вот как с вами... 

— Тьфу!.. 

— Обыкновенно приезжающих так обманывают, 
а то и своих подведут. Камни так же трудно покупать, 
как лошадей. Один мой знакомый торговец купил та- 
ким же образом изумруды, — отличные камни, и за 
бесценок. Тоже думал, что от бедности или хапанные. 
Покупка была сделана в магазине, вечером. На другой 
день смотрит: камни в трещинах. Значит, цена им грош 
расколотый. Это как, по-вашему: сегодня нет трещин, 
а завтра они объявятся. 

— Да черт их знает... Может быть, такие же 
стекла, как у меня! 

— Нет, камни настоящие. Дело в том, что прежде 
чем идти продавать, их смазывают каким-то маслом, 
потом слегка нагревают — трещин как не бывало, осо- 
бенно при огне. 

— Чего говорить: прямые разбойники. Нет, вы 
представьте себе: ведь мужик, в грязной тряпице, из-за 
голенища... а? Видно, плакали мои семьдесят пять руб- 
ликов. 

Слышится смех. Кто-то начинает утешать любителя 
дешевых покупок тем, что вот такого-то на столько-то 
надули, другого на столько-то. 

— Можно сказать: утешили... Уж только и сто- 
ронка!.. 

— Это еще что: семьдесят пять рубликов — не ве- 
лика важность, — говорит пожилой господин. 

— Не желаете ли: уступлю за половину цены?.. 
Что же, по-вашему, еще можно сделать с человеком: 
голову ему отрезать, только и остается. 

— Нет, зачем же голову резать... Это в прежние 
времена действительно зверство большое было, за 
копейку душу губили. По-нонешнему все это по- 
благородному, так что и не услышишь, как по миру 
пустят. Слышали, может, что Сергинские заводы про- 
дали? 

— Да, мельком слышал. 

— Вот это так дельце: чистенько сделано!.. 

— Именно? 
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— Да, видите ли, эти заводы принадлежали 
К. М. Губину. Он умирает. После него остается двое 
сыновей и жена. Заводы находились в отличном поло- 
жении и давали громадный доход. Опекуном над 
детьми назначают некоего У-ва, за которого вдова 
вышла замуж. Этот У-в повел дело бойко: деньги, ка- 
кие оставались, размотал, а потом ухитрился заложить 
в Государственный банк несуществующий металл. 

— Тоесть, как же это так: слепоту, что ли, навел 
на всех? 

— Да около этого. При участии горного исправ- 
ника и некоторых других горных чинов У-в сначала за- 
кладывал в банк листовую болванку, потом первый пе- 
редел из нее и, наконец, совсем выделанное листовое 
железо. Понимаете: три раза закладывалось одно и 
то же железо. Только эта механика У-ва в тысяча во- 
семьсот шестьдесят третьем году и обнаружилась в 
Нижнем. Ну, пошло это самое дело гулять по судам, 
а в тысяча восемьсот семьдесят четвертом году выре- 
шилось окончательно: У-в был лишен прав состояния, 
обвинен в мошенничестве и подлежит ссылке в Сибирь. 
Что же бы вы думали: решение приходит, а У-в лежит 
на столе. Денег забрал он в казне около миллиона, 
а с процентами наросло к этому времени целых два 
миллиона, которые нужно было взыскать с его имуще- 
ства, а он умер. Ну, соответствующее министерство и 
перевело долг У-ва на заводы: У-в же ограбил наслед- 
ников, а они должны платить за него долг. 

— Это ловко! — слышится в публике. 

— На что лучше... Теперь дальше. С тысяча во- 
семьсот шестьдесят третьего года по тысяча восемьсот 
шестьдесят пятый год назначается казенное управле- 
ние над заводами. Горный инженер управляющим и 
все такое. Управляющий забирает из государственного 
казначейства на усиление заводского действия семь- 
сот двадцать тысяч: рублей. Усиления не произошло, 
инженер получил отставку, а долг перевели на наслед- 
НИКОВ. 

— Ха-ха-ха!.. — хохочет господин, купивший стек- 
ло. — А наследники малолетние? Ловко... 
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— После этого Сергинские заводы переходят к ка- 
кому-то родственнику наследников, К. Он, видите ли, 
обязывался заплатить и долг У-ва и долг казначейству. 
Два года управлял заводами, а потом захватил из ка- 
раванной конторы двести шестьдесят семь тысяч, да и 
удул с ними за границу. Только его поймали, потом 
объявили несостоятельным должником, и всё тут. 

Около рассказчика собирается целая кучка слуша- 
телей. На всех лицах написано самое напряженное 
внимание, быстро сменяющееся улыбкой. Некоторые 
качают головами, другие хохочут, закинув голову на- 
зад. В воздухе отдаются отрывочные замечания: 
«Ловко!», «На что лучше...», «Вот так штука!» 

— После самого этого случая, — продолжает рас- 
сказчик, — заводы передаются в опекунское управление. 
Управляющим был назначен Т-ов. Он поднял заводы 
так, что они давали дивиденд до чытырехсот тысяч 
ежегодно. Только в тысяча восемьсот семьдесят ше- 
стом году этого Т-ова устраняют. Видите ли, в это 
время старшего из братьев наследников подговорили 
объявить себя несостоятельным и над наследством был 
назначен конкурс. Понймаете? 

— Обнаковенное дело, —проговорила какая-то чуй- 
ка, — ежели ты себя несостоятельным почувствуешь, 
сейчас над тобой эту самую конкуренцию и объявят. 

— Теперь вместо Т-ова конкурс и выслал управ- 
ляющим своего поверенного, И-ского. Из казаков он 
или из матросов, — не помню. Как И-ский поступил 
управляющим, на следующий же год дивиденд от за- 
водов с четырехсот тысяч ухнул на восемьдесят. На- 
следники жаловаться. Доказывают, что и эти восемь- 
десят тысяч облыжные: в них И-ский запятил неопла- 
ченные земству повинности, тысяч восемнадцать, да 
еще железо, которого осталось от Т-ова тысяч на два- 
дцать пять с лишком. Ну, пока эта жалоба ходила и 
всякое прочее, И-ский успел похозяйничать в свою 
волю. Рассказывают, что в один вечер проигрывал ты- 
сяч по сорок... 

— А наследники-то чего смотрели? 

— Говорю: жалуются. Хорошо-с. В семьдесят вось- 
мом году И-ский пермской дворянской опекой был 
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уволен от своей должности, а через две недели опять 
воротили его на прежнюю должность. Одним словом, тут 
заварилась целая каша: в этой дворянской опеке пред- 
седателем был В., старик шестидесяти лет, из солдат- 
ских детей, членами — бывший стряпчий П., семиде- 
сяти восьми лет, и бывший становой В., за подлог 
уволенный от должности и просидевший в ирбитской 
тюрьме три года. Вся эта компания получала жало- 
ванья по двадцать восемь рублей на брата. И-скому 
ничего не стоило поворачивать их, какон хотел. Только 
в это дело вступился губернатор. И-ского три раза 
сменяли и опять назначали, а в тысяча восемьсот 
семьдесят девятом году его притянули в окружной за 
захват чужого имущества. За заводами одного казен- 
ного долгу числилось около четырех миллионов, и они 
были назначены к продаже. Вот тут двое и хотели 
уцепить их: наш кунгурский купец Губкин, да еще ба- 
рон Гинцбург. Тянулись, тянулись они между собой; 
Гинцбург. перетянул. 

— Значит, Сергинские заводы попали теперь в 
крепкие руки? 

— А наследникам-то что досталось? 

— Наследникам?.. Говорят, что им отступное да- 
дут. Губкин обещал тысяч сто, а Гинцбург, может 
быть, и все двести отвалит. 

Слышится смех, сожаления и тяжелые вздохи. 

— Говорят, адвокат-то, который хлопотал по делу 
наследников, совсем разорился. 

—щ Тут разорят... Вон какие всё осетры сидели! 

— Ах, господи, господи! — умиленно шептал се- 
денький старичок, покачивая крошечной круглой голов- 
кой. — Оставил родитель деткам наследства, может, и 
все десять миллионов, а на вот, поди, получат — не по- 
лучат каких-нибудь десять тысяч... Куда же осталь- 
ные-то денежки ушли? 

— Не знаю, правду или здря народ болтает, — за- 
говорил купчик, хранивший все время упорное молча- 
ние. — Мы года этак с четыре назад были на ярманке 
в Ирбите. Только зашли это мы своим опчеством в 
тиятр. Представляли уж не упомню что, — не в себе 
был немножко. Только эдак сидим мы, а наш же ку- 
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пец, — может, слыхали Рубашкина? — и толкает меня 
этак локтем: «Смотри, говорит, в переднем ряду в 
креслах сидит И-ский...» — «Знаем», — говорю. А Ру- 
башкин опять: «И-ский опекуном от конкуренции, а вот 
сейчас, говорит, и наследник выйдет на сцену». Это они 
ему, то есть наследнику, значит, денег не выдавали, 
так он в актеры поступил. Наследник-то представление 
представляет, а опекуны ему ручками хлопают... 

— Ах ты, господи батюшко! — стонал седенький 
старичок, покачивая своей головкой, как фарфоровый ки- 
таец.— Поистине сказано, что не копите сокровища ваша 
на земли, ибо их ржа поедает и татии подкапывают. 

Воспоминания об Ирбитской ярмарке заслонили со- 
бой Сергинские заводы и судьбу их бывших владель- 
цев. Преобладающий элемент составляли купцы и ка- 
кие-то темные личности «из благородных»; те и другие, 
вероятно, были постоянными посетителями ярмарок, 
поэтому разговор скоро перешел исключительно на 
Ирбитскую ярмарку. 

— Уж на что, кажется, Нижний, ярманка первею- 
щая, а супротив Ирбита относительно этих безобразиев 
не бывать... Ведь и купцы-то одни ездят, а вот поди. 

— В Ирбите начальства меньше и потом эти 
азияты всякие наедут. Другой такой, господь с ним, 
уродится, что страсть на него смотреть... Попадет ему 
в голову-то, — он на стену лезет. Наш брат и то ума 
решается. Да вот Рубашкин, Иван Петрович, сейчас 
про него говорили: терезвый смирнее курицы, а как 
вступило в голову — кончено, такую обедню отслужит, 
что на — поди: Как-то этаким манером сидим в трак- 
тире, пьем чаишко — Рубашкин и вкатывается. Весе- 
ленько так поглядывает кругом и пальцами переби- 
рает: значит, удивить хочет всю публику. Мы ждем, 
что дальше будет. Рубашкин сел посредине залы: «Че- 
ловек!» — «Что прикажете?» — «Полдюжины шанпан- 
ского». Приносят шанпанское. «Тащи медный таз». 
Приносят таз. «Мыла»... Принесли мыла. «Теперь мой 
мне шанпанским голову». И вымылся! 

— Чудотвор... 

— А которые восточные человеки да картежники, 
те насчет женского полу болыше безобразничают... 
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Возьмут кошевую, устелют ее коврами, посереди сто- 
лик соорудят, выпивку поставят, да с женским полом и 
заберутся в кошевую. И чистый ад кромешный: песни, 
визг, крик, сквернословие!.. Так целую ночь и кружают 
в кошевой по ярманке-то. Даже смотреть неприятно со 
стороны, когда это образ и подобие божие люди те- 
ряют. Все равно как зверь: увидал мясо и расстерве- 
нился. Тьфу! Будь они от меня прокляты. 

— Нет, это что!.. Я вам расскажу об иркутских 
купцах, — говорит кто-то, сладко растягивая слова. — 
Вот уж когда это матушка Сибирь развеселится — 
всех святых вон понеси... Куда азиятам супротив 
иркутских купцов! 

Начинаются рассказы про подвиги иркутских куп- 
цов, все оглядываются, нет ли где-нибудь женщин, по- 
тому что уж рассказы такого свойства, что в своей 
компании только и можно рассказывать. Седенький 
старичок благочестиво отплевывается, какая-то чуйка 
сдержанно ржет, закрывая рот рукой, господа, едущие 
с камнями, слушают с умилением. Рассказ переры- 
вается только восклицаниями. 

Поезд мчится в густом белом тумане. Кругом ничего 
не видно, точно мы плывем в облаках. Монотонное по- 
стукивание нагоняет дрему; стараешься уснуть, поудоб- 
нее протянуть ноги, но ни то, ни другое не удается, и 
страшная усталость овладевает всеми членами. 

Поезд начал замедлять ход. Скоро станция Чусо- 
вая, к которой проведена Луньевская ветвь. В двух 
шагах от станции проходит знаменитая река Чусовая. 

— Это, значит, угольный камень отсюда поворачи- 
вают? — спрашивает кто-то в толпе, ожидающей у вы- 
хода на платформу остановки поезда. 

— На заводах луньевский уголь зубным порошком 
зовут. 

Слышится смех. Поезд останавливается. Толпа 
вразброд несется к буфету, как делают солдаты на 
ученьях атаку. Поезд стоит на станции около получаса. 
Время найдется и червячка заморить и побала- 
гурить с публикой из других вагонов. Купечество на- 
валилось на чай. Ташкентский офицер успевает сде- 
лать зараз два дела: пить чай и знакомиться с какой-то 
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дамочкой, которую сопровождает толстый господин, об- 
ладающий счастливой способностью спать на ходу. 
Купцы перемигиваются и толкают друг друга коленками. 

— Я думаю, как вы рады, что, наконец, возвращае- 
тесь на родину, — говорит жеманно дама, раскрошивая 
одной рукой хлеб. 

— И дым отечества нам сладок и приятен, — отве- 
чает офицер, покручивая вытянутый в ниточку ус. 

Один из купцов подавился сухарем. Публика 
смеется. 

— Куда ты торопишься, ведь не каплет над на- 
ми, — усовещает его сосед, обсыпая свою бородку 
крошками. — Мы еще успеем и безногого щенка под- 
ковать... Вам чего: очищенной или коньяку? 

— Как я думаю, страшно теперь в Ташкенте, — го- 
ворит один из купцов, обращаясь к офицеру. 

— Почему вы так думаете? 

— Как почему: а текинцы? 

— Это совсем в другой стороне, — объясняет офи- 
цер. — Потом, текинцы давно уже помирились с нами. 

Купец несколько времени смотрит, вылупив глаза; 
он, очевидно, подавлен собственной необразован- 
ностью. Тяжело вздохнув, он снимается с места и под- 
ходит к буфету, где уже целая компания подковывает 
безногого щенка — кто водкой, кто коньяком. Несколь- 
ко облагороженных купчиков держатся в стороне 
от своего прототипа и ‘стараются показать из себя 
коммерсантов самой последней формации. В одном 
углу прижалась бледная раскрашенная кучка «преле- 
стных, но погибших созданий», возвращающихся с 
Ивановской ярмарки. Это «жертвы общественного 
темперамента» спешат в Нижний. 


Хх 
РЕКА ЧУСОВАЯ 
Река Чусовая, вероятно, будет в непродолжитель- 
ном времени служить одним из любимых мест для рус- 


ских туристов, ученых и художников. Немного найдется 
таких уголков на Руси, где сохранилась бы во всей 
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своей неприкосновенности суровая красота дремучего 
северного леса, где пред вашими глазами в такой ве- 
личайшей панораме развертывались бы удивительные 
картины гор, равнин и скал, где, наконец, самое на- 
селение, образ его жизни, историческое прошлое, нра- 
вы, условия труда, — все было бы преисполнено такой 
оригинальности и своеобразной поэзии. Грядущий ту“ 
рист отдохнет в этих горах и лесах, художник найдет 
обильный материал для своих альбомов, ученый, без 
сомнения, встретит много интересного по части геоло- 
гии, ботаники и этнографии в обширном смысле слова. 
Конечно, Чусовая — дикая река, и эта дичь пугает рос- 
сийских путешественников, художников и ученых. Они 
привыкли наслаждаться южным небом, красотами 
моря, а на Чусовой не встретишь ни шотландских кот- 
теджей, ни швейцарских шале, ни итальянских вилл, 
ни поэтических развалин старинных замков и крепо- 
стей, не встретишь, наконец, этих развеселых, излюб- 
ленных насиженных местечек, куда стекаются знат- 
ные иностранцы всех частей света. Кто чего, конечно, 
ищет и кому что нравится; у всякого барона своя фан- 
тазия... 

Все течение Чусовой резко делится на две ча- 
сти — одна, когда она течет в камнях (горы здесь 
называют камнями), и другая, когда она выбегает 
из камней у деревни Камасиной, как раз в том 
месте, где ее перерезывает Уральская железная дорога. 
Самая интересная, конечно, первая часть. Тут вы 
встретите поразительные картины. Бойкая горная река 
вьется между высокими горами. Иногда кажется, что 
она течет по извилистой улице какого-нибудь средне- 
векового города, — отвесные скалы стоят сплошной 
стеной саженей в 60 высоты, и вы можете при некото- 
рой живости воображения различить даже остовы стен, 
обрушившиеся арки и своды, карнизы, амбразуры, 
воздушные башенки, летящие к небу колонны. Река 
постоянно делает крутые повороты и глухо шумит 
у подножия знаменитых бойцов, о которые разбилось 
столько барок. Тихие плеса, где вода стоит, как зер- 
кало, чередуются с опасными переборами, где волны 
прыгают между подводных камней и с глухим ревом 
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и стоном обгоняют и давят друг друга. Что ни шаг 
вперед, то новая картина: здесь скала нависла над ре- 
кой, и вода в почтительном молчании катится желтой 
струей под каменной громадой; там боец по колена в 
воде стоит где-нибудь на крутом повороте и точно 
ждет своей добычи; а вот на низкой косе рассыпалась 
русская деревенька, точно эти домики только сейчас 
вышли из воды и греются на солнце. Эти причудливые 
очертания скал, эти зеленые горы, эта могучая север- 
ная красавица река, — все это складывается в удиви- 
тельную картину, поражающую своими угрюмыми кра- 
сотами. На ваших глазах совершается та тысячелетняя 
работа воды, которая по песчинке разрушает перво- 
зданные горные породы. Далее, вы видите, как лес 
отвоевывает себе каждый верн!ок земли у воды и 
голых скал. Отдельные деревья лепятся на страшной вы- 
соте, цепляясь за выступы камней и запуская узлова- 
тые корни в трещины и щели. Некоторые не выдержн- 
вают этой борьбы за существование и готовы упасть в 
реку. 

Из отдельных камней, которые имеют свои назва- 
ния, мы назовем: «Столбы» (на одном из этих столбов, 
то есть отдельных утесов, можно рассмотреть сгорблен- 
ную старушку, которая точно читает книгу), «Кирпич- 
ный» (длинная и высокая скала, точно выложенная из 
кирпича), «Дужной» (обнаженные пласты располо- 
жены дугами), «Пять братьев», «Плакун» и т. д. Не- 
много ниже железнодорожного моста на р. Чусовой, 
сейчас за деревней Кумышем стоят знаменитые бойцы 
«Горчак», «Молоков» и «Разбойник». В 1877 году из 
223 барок, составлявших чусовской караван, об один 
только «Разбойник» разбилось 23 барки. По этому 
одному примеру можно судить, какие опасности пред- 
ставляет Чусовая для плавания. Когда случится весна 
дружная, то есть снега начнут таять быстро, вода про- 
тив летнего горизонта подымается аршин на семь и 
более. Здесь совершается стихийная борьба, и река, 
как бешеный зверь, мечется в своих берегах, разрушая 
все на своем пути. Особенно страшен тогда боец Мо- 
локов, получивший и свое название от того, что под 
ним вода превращается в молоко, то есть в пену. 
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Молоков представляет собой скалу, которая обращена 
против течения реки косой плоскостью; вода взбегает 
по этой плоскости вверх и, отброшенная назад, с ре- 
вом и грохотом опять падает в реку. Этот страшный 
обратный поток образует майданы, то есть гряду очень 
больших волн, которые перерезывают реку в косом на- 
правлении. Движение воды настолько здесь стреми- 
тельно и неистово, что образуется даже так называе- 
мая суводь, то есть обратное течение, отделенное от 
майданов резкой линией, рубцом. Майданы несут воду 
вниз от Молокова, а суводью часть воды опять возвра- 
щается вверх по реке, к самому бойцу. Страшно видеть 
эту резкую противоположность: майданы несутся с 
ужасающим ревом и стоном, и сейчас же за ними на- 
чинается суводь, где вода движется вверх по реке спо- 
койным и медленным током. Можно себе представить 
участь барок, которые проходят под Молоковым... Не- 
которые из них силой воды, при ударе о боец, перево- 
рачивает прямо вверх? дном, а между тем барка имеет 
в длину 18 саженей и в ширину 4 сажени, в ней грузу 
15 тысяч пудов и около шестидесяти человек бурлаков. 
Представьте же себе эту картину, когда такая барка 
перевертывается вверх дном или когда в один сплав, 
продолжающийся два-три дня, один боец убьет 
23 барки... Мы только можем еще раз пожалеть, что 
наши художники так упорно обходят такой благодар- 
ный материал: не знаешь, чему удивляться — силе во- 
дяной стихии, которая ведет борьбу со скалами, или 
смелости русского человека, который на сшитых на 
живую нитку суденышках борется и с взбешенной во- 
дой и с бойцами. 

На станции Чусовой в наш вагон сели два мужика, 
которые сразу обратили на себя общее внимание. Они, 
собственно, на обыкновенных мужиков не походили; 
среднего роста, плотные, с смышлеными серьезными 
лицами; одеты в короткие полукафтанья, сверх кото- 
рых широкие зипуны из толстого крестьянского сукна. 
Один из них, с небольшой русой бородой и серыми гла- 
зами, оказался очень разговорчивым стариком и боль- 
шим шутником. 
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— Вы откудова будете? — спрашивает кто-то, 

— Мы-то?.. С Межевой Утки приходимся... 

— В Пермь? 

— В Пермь. 

— А зачем больше? 

— Дамы сплавщики, так по своему делу. 

Утчане по всей Чусовой славятся, как лучшие бур- 
лаки, а уткинские сплавщики пользуются еще большей 
известностью, потому что знают Чусовую как свои пять 
пальцев. Тип чусовского сплавщика вообще заслужи- 
вает внимания. Представьте себе простого безграмот- 
ного мужика, который вынашивает в своей голове все 
течение р. Чусовой на расстоянии четырехсот верст, 
с тысячами мельчайших подробностей, со всеми ее 
опасными местами, переборами, бойцами, ташами, ме- 
лями и т. д. Нужно иметь колоссальную память, чтобы 
удержать все это в голове. Сплавщик, помимо знания 
реки, должен отлично знать свою барку, должен при- 
мениться в каждом данном случае к известному 
уровню воды в реке, быстроте течения, законам движе- 
ния барки по речной струе. И все-таки, зная все это, 
часто сплавщик оказывается негодным, потому что 
у него недостает двух главных качеств: смелости и 
уменья хорошо поставить себя между бурлаками. По- 
следние качества безусловно необходимы. Дело иногда 
в нескольких секундах: одно сомнение, — и барка идет 
ко дну. 

— Отчего вы по планам не плаваете? — спраши- 
вает кто-то из публики. 

— По планам, сердечный друг, невозможно... Тут 
небо с овчинку покажется, а ты: отчего не по планам. 
У нас один этак же думал, было, по планам-то плыть... 
Из приказчиков был. Ну, прямо в остожье и 
приехал. 

— Отчего это барки разбиваются? — спрашивает 
какой-то наивный человек. — Ведь можно как-нибудь 
устроить так, чтобы обходить камни. Ну, там людей 
больше поставить на барку, паруса, руль. Уж неужели 
невозможно? 

Сплавщики только переглянулись между собой. 
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— Как это вы запоминаете столько разных при- 
мет? — спрашивает другой. 

— Сызмальства привыкаем. У меня дедушка был 
сплавщиком и отец тоже. Ну, еще лет по двенадцати 
плаваешь по реке и запоминаешь, что и где. Сидишь 
рядом с отцом на скамеечке, он и показывает. А после 
в учениках уж плаваешь... Да по вешней воде не 
больно мудрено плавать, тут много нашего брата 
сплавщиков, а вот по межени, осенью значит, ну, тогда 
не всякий поплывет. На другом переборе вода на шести 
вершках стоит — ошибся на волос и посадил барку на 
таш (подводный камень) или на огрудок (мель), Тут 
поваландаешься с ней, с баркой-то... Другой раз осенью 
плывешь в сентябре, холод, народ нейдет в воду, хоть 
ты што хошь. 

— Как же вы делаете, если народ нейдет в холод- 
ную воду? 

— Как делаем? А самое простое дело: купишь ведро 
водки, поднесешь по стаканчику — да тут зубами 
барку выволокут. Очень уж падок народ до этой 
водки!.. Голытьба, бедность, одежонки у него никакой 
нет на себе, а получил деньги — первым делом в кабак. 
Вот какой отчаянный у нас народ!.. Или тоже весной: 
обмелела барка... Тут два часа пропустили и шабаш: 
вода ушла. А надо лезть в воду, это в начале мая, 
когда лед ищо идет по Чусовой. 

— Опять водка? 

— Водка... Ей все сделаешь. Тут уж не мы ору- 
дуем, а караванные да приказчики. 

— Ведь бурлаки могут простудиться в ледяной 
воде? 

— Это уж ихнее дело: всяк Еремей про себя разу- 
мей. Наше дело снять барку, а там, как знаешь. 

— Куда же вы с больными деваетесь? 

— Да куда с ними деваться: положат в лодку и 
свезут в первую деревню, —там уж как господь по- 
даст. Ежели ему жить — так выправится, а если не 
жилец — так одна дорога. 

— После сплава у вас на пристани, вероятно, очень 
много больных бывает? 

— Бывают и больные, как не быть. Только ведь 


368 


весной-то народ больше чужестранный; с разных сто- 
рон набредет такой народ, что страсть смотреть на 
них... Столь они худы из себя! Дома-то без хлеба 
зиму сидит, а тут его на сплавы за тыщу верст при- 
ГОНЯТ. 

— Как пригонят? 

— Да ведь весной надо народу на барки тысяч со- 
рок, а нам где их взять? Своих чусовских наберется — 
не наберется тыщи три-четыре, да с заводов набежит 
столько же, а остальные всё чужестранный народ. 
После рождества этак караванные и рассылают при- 
казчиков по разным губерниям: в Вятскую, Уфимскую, 
Казанскую. Народ там совсем оглашенный живет, по- 
тому земля недородная, а промысла у них не обзаве- 
дено, — беднота страшенная. Слышь, хлеб-то пополам 
с осиновой корой едят... Ну, где этакому мужику, 
ежели он, как заяц, осину гложет, — где ему подати 
выправить? Так все недоимки и остаются, а взять не с 
КОГО: © ГОЛОГО, ЧТО СО СВЯТОГО — взятки гладки. Ну, как 
наедет приказчик в ихнее село, сейчас к старосте или 
старшине там, а те уж дожидают этого случая, потому 
им тоже лафа... Соберут сход. «У кого недоимки?» 
Всех и перепишут идти на сплав, а приказчик вперед 
задатки выдаст. Так дело и сладится. Эти подряженные 
люди уж должны будут сами прийти на пристань. Дру- 
гому всего получать придется рубля два-три, а он, сер- 
дяга, до пристани идет тысячу верст, там ждет кара- 
вана другой раз с месяц, потом, если господь пронесет, 
доплывает благополучно до Перми, ему опять пеше- 
дралом молоть до дому-то верст шестьсот. Так Христо- 
вым именем и бредут, а другому и это нельзя, потому 
много пригоняют татар... Страсть на них глядеть, как 
они придут на пристань-то: одна рваны!.. Сухонькую 
корочку добудет из котомки, размочит в воде, да и 
ест... Вот и весь его харч. Да и корка-то у него далеко 
не родня нашей: половину отруби, половину осины. 
У нас по пристаням уж ждут их: зимой-то корочки 
там, ну, чего заведется — редька ли, капуста ли, за- 
место ‘того чтобы коровам травить, сваливают в ка- 
дочку, а весной бурлаки всё съедят. Раскупают нарас- 
хват всё, только дай, да еще спасибо скажут. 
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— А сколько они получают за сплав? 

— Да рублей восемь — десять получат, ежели 
окромя штрафов. 

— А за что же штрафуют? 

— Как за что: барку в воду сталкивают, а он не 
придет, — ну, и оштрафуют. За все штрафуют. 

— Это за десять рублей бурлак должен прорабо- 
тать месяца два?! 

— Два-то верных, ежели кто из дальных. 

— И не бегут они с дороги? 

— Невозможно, милый человек. И рад бы удрал, 
а невозможно. Ведь приказчики зря не будут давать 
задатков. Всё по круговой поруке. Так из деревни 
артелкой и выходят: ежели один сбежал, другие пла- 
тят за него. А куда он побежит? Ведь в свою же де- 
ревню, а там его так примут, что на край света пой- 
дет. Так и дойдут они до пристани, честь-честью. А вот 
когда беда приходит: ежели весна выйдет поздняя — 
ну, тут шабаш! Другой раз до пятнадцатого мая нельзя 
плыть — или воды нет, или она одолит совсем. Вот тут 
задача выходит. Дело близко к Егорию вешнему, это 
значит на двадцать третье апреля, так вся эта го- 
лытьба и рвань на стену и полезет, а как наступит 
Еремей-Запрягальник, первое мая значит, кончено — 
кто куда, так все и разбегутся. Тут и полиция и 
исправник, — шабаш, задувают домой и шабаш. Ведь 
дома-то У сердечных пашня ждет, а што, ежели он 
пропустит свое время, тут ведь прямо ложись и поми- 
рай. Так и разбегутся, чего с них взять-то, с огол- 
телых. 

— Так, значит, если чуть что, сейчас водка? 

— Первым делом. Ты вот ледяной воды испугался, 
это еще что. — это так, из десяти человек двое без ног 
останутся. А вот когда надо снимать барку воротом — 
вот где страсть-то настоящая. Барка обмелела. Столк- 
нуть ее сила не берет. Вот и устроят на берегу ворот, 
а к нему от барки проведут снасть. Народ поставят к 
вороту, и пойдет работа... Человек сто начнут как по- 
ворачивать — сила! Ну, а грешным делом, оборвется 
эта снасть — сохрани ты, владычица небесная! Одним 
воротом захлестнет сколько человек, а кому руку пере- 
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ломит, кому ногу — это уж не в счет. Так сердечных 
точно ветром смахнет: все в одну кучу. А разве у бур- 
лака ум-то черт съел? Его тоже не скоро поставишь 
к вороту-то, карячится... Вот тут водка и действует. 
Терезвого-то его ни за какие деньги не заставишь, а как 
с голодухи-то, да с холоду-то, да с этого измору ста- 
канчика два он пропустит, — тут хоть веревки из него 
вей. Верное слово... 

— Если убьет человека, куда вы с ним? 

— А тут же на бережку похороним и крестик на 
могилке поставим. 

Весенний сплав продолжается на Чусовой всего не- 
сколько дней. Своей воды в реке недостает или она вы- 
сока, — приходится ждать в том и другом случае. 
Если воды мало, барки будут мелеть, если много — их 
будет разбивать о бойцы. Как река горная, Чусовая 
представляет громадные разницы в высоте своего ве- 
сеннего разлива, который от 2—3 аршин над меженью 
поднимается иногда на страшную высоту 8 аршин. Са- 
мый выгодный для сплава разлив, когда он достигает 
4—41/› аршин. Обыкновенно достигают его искусствен- 
ным путем, именно, выпускают большое количество 
воды из Ревдинского пруда, отчего образуется на про- 
тяжении около 200 верст как бы один громадный вал. 
Вот по этому валу и спускают все караваны, около 
600 судов. Давка между судами происходит страшная, 
и часто в этой суматохе они бьются одно о другое. 
Если одна барка загородит собой фарватер, тогда мо- 
жет обмелеть целый караван, как это было в 1851, 
1866 и 1867 годах. Единственное спасение в таких слу- 
чаях — сделать второй выпуск воды из Ревдинского 
пруда, что сопряжено с величайшими хлопотами, недо- 
разумениями и требует самого энергичного вмешатель- 
ства власти. 

Число убитых и обмелевших барок представляет 
большие колебания. Например, в 1871 году из 563 ба- 
рок разбилось 33 и обмелело — 52; в 1872 году разби- 
лось — 22, обмелело — 129; в 1873 году разбилось — 
64, обмелело — 37; в 1878 году разбилось — 3, обме- 
лело —2 и, наконец, в 1879 году разбилось — 5, обме- 
лело — 20. Как приятные исключения, бывали и такие 
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годы, когда не происходило ни крушений, ни обмеле-ч 
ний, как, например, в 1839 и 1848 годах. Что касается 
причин, которые делают Чусовую крайне опасной 
рекой, то для сплава, помимо естественных затруднений, 
представляемых характером русла, берегов и быстро- 
той течения, можно указать прежде всего на кратко- 
временность сплава, отчего происходит настоящая 
давка между барками. Правительством много затра- 
чено средств на улучшение Чусовой, как судоходной 
рэки: взорваны многие бойцы, устроены во многих ме- 
стах заплавни из бревен, срыты выдававшиеся. в реку 
мысы, углублен фарватер и т. д. Но все это не может 
предохранить судов от крушения, потому что, при на- 
стоящем способе управления барок, они отданы в 
жертву тысячам случайных опасностей: плавание на 
потесях представляет мало средств для борьбы чело- 
века с разъяренной стихией. В настоящую минуту су- 
ществует проект заменить плавание на потесях спла- 
вом барок на лотах, то есть чтобы уничтожить опас- 
ности, которым подвергаются барки от быстроты тече- 
НИЯ, будут с кормы каждой барки бросать лот, то есть 
массивный кусок чугуна в несколько десятков пудов. 
Этот лот будет прикреплен к барке цепями или кана- 
тами, и таким образом заторможенная барка будет 
плыть несравненно тише, чем на потесях, а следова- 
тельно, избежит большинства опасностей, происходя- 
щих от быстроты течения. Это плавание на лотах было 
уже испробовано, дало блестящие результаты, но вве- 
дение его на Чусовой может состояться только тогда, 
когда, при помощи устроенного в верховьях реки бас- 
сейна, явится возможность продлить самое время 
сплава. Если в настоящее время, при сравнительно 
быстром плавании на потесях, баркам не хватает места 
на сплавной воде, то, при значительно замедленном 
сплаве на лотах, сплавная вода опередит барки, и ка- 
раван обмелеет. По расчетам инженеров, устройство 
бассейна обойдется тысяч в двести. 

Чусовая, до проведения Уральской железной до- 
роги, служила если не единственным, то главнейшим 
путем для вывоза произведений Урала и некоторых си- 
бирских товаров. С проведением железной дороги Чу- 
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совая почти не утратила своего значения, потому что 
из 8 миллионов пудов груза потеряла только полмил- 
лиона. Это и понятно, если принять во внимание, во- 
первых, относительную дешевизну сплава грузов по 
Чусовой, а затем и то, что Уральская дорога не может 
справиться с собственными грузами. 

Когда наш поезд проходил по мосту через Чусо- 
вую, река была задернута туманом, и ничего нельзя 
было рассмотреть. 

— Кормилица наша, — говорил сплавщик-рассказ- 
ЧИК. 

— А что, иногда и тебе бывает страшно? — спра- 
пивал один купец. 

— Как не бывает страшно... У каждого сплавщика 
своя заметочка есть: один у одного бойца бъет барки, 
другой — у другого. А уж как ежели ты раз убил ее, 
так в другой-то только еще подплываешь к этому ме- 
сту, а духу в тебе нет, боишься, значит. Изо всех сил 
стараешься, а от этого самого барку и погубишь. 
Беда!.. Тоже и нашему брату не сладко приходится... 
Другой и знает все и старается, а робость одолевает. 
По разным пристаням разные и сплавщики: кто у бой- 
цов никогда не бьет, кто на огрудках не сиживал, кто 
по межени мастер плавать. Всякому свое, барин. По 
межени когда плывешь, бывает и так: барка плывет, 
а на берегу хоровод устроят или драку, чтобы отвести 
глаза сплавщику. А как сплавщик зазевался, Глядишь, 
барка и навалилась на огрудок, значит, работа будет 
всем. Вот как, милый человек!.. 


ХИ 
ЧУСОВАЯ —ПЕРМЬ 


Река Чусовая служит гранью для Уральской желез- 
ной дороги: от Чусовой до Перми тянется слегка 
всхолмленная лесная равнина, главная масса гор 
остается назади. В русской истории эта река упоми- 
нается сначала как место основания строгановских 
городков, затем как арена борьбы первых русских по- 
селенцев с вогулами и башкирами и, наконец, как путь 
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Ермака в Сибирь. Этим, собственно, историческая роль 
Чусовой и заканчивается, — впоследствии она является 
только как сплавная река, по которой утекли многие 
миллионы уральских строевых деревьев в низовья 
Волги и в заволжские губернии. В самое последнее 
время имя Чусовой встречается в газетных и журналь- 
ных статьях по поводу того обстоятельства, что в не- 
скольких верстах от Камасина французская компания 
строит громадный завод для выделки железа и стали. 
Собственно говоря, в этом ничего особенного нет — 
отчего, в самом деле, и не выстроить завода, — но дело 
в том, что упомянутая французская компания по ка-- 
кому-то мудреному контракту взяла за себя все леса 
вниз по течению р. Чусовой, кажется, верст на полто- 
раста, с правом свести этот лес на продажу. Вот это 
уж не понятно: ведь леса, помимо интересов владель- 
ческих, имеют громадный государственный интерес, 
потому что являются в системе государственного хо- 
зяйства не только как строевой материал или как топ- 
ливо, а служат в то же время как самый лучший 
регулятор водяных атмосферических осадков, предупре- 
ждают засухи, обмеление рек, умеряют суровость зим- 
них холодов, защищают от ветров и в конце концов 
леса же служат источником того богатейшего слоя чер- 
нозема, которым выстланы плодороднейшие полосы 
нашей родины. Значение лесов во всех этих отноше- 
ниях давно уже выяснилось в Западной Европе, где 
немыслимы подобного рода аренды. 

— И завод-то строят только для отводу глаз, — го- 
ворил купец. — Дело даже обнаковенное самое: смот- 
реть — быдто действительно завод устраивается, а на 
самом деле все это одна механика... Пока там што, 
пока валандаются с своим заводом, всю Чусовую ого- 
лят до последнего бревнышка. 

— По перышку ощиплют, — согласился в темноте 
чей-то голос. — Плешь оставят... Ох-хо-хо!.. Все-то мы 
грешны, да божьи! 

— А ведь этот самый французский завод нонеш- 
ним летом сгорел, — заявил один из сплавщиков, 

— Как сгорел? 
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— Да так... Пожары стояли ноне по дороге-то, ну, 
как, значит, подошло полымя к заводу — угольки оста- 
ЛИСЬ ОДНИ. 

Этот пожар напомнил нам другой случай: интерес- 
ный эпизод из жизни преподобного Трифона, который 
девять лет подвизался на Чусовой, куда он пришел по 
приглашению Строгановых. На Чусовой преподобный 
Трифон избрал для своего жилища одну высокую гору, 
на которой, по народному поверью, жил злой дух. Эта 
гора стоит на самом берегу р. Чусовой, немного по- 
ниже Чусовских городков. Он построил здесь сначала 
часовню, а потом целый монастырь. Передаем случай 
с преподобным Трифоном словами пермского историка, 
протоиерея Евгения Попова:! «Чтобы иметь свою 
пашню для устроенного монастыря, он (преподобный 
Трифон) стал сожигать пни и корни дерев около своей 
хижины. А тут случилась буря. И вот произошел по- 
жар, от которого сгорели дрова, приготовленные на 
солеваренные заводы Строганова! УКители вооружи- 
лись. Когда Трифон сидел на берегу Чусовой (мы со- 
храняем правописание автора), опустив ноги: вдруг 
они столкнули его вниз. По страшной крутизме пока- 
тился угодник божий! (Автор делает выноску: «Про- 
‚езжая этим местом по делу обозрения училищ в Перм- 
ском уезде и представляя себе положение преподоб- 
ного Трифона, я весь содрогался каждый раз».) Но 
господь, сохраняющий пришельцы (в выноске: «Псал. 
145, 9»), сохранил его жизнь. Он нашел себе на берегу 
лодку, и — без всякого весла переплыл на другую сто- 
рону. Строганов заковал его в железо, вместо того 
чтобы в столь необыкновенном пожаре признать божие 
посещение. Но дня через четыре сам подвергся, по 
предсказанию преподобного, оковам от царских послов. 
Вразумленный этим обстоятельством, которое не без 
труда мог поправить, Строганов тотчас дал свободу 
преподобному и просил у него прощения: однако сове- 
товал Трифону уйти из своих вотчин». 








1 «Великопермская и Пермская епархия», соч. прот. Евг. По- 
пова, Пермь, 1879 г. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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После этого случая преподобный Трифон удалился 
в Вятку, где и скончался. Воспоминанием о нем на 
Чусовой служит село Монастырек, которое занимает 
теперь ту самую гору, с которой когда-то столкнули 
преподобного разгневанные обыватели. Когда под Мо- 
настырьком проходят барки, вид на село и на церковь 
удивительно хорош: так и кажется, что все это висит 
в воздухе. 

Итак, Урал остался назади... Поезд быстро уносил 
нас в бесконечные равнины; впереди, на расстоянии не- 
скольких тысяч верст, ни одной горы — там «Расея», 
с своим «врачующим простором», с жалкими лачугами 
вместо домов, с тысячами верст обезлесенных про- 
странств, с бедностью, голытьбой, измельчавшим, вы- 
родившимся типом пахаря, жалкими остатками «вели- 
чавого типа славянки», и т. д. Приводим выдержку из 
летописи Саввы Есипова (конца ХУП века), который 
говорит об Урале такими словами: «Межи сих госу- 
дарств, Российского и Сибирския страны земли, — об- 
лежит камень, превысочайший зело, яко досязати вер- 
хом и холмом до облак небесных: тако бо божьими 
судьбами устроися, яко стенам граду утвержденным. 
На сем же камени растяху древие различние, в них же 
жительство имеют зверие различнои, овии надобни на 
снедение человеком, овии на украшение и на одеяние 
ризное. Многия же и сладкопеснивыя птицы, паче же 
много различныя травы и цветы. Из сего же камени 
реки многия истекоша, овии падоша к Российскому 
царству, овии же в Сибирскую землю. Дивно убо есть: 
какими божиими судьбами реками тамо бысть? Вода 
камень тверд раскопа — и бысть реки, пространны и 
прекрасны зело, в них же воды сладчайшия и рыбы 
различныя множество; на исходищах сих рек дебрь 
плодовита на жатву и скотопитательныя места про- 
странна зело». 

Как удивился бы старинный бытописатель, этот 
Савва Есипов, если бы посмотрел на чудеса цивилиза- 
ции: от «различного древия» скоро останутся одни вос- 
поминания; «зверии» истреблены, «дебрь плодовита» и. 
«скотопитательныя места» заложены нашими круп- 
ными землевладельцами-чиновниками по банкам... 
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Осталось «камение», этот русский порог в Азию, да 
«сладчайшия воды». 

«На свету» поезд уже приближался к Перми. На- 
сколько хватает глаз, расстилалась печальная равнина, 
затянутая глухим траурным лесом. Изредка мелькала 
где-нибудь убогая деревенька, шахматной доской выде- 
лялись поля и опять лес и лес. Но это был не горный 
дремучий лес, полный прелести и могучей красоты, — 
нет, деревья здесь точно боялись гордо поднять свои 
вершины и казались толпой каких-то недородков. Бо- 
лотистая ровная местность содержала мало питатель- 
ных веществ; может быть, деревьям недоставало воз- 
духу, и они стояли в своей болотине, как заблудив- 
шееся стадо. 

— Этакая дичь, прости господи! — говорил кто-то 
в нашем вагоне, вытирая отпотевшее стекло. — Чистая 
пустынь... 

На одной из станций, где публика умывалась на 
скорую руку, на платформе обратила на себя общее 
внимание кучка пермяков, с любопытством глазевших 
на машину. Дикари представляли из себя очень пе- 
чальную картину. Это были субъекты среднего роста, 
с кривыми вывороченными ногами, с несоразмерно 
длинным туловищем и как-то нескладно висевшими ру- 
ками. Костюм состоял из каких-то серых кафтанов, 
подпоясанных широким кожаным поясом. У каждого 
на таком поясе болтался короткий нож в кожаном 
чехле и берестяные сумочки с огнивом. На головах 
были надеты расползшиеся валеные шапчонки. Серые 
лица, бесцветные маленькие глаза; все линии высту- 
пают углом... Вымирающие люди, обреченные более 
сильной цивилизацией на погибель, смотрели на нас 
каким-то жутко-равнодушным взглядом, казалось пол- 
ным немого упрека. В этой серой кучке мелькало жен- 
ское лицо, но тип вымирающей женщины выглядел 
еще печальнее. Точно какая-то могучая рука при- 
давила это живое существо. Хоть бы одно движе- 
ние на этом выцветшем бескровном лице, хоть бы 
тень тех овалов и мягких линий, какими отличает- 
ся всякое женское лицо, — как есть ничего: глина 
глиной. 
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— Этакую нечисть уродит же господь-батюшка! — 
с благочестивым вздохом проговорил один из сплавщи- 
ков, когда мы садились в вагон. — Одна страсть гля- 
деть-то на них, оглашенных. Спаси нас, господь, и по- 
милуй! 

Дрогнул звонок на вокзале. Публика хлынула по 
вагонам. Локомотив свистнул и рванул с места. Поезд 
медленно двинулся и пополз мимо стоявших на плат- 
форме пермяков, с подавленным грохотом, как чудо- 
вищный сказочный змей. Что думали эти вымирающие 
люди, когда провожали глазами уходивший поезд, это 
создание людей железного века? Ни один вымирающий 
человек не шевельнулся и ничем не выразил своих 
чувств, а так все и остались на своих местах, непо- 
движные, серые, точно застывшие в какой-то одной 
мысли. И это остатки того сильного племени, которое 
прославлено в скандинавских сагах. В половине 
]Х века знаменитый норвежский викинг, Оттер, первый 
добрался через Белое море и Северную Двину до пер- 
мяков, а за ним толпой ринулись другие викинги вое- 
вать в Биармаландии. Подвиги этих героев и состав- 
ляют одну из блестящих страниц скандинавских саг. 
Последний поход, который. упоминается в сагах, был 
сделан викингами против пермяков в 1222 году. С тех 
пор, вплоть до Ивана Грозного, забыли даже и дорогу, 
по которой ходили храбрые викинги воевать наших 
пермяков. Русская история только доканчивает то, 
с чего начали герои скандинавских саг: истребление 
пермяков совершается медленно и бесповоротно, под 
давлением железного исторического закона, хотя сред- 
ства этого истребления несколько изменились в наше 
время. Мечи, копья и тому подобное «уязвительное и 
кусательное оружие» не в наших нравах: водка, сифи- 
лис, знакомство с русскими промышленниками — вот 
то оружие, которое сводит бедных диких людей с лица 
земли в наши мудреные дни. Вероятно, в недалеком 
будущем пермяки разделят участь глупой птицы додо 
и австралийских тасманцев. 

Угол, который заключается между реками Камой и 
Чусовой и по которому мы ехали в настоящую минуту, 
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замечателен тем, что на нем сошлись народы угро- 
финского племени (пермяки, вогулы и зыряне) с наро- 
дами монгольского происхождения (башкиры и меще- 
ряки). Несмотря на долгое соседство, эти племена не 
слились между собой; но, замечательный факт: они 
ассимилируются русским племенем. Что лежит в осно- 
ве этого странного явления: то Ли, что эти племена 
изжили свою собственную жизнь и не в состоянии ожи- 
вить одни других, или то, что слишком уж живуче 
наше молодое славянское племя. В истории этот угол 
между Камой и Чусовой замечателен тем, что на нем 
кипела самая отчаянная борьба между первыми рус- 
скими поселенцами и аборигенами. По этим местам 
когда-то проходил вогульский князь Асыка, зоривший 
русских поселенцев в 1455, 1467 и 1481 годах; спустя 
столетие здесь же воевал пелымский князь Кизек, во 
главе башкир, остяков и черемис осадивший в 
1581 году город Чердынь. Наконец, в этом же углу 
остановилось поступательное движение пугачевских 
скопищ. Приводим выписку из «всенижайшего рапор- 
та» об осадег. Кунгура пугачевскими сподвижниками: 
«А на 25 число (январь 1774 г.), по полуночи в 3 часу, 
прибыл сюда в город Кунгур командированный из Ка- 
зани от его высокопревосходительства, господина ге- 
нерал-аншефа и кавалера Александра Ильича Биби- 
кова секунд-маиор и кавалер Дмитрий Гагрин с коман- 
дою, с пушками и артиллерийскими снаряды, коей в 
защищение здешнего городу и оного уезду вступил и 
по усердию своему, на 30 число того января в ночь, 
оный г. секунд-маиор и кавалер Гагрин с своею коман- 
дою и приданною ему в помощь большою городской 
партией, обще с г. маиором же Папавым и с прочими 
офицеры, имели следование для поиску и разбития со- 
стоящей в Ильинском Острожке того ж народа злодей- 
ской толпы и их сообщников — Кунгурского уезду кре- 
стьян, где они г.г. маиоры с командою над теми 
неприятелями учинили знатную победу ц поражение, 
о чем вашему высокопревосходительству от оного 
г. маиора Гагрина уповательно донесено». Таким обра- 
зом, может быть, побывал здесь и «Гур Тогарович 
Ноугородец», ходивший, по  сказанию летописца, 
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в 1096 году «в Угру»; били вогуличей в 1483 году мо- 
сковские воеводы, князь Федор Курбский-Черный и 
Салтык Травин; воевал с башкирцами, сылвенскими и 
иренскими татарами Ермак и Строгановы; последними 
на этом поле брани явились секунд-маиор и кавалер 
Гагрин и маиор же Папава. А раньше всех этих вогул, 
башкир и пермяков жило здесь полумифическое племя 
чудь, от которого воспоминанием остались только «чуд- 
ские могилицы» да чудские копи, то есть печи для вы- 
плавки медной руды; история не помнит, как эта чудь 
была вытеснена отсюда другими племенами, подвигав- 
шимися с севера и с юга, а также и то, куда эта чудь 
девалась. 

— А бывало, по сибирскому тракту ползешь это до 
Перми от Екатеринбурга суток четверо, — слышалось 
в кучке купцов, — всю душу-то из тебя вытрясет... 
Только, бывало, едешь и думаешь: «Донеси, матушка 
царица небесная», а как приехал: «чаю». Еле-еле от- 
дышешься, точно тебя в ступе толкли. 

— Да еще страсти сколько напримаешься дорогой- 
то, — говорил другой голос. — Я в те поры еще в при- 
казчиках от хозяина ездил. Бывало, пошлют с обозом, 
да осенью... Притулишься это в передке телеги, кала- 
чиком свернешься под рогожкой, а тебя мочит, а тебя 
мочит. Кругом посмотришь: грязь по колено, колеса по 
ступицу, лошади еле-еле плетутся, сердечные... В дру- 
гой раз идет обоз ночью. Подвод двести вытянется. На 
каждом возу фонарь, потому невозможно: эти тата- 
ришки чистые антихристы... Только задремал ямщик: 
вылезет из канавы, прилепится к возу да цибика два 
с чаем и срежет, собака. Ей-богу... Уж только и воро- 
вать эти татаришки: себя, кажется, — и то украдет. Да 
ведь как бывало: ухватят целый воз да в сторону. Ям- 
щики бросятся за ними, ну, а где его, лешака, в лесу- 
то пымаешь, ежели он вроде как змей. Так и выхватят 
воз, а ямщики плати. Бедовое дело!.. При мне этак же 
одинова было: едем этак ночью, ну, зги божией не ви- 
дать, точно в мешке сидишь... Ну, а тут тревога. Бро- 
сились, я за ямщиками... Прямо в канаву, а там, как 
черви, так и ворочаются. Я был помоложе, тоже бро- 
сился помогать, кричу: «Бей его! бей его!..» Ухватился 
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за ногу, кричу, что есть мочи; думаю, татаришка сгреб. 
Что бы вы думали? А я своего же ямщика облапил, 
а татаришко ушел. Один всего и был, а ушел от целой 
артели. Эти, которые в одиночку ходят, намазывались 
салом, тут его и черт не удержит: выкрутится, как 
змей. Чего говорить, прямо: отчаянный народ... А только 
и татаришкам доставалось, ежели попадались в лапы 
к ямщикам... Уж тут известное дело: кистенем по боку 
и «кунчал голова». Особливо как расстервенятся ям- 
щики, чтобы живого отпустили — ни в жисть! Ямщики 
и знают после, кого порешили; приедут в деревню и 
спросят нарочно, где, мол, такой-то. А татаришки тоже 
догадливы, псы: «В Меку ущел... Магомету молиться». 
У них все так уходили в Меку... 

— А начальство чего смотрело? 

— Начальство? Бекеты стояли по дороге-то, да 
только мало от них толку было... Как-то проезжал ка- 
зачий полковник по этому тракту, значит, бекеты эти 
осматривал. Ну, остановился он в одной татарской де- 
ревне. Дело летнее, жарынь. В избе ему не погляну- 
лось, потому какой у них воздух в избе, особливо ле- 
том,„— одна вонь. Ну, этот самый полковник остался 
ночевать в своей повозке на улице. Так эти татаришки 
что сделали: пока полковник спал, они у его повозки 
все четыре колеса сняли. Ей-богу!.. Да не мошенники 
ли... Уж драл-драл их этот полковник; казаки даже из 
сил. выбились, а колес все нет. Полковник только плю- 
нул. «Это, говорит, кожу с живого сдерут — не услы- 
шишь!» Чистые страмцы. 

— А с этого ворованного товару татаришками мно- 
гие в здешней стороне жить пошли... Вот хоть взять 
Х *. Все знают, как он скупал «хапанное» у татаришек, 
а теперь миллионер, рукой не достанешь. 

— Ну, это дело темное, господа, как Х* нажил 
СВОЙ МИЛЛИОНЫ. 

— Конечно, чужая душа потемки, а только народ 
болтает. Х* теперь на всю губернию первый купец; на 
монаетыри сколько жертвует: «Зле приобретах, добре 
расточах». 

— В этой Сибири уж такое обнаковение: наворо- 
вал денег, а потом давай монастыри устраивать да на 
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богоугодные заведения жертвовать. Ух — народ. Не 
любят пуще всего, ежели где что плохо лежит. 

— Брюхо болит, где плохо лежит? 

— Именно. Я этак же как-то разговорился с одним 
сибирским купцом; он на арестантов провиант да му- 
ницию доставлял, — смеется да бороду поглаживает. 
«А что, говорю, Савва Естифеич, ежели по душе, на 
совесть... бывало дело?» Смеется, а потом и говорит: 
«Все мы у царя-то батюшки воры... все хлеб едим!» 
Вот они как: «все хлеб едим...» Ха-ха! 

— Так и говорит: «все мы хлеб едим»? 

— Так и отрезал... Ха-ха!.. А я ему на то: «Да ведь 
разница, мол, Савва Евстифеич, с кого взять: с девяти 
возьмешь, а на десятого и душа не повернется... Уж 
чего, говорю, с несчастненького и взять, ежели, значит, 
и без того у него предел-то где-нибудь в Нерчинске, да 
еще, мол, на спине он несет плетей двести. «Ну, это, 
говорит, ты напрасно: это они у вас в Расее несчаст: 
ненькие; а по-нашему они варнаки. Чего, слышь, на 
них глядеть-то». «Ах ты, господи, думаю, вот как че- 
ловек осатанеть может и ведь какой человек: диви бы 
мелкая сошка какая, а то козырный туз. Три камен- 
ных дома, капиталу тысяч до ста, а из себя обстоя- 
тельный, степененный человек. Примется в церкви мо- 
литься — картину с него рисуй, съиздальни даже по- 
думаешь, что вот, мол, какой такой благочестивый 
старичок... Ей-богу!.. Со слезами молится и нищую 
братию оделяет, и свечи сам ставит, и дьячку подпе- 
вает. Вот поди ты!.. 

— Все мы хлеб едим. Ха-ха-ха... 

Поезд несколько раз проходил по самому берегу 
Чусовой, которая течет здесь в отлогих ровных бере- 
гах. Глядя на эту неширокую полосу мутной воды, 
как-то не хочется верить, чтобы эта скромная река 
могла производить такие ужасы там, в камнях. Попа- 
даются озими; скот пасется на отаве, то есть щиплет 
пробившуюся осеннюю травку. 

— Вон и пашенку разбили, — любовно говорит 
сплавщик, в котором при виде полей заговорило чув- 
ство русского пахаря. 

— Ау вас там, на Чусовой, нет пашней? 
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— Которые пробуют, только места не те: либо тебе 
камень, либо лес. Снега долго не тают, а здесь вон 
всё, как на ладонке. Даром, что пиканники... 

— Это что значит: пиканники? 

— Да мы здешних так зовем, потому что они-в не- 
урождай пиканами кормятся... Так, народ болтает. 

По мере приближения к Перми характер местности 
оживлялся. Деревушки попадались чаще, лес не вы- 
глядывал больше медвежьим углом; к линии железной 
дороги то и дело выбегали из стороны узкие проселоч- 
ные дороги, по которым катились телеги в город. Тут 
уже нельзя было встретить ни уральского мастерового, 
пи старателя, ни пахаря по преимуществу: на сцену 
выступал мещанский элемент и «золотая рота», то есть 
крюшники, которые грузили баржи. Скоро выглянула 
красавица Кама своим широким извивом. Что-то такое 
могучее чувствовалось в этой массе двигавшейся воды. ` 
Это была именно та широкая дорога, которая сама 
двигалась и манила вдаль, туда, куда бежали эти кра- 
сивые раскрашенные, как игрушки, пароходы. 

— Ишь какую махинищу заворотили, — удивля- 
лись купцы, когда поезд проходил мимо Мотовилихин- 
ского сталепушечного завода. — Страсть, какое обза- 
веденье устроено... 

Завод Мотовилихи красивой панорамой рассыпал 
свои красивые домики по скату высокого берега Камы. 
Видно, что рабочим здесь живется порядочно. Попада- 
лись по дороге черномазые фабричные — что-то сред- 
нее между мастеровым и машинистом; это был уже 
другой тип сравнительно с уральскими мастеровыми. 
Народ там выглядел могутнее, сильнее. Тип мельчал. 
По сторонам дороги торопливо бежали проворные 
бабы с берестяными бураками на коромыслах — это 
была утренняя порция пермских чиновников и купцов. 
Промелькнуло несколько свежих красивых лиц. Куп- 
цов больше всего занимало то обстоятельство, как у 
баб шевелился зад на ходу. 

— Ишь как лопочут, милые... Вон та, с бурака- 
ми-то, Асаф Гаврилыч, ишь как пошевеливает! Ха-ха!.. 

— А этой Перме не бывать супротив Екатеринбур- 
ха, — говорил кто-то, когда вдали на высоком берегу 
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Камы высыпали городские домики. — Так, одно назва- 
ние, что будто губерния... Вот наладят чугунку из Ка- 
зани, тогда и собаки не будут бегать по этой Перме. 
Верно говорю: што в ней? Только одна соль и есть, да 
и та не в Перме, а вверх по Каме. 

— А губернатор? 

— Губернатор особь статья... Губернатор тут ни 
при чем. Я говорю про место-то, умная голова. Што, 
ежели будем говорить насчет реки, так опять зиму-то 
она мертвая, а чугунка все пыхтит да пыхтит, 


хХШ 
ПЕРМЬ—КАЗАНЬ 


Едва ли где-нибудь в другом месте в России 
устроен вокзал так удобно, как в Перми: только пе- 
рейти через дорогу — и на пароходе. Нас дожидался 
пароход американской системы «Березники». На Каме 
это новое явление, сравнительно с прежними грязными 
пароходиками.. Через час пароход отходил. Публика 
кипела на пристани, но это была не екатеринбургская 
типичная публика, а проезжающий люд да пароход- 
ная прислуга. Я думаю, никому даже и в голову не 
пришло пожалеть о том, что некогда было осмотреть 
губернский город Пермь, который замечателен тем, что 
в нем решительно нет ничего достойного внимания. 
Пермь — это искусственно созданная административ- 
ная единица, которая скоро будет иметь только значе- 
ние простого географического термина, — не больше 
того, то есть разделит судьбу всех других подобных 
ей административных единиц, где, по меткому бурлац- 
кому выражению, губернаторы сами лапти себе плетут. 

Когда пароход отваливал от пристани, всю пуб- 
лику рассмешила маленькая сценка во вкусе белле- 
тристов наших последних дней. На пароходе у перил 
стоял какой-то мещанин, находившийся «в подпитии». 
На пристани осталась у него жена, которая сочла 
своим долгом поднести угол фартука к глазам, когда 
пароход отделился от пристани. 

— Дарья... а, Дарья! — кричал мещанин. 
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— Чего тебе? 

— Будь, Дарья, в таком виде, в каком я тебя 
оставляю... СЛЫШЬ? 

— Будьте без сумления, Иван Сидорыч, — раз- 
вязно отвечала городская косточка мещанка. — Беспре- 
менно буду содержать себя в сохранности!.. 

Публика осталась очень довольна этим ответом 
пермской Пенелопы. Купцы фыркали в руку и толкали 
друг друга. Пароход тяжело повернулся и ходко дви- 
нулся вниз по многоводной широкой Каме. На левом 
берегу раскинулся город, то есть какие-то развалины 
около самого вокзала, затем какой-то деревянный ба- 
лаган, несколька церквей и заборов; у самой воды 
стояли соляные магазины и толпились солоноски — 
жалкие, оборванные создания. Правый, низменный 
берег был покрыт жалкими кустиками'. Скоро па- 
роход оставил далеко назади эту неприветливую кар- 
тину. 

«Березники» — пароход в два этажа и со всеми 
удобствами для путешественников. Я занял место в об- 
щей каюте второго класса. Там уже набралось человек 
двадцать. Одну половину сплошь заняли купцы, воз- 
вращавшиеся с Ивановской ярмарки из Шадринского 
уезда, «из Крестов», как говорят на Урале. Большин- 
ство составляли москвичи фабриканты; между ними 
виднелась массивная туша настоящего шадринского 
коммерсанта, ехавшего с мальчиком-сыном в Нижний. 
Купцы сейчас же расположились как у себя дома: на- 
тащили откуда-то узелков и коробков, разделись, умы- 
лись и расчесывали свои бородки. Особенно комичен 
был шадринский купец, когда он анфанчиком остался 
в одной розовой ситцевой рубашке, подвязанной под 
самые мышки тоненьким гарусным пояском. Круглый 
живот туго выпирал из-под пояска, как у женщины 
в интересном положении, когда она уж «на тех порах», 
как говорят на Урале про готовых разрешиться. Но 
всего замечательнее было лицо — медно-красное, 


! Это тот самый дремучий сибирский лес, который привел 
в восхищение г. Немировича-Данченко, когда он любовался Ка- 
мой. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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пористое, отливавшее жирным блеском; нос «алапаев- 
ской луковицей»; а по сторонам в две узкие щели, как 
попавшие в мышеловку мыши, выглядывали неизвест- 
ного цвета глаза. Волоса, конечно, в скобу и жирно 
смазаны каким-то особенным составом, — нечто сред- 
нее между деревянным маслом и колесной мазью. 
Москвичи фабриканты хотя были и «суздальского 
письма», но благообразны; только один, помоложе, 
выдавался своим длинным носом. Конечно, сейчас 
спросили чаю и познакомились. 

— Из Крестов? 

— Да. 

— В Нижний? 

— Да. 

Потом сейчас же зашла речь об общих знакомых, 
которые в этих случаях всегда как-то находятся. 
Купцы попивали чаи и беседовали самым мирным 
образом. Но это мирное настроение было неожиданно 
прервано сильнейшим криком: в углу общей каюты 
оказался еще пассажир, присутствие которого с пер- 
вого разу никто не заметил, потому что он лежал на 
своем месте, закрывши голову подушкой. Оставаясь 
в прежнем положении, пассажир неистовым голосом 
кричал: 

—щ Ванька... пошел!.. Валяй!.. Ванька, закатывай... 

Купцы переглянулись. Москвич с длинным носом 
нашелся первый. Он подошел к кричавшему и разбу- 
дил его. Поднялся среднего роста субъект с взъеро- 
шенными волосами и посмотрел на всех изумленно вы- 
каченными глазами. Что-то неизмеримо добродушное 
светилось в этом заспанном измятом лице. 

— Извините, господа... Это где же мы? — спраши- 
вал крикун, протирая глаза. 

— Как где, на пароходе. 

— Ах, да... А ведь мне что приснилось: будто еду 
из Томска на тройке, а ямщик жарит, ямщик-то жа- 
рит. Только хотел подлецу на водку дать, — спасибо, 
разбудили. 

Заметив улыбавшиеся лица, он уже для удоволь- 
ствия публики`еще несколько раз крикнул: «Пошел!.. 
Ванька, помешивай... Зажжа-аривай!..» 
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— Видно, весело вы там ездите, в своей Сибири?.. — 
проговорил купец с длинным носом. 

— А вы почему думаете, что я из Сибири? 

— Да так-с... Обличье обозначает, и сон ваш. По 
коммерции-с? 

— Купец второй гильдии, Касаткин. Позвольте по- 
знакомиться... Не помню, как доехал из Тюмени... 
Ей-богу!.. Сын со мной где-то был. Это, верно, он 
меня на пароход доставил... Ха-ха!.. Осатанел... 

— Чайком не хотите ли побаловаться? 

— Ах, благодетели, — умилился Касаткин и еще 
крикнул: — Ванька, валяй!.. Пошел, разбойник!.. На 
водку дам... 

За вторым стаканом московские купцы и сибиряк 
открыли общих знакомых и весело балагурили. 

— А что, как Зотей Меркулыч? Здравствует? — 
спрашивал Касаткина один из московских фабрикан- 
тов. 

— В яме... 

— Как в яме? 

— Вексель подделал... 

— Ах, батюшки! Как же это так: обстоятельный 
человек такой был... а?.. Как же это вышло-то? 

— Подделал вексель на родного зятя!.. 

— Вот поди ты... а?!. 

— Домик у него в Томске: игрушка. Венскую не- 
биль выписал, орган, канарейки, а сам в яме... Только 
у нас это просто: он только числится, что будто в за- 
ключении, а сам проживает дома. Подумайте: обзаве- 
дение, жена молодая... Ха-ха!.. У нас это просто: золо- 
тым ключиком и тюрьма отворяется. 

— Да ведь люди-то видят, что Зотей Меркулыч не 
в яме, а дома проживает? 

— Ах, други сердечные, други сердечные!.. Да ведь 
начальство — поди, живые люди, понимают: все видят, 
а спроси: «видел?» — «Знать не знаю»... Да вот я пер- 
вый: вот как с вами теперь, чай с ним пил перед отъ- 
ездом, а спроси меня — нет, ничего не знаю! Ей-богу... 
Так, спьяна болтал... Ха-ха!.. Ничего не знаю! 

— Вы до Нижняго? 

— Подымай выше: в Питербурх... Дело есть. 
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— Подрядами, видно, занимаетесь? 

— Есть такой грех... Вот болезнь такая у меня за 
велась в чреве — по пути к дохтуру забегу в Питере. 
Да... 

Все время разговоры вертелись на Сибири, кото- 
рую купцы постоянно сравнивали со своей Расеей. 

— Вот теперь товары даже взять, — говорил один 
из фабрикантов, — к примеру хоть наше дело: ситец 
провалялся бы по лавкам сколько годов, а в Крестах 
всё расхватали. Право... 

— В Сибири народ совсем особенный живет, — бо- 
гатенный народ, справный. И земли у него, и скотина, 
и обзаведение, — вот он и покупает на ярмарках вся- 
кую всячину. 

— Это прежде действительно боялись даже самого 
этого слова: Сибирь, а нонче уж не то. Вот у нас, по 
деревням: составит опчество приговор и вышлют чело- 
век пять несообразных, у кого, значит, ни кола ни 
двора, а так — где день, где ночь. Что бы вы думали? 
Пройдет этак годика два, много три, высланные и при- 
сылают из Сибири письмо: так и так, благодаря гос- 
пода бога, устроились. Ей-богу. И денег пришлют, 
чтобы жен там али детишек тоже в Сибирь поднять; 
другие сродственников своих выписывают. Это послед- 
ние-распоследние наши мужики, да и удивят... Как это 
вам понравится? Да чего, вот ноне в Крестах, сидим 
это в лавке, вдруг шасть две бабы. Остановились, 
смеются. «Не узнали?» — спрашивают. А это из со- 
сланных тоже. Так самые мусорные бабенки, в ку- 
сочки целой деревней ходили, а теперь и в сарафанах 
и тело нагуляли. Я по первоначалу-то даже не узнал 
было их. «Нарошно, говорят, за сто верст приехали, 
штобы хоть одним глазком на своих московских по- 
смотреть...» 

— По-настоящему, — заговорил лысый старик 
москвич, — ежели взять дело по правде, так надо 
к нам в Расею ссылать в наказание, а не в Сибирь. 

Кама бесспорно одна из самых красивых русских 
рек и представляет резкий контраст с Волгой по сво- 
ему глубокому руслу и особенно по характеру своих 
оригинально-живописных берегов. Здесь нет белых 
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песчаных отмелей, нет этих мягких очертаний береговой 
линии, нет этой далекой перспективы, которая пора- 
жает глаз на Волге; красоты Камы более сурового ха- 
рактера, берег значительно выше и даль заслонена 
холмами или хвойным лесом. Собственно говоря, Кама 
совсем пустынная, дикая река. Селения встречаются 
редко. Признаков цивилизации никаких, за исключе- 
нием кой-где вырубленных лесов да двух-трех встреч- 
ных пароходов. Изредка проползет утлая лодчонка 
с рыбаками, и опять кругом пустыня: вода, небо, 
траурный лес по берегам... А все-таки хорошо чув- 
ствуешь себя в этой пустыне, — отдельно взятые ее 
части не представляют, пожалуй, ничего хорошего, но 
в своем сочетании они действуют на душу, как могу- 
чий, полный затаенной силы и суровой поэзии аккорд. 
Воображение рисует по берегам большие русские села, 
заводы, фабрики; эти пропадающие втуне силы при- 
роды начинают служить на потребу русского человека, 
и русское довольство широкой волной разливается по 
этим пустынным берегам. 

От Перми до своего впадения в Волгу Кама не 
имеет никакой истории, — ее историческая часть выше 
Перми, где прежде стояли городки Искор и Урос, за- 
тем Канкор и Орел, а ныне Чердынь и Соликамск. 
Своими верховьями Кама почти соприкасается с вер- 
ховьями Северной Двины — это и был первоначальный 
путь, которым шла колонизация Пермского края сна- 
чала новгородцами, а затем московскими выходцами. 
Может быть, нигде еще в такой неприкосновенности не 
сохранилась в своих обычаях, поверьях и обрядах Русь 
ХУ] века, как в каком-нибудь Чердынском уезде, насе- 
ление которого сложилось из пришлецов со всех почти 
русских городов. По писцовым книгам Кайсарова, 
1624 года, жители Соликамска, например, обозначены 
только одними именами, а вместо фамилии — приш- 
лец-вологжанин, москвитянин, новгородец, белоозерец, 
двинянин, чебоксарец и т. д. Исторические обстоятель- 
ства вконец изменили русскую жизнь в тех местах, от- 
куда вышли все эти пришлецы; но какой-нибудь Чер- 
дынский уезд — совсем медвежий угол, обойденный 
всеми веяниями отечественной цивилизации. Благодаря 
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своему счастливому географическому положению Чер- 
дынский уезд в настоящую минуту представляет в бы- 
товом отношении глубоко интересную картину: там 
еще живут и творят все обряды, живы все обычаи, су- 
ществуют все поверья, какие занесли пришлецы на 
места своего нового поселения. Мы можем указать, как 
на пример, на свадебные. обряды и целый, в высшей 
степени замечательный цикл свадебных женских песен. 
Даже в чтении эти обряды и песни производят потря- 
сающее впечатление своей глубокой, выстраданной 
поэзией и исторической правдой. Эти песни богаты та- 
кими оборотами, сравнениями, образами, не говоря 
уже о прекрасном старинном языке, каким они сло- 
жены; в них, как живая, встает неприглядная истори- 
ческая доля многострадальной русской женщины, вы- 
носившей на своих плечах тройной гнет византийско- 
татарско-московских основ семейной жизни. Если бы 
поставить на сцену эту чердынскую свадьбу без уче- 
ных и артистических искажений — вот наша глубоко 
национальная, выстраданная целой историей опера, та 
русская правда, которая не нашла выхода... Мы даже 
не решаемся приводить выдержек из этих песен, чтобы 
не профанировать это самое поэтическое создание рус- 
ской женщины, которое сложилось, конечно, не здесь, 
в Чердыни, а только было когда-то занесено сюда и 
сохранилось здесь. 

Любуясь с трапа Камой, я встретился с одним се- 
дым, сгорбленным старичком. Мы с ним несколько вре- 
мени сидели рядом на скамейке. Старичок был порази- 
тельно похож на одного моего знакомого из уральских 
лесничих; но у того не было бороды, а у этого борода, 
притом он совсем не узнавал меня. Это было уже на 
второй день нашего путешествия по Каме; пароход 
подходил к Сарапулу. Чтобы разрешить свои сомне- 
ния, я заговорил первый со старцем: 

— Вы не служили ли в ..ском заводе? 

— Служил. 

Действительно, оказался старый хороший знако- 
МЫЙ. 

— Ведь мы второй день плывем вместе, — гово- 
рил я. 
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— Да, плывем... Что будешь делать: плохо вижу. 
Все на одно лицо выходят люди-то. 

— Вы сильно изменились... 

— Еще бы... На седьмой десяток перевалило, да и 
обстоятельства тоже разные. Нынче как-то все не 
узнаешь... Вот тут в первом классе едет М. Вместе учи- 
лись, служили в лесничих вместе. Я уж по голосу-то 
узнал его... Подхожу, говорю: «Кажется, говорю, мы 
с вами когда-то были знакомы?» Хе-хе!.. Так он от- 
перся... Ей-богу!.. Вот поди ты... Устыдился старого 
товарища, потому что, видите, костюм-то на мне не- 
множко. не того (старик оглянул с добродушной улыб- 
кой свой действительно незавидный костюм). А он, 
приятель-то, так гоголем и ходит... Богат стал. 

— Лесничих много богатых. 

— Есть и богатые... И теперь вот плывем, а я мест 
не узнаю совсем: служил вот здесь пятнадцать лет, а 
точно никогда не бывал. Ей-богу! Совсем другие места 
стали: одна голь... 

— Лесов не стало, а лесничие остались! 

— Да, да, не стало лесов... А какие леса-то стояли 
здесь: зайдешь в него, в этот лес — в небо дыра; а те- 
перь голее ладони сделали. Вот теперь в первом 
классе и ездят, как М. Нагрели ручки... 

На верхней палубе, кроме нас, толклись: ташкент- 
ский офицер, ехавший с нами до Перми по Уральской 
железной дороге; тот самый лесничий М, который не 
хотел узнавать старого однокашника и сослуживца, и 
еще несколько усовершенствованных молодых купчи- 
ков, Ломавших из себя джентльменов. Эта обыкновен- 
ная пароходная публика разнообразилась только при- 
сутствием шикарного красивого батюшки из молодых, 
в шелковой «фаевой» ряске и с папиросой в зубах, да 
двумя-тремя дамами неопределенных лет и еще более 
неопределенных профессий и общественного положе- 
ния. Между ними, как маков цвет, резко ‘выделялась 
матушка-попадья, молоденькая и хорошенькая да- 
мочка, с розовым лицом и подернутыми поволокой гла- 
зами; никто бы и не подумал, что такая дамочка — 
степенная матушка-попадья, если бы не присутствие 
около нее батюшки. Усовершенствованные купеческие 
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джентльмены увивались около интересной матушки и, 
вероятно, «выговаривали» очень глупые комплименты, 
потому что дамочка несколько раз вставала и уходила 
от их любезностей. 

— Вы больше не служите? — спрашивал я ста- 
ричка лесничего. 

— Нет, не служу... 

— По болезни? 

— Нет, выгнали... А тут я уж как-то и ослеп и по- 
глупел. Ей-богу!.. Обидели меня на старости лет... 

— Именно? 

— Ведь я служил в ..ских заводах лет двадцать... 
Ну-с, оставалось мне до полного пенсиону дослужить 
три месяца, значит — до тридцати пяти лет беспороч- 
ной службы. Хорошо... Тут эту самую, прах ее возьми, 
дорогу железную стали подводить. В ...ских заводах, 
сами знаете, всем делом вертит жена главного управ- 
ляющего... Вот около нее железнодорожные строители 
и увивались, чтобы насчет лесу и всякое прочее. Она 
там пообещала им с три короба, а я хоть и маленький 
человек, все ж обойти меня нельзя, потому как я от 
правительства и должен был следить за лесами. Хо- 
рошо. Начали меня таскать, старика, по обедам да 
на пикники, вином накачивают, а управительша чуть 
меня не цалует... Ей-богу! «Ах, грех вас бей, — ду- 
маю, — дело не ладно»... Только скоро и развязка у 
нас вышла. Эта самая управительша наша — отчаян- 
ная баба: в глаза свиньей обругает, подколенника даст 
незнакомому человеку... Ей-богу! При мне как-то... 
Уронила она платок, а один железнодорожный инже- 
нер и наклонился, чтобы его поднять. Ведь в первый 
раз человек пришел и в дом-то... Как она подскочила 
к нему, да киселя ему и поддала коленкой — бедняга 
так и растянулся по полу. Так растерялся, что не 
знает, что ему и делать, а кругом все хохочут. Ну, вот, 
со мной такой же слунай вышел. Начала она меня под- 
говаривать насчет лесу, конечно, все это ловко так, и 
насчет благодарности намекнула. Я раза два отшу- 
тился, а она опять пристает. Хорошо. Сидим таким ма- 
нером у ней в гостиной, — кругом, знаете, роскошь, 
ума помрачение. Сидят железнодорожные, кто-то из 
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горных инженеров. А она, бесстыжая рожа, опять ко 
мне: «Что же, говорит, дельце-то? Вы не стесняйтесь, 
говорит, здесь всё свой народ». Меня это как-то взо- 
рвало; я ей и говорю: «Не к лицу уж мне стеснять- 
ся-то. Молодым не воровал, так на старости лет зачем 
грех на душу брать». Как это она услышала, — сейчас 
подскочила ко мне и хвать меня всей горстью за 
лицо... Ей-богу! Не ударила, а схватила, как коршун. 
У меня даже кровь в двух местах на щеке из царапин 
побежала. Ведь при всех, все видели. 

— И вы не жаловались? 

— Да советовали мне мировому судье на нее жа- 
лобу подать, и свидетели были, да, право, как-то со- 
вестно, бог с ней! Она прилетела вечером, извиняется, 
что так неловко пошутила. А лес все-таки потащили на 
дорогу. Я не стерпел, да все, как было дело, владельцу 
заводов и отписал. Так вы что бы думали? Владелец 
же и обиделся, что я его интересы защищал, да на 
меня жалобу горному начальнику, а горный начальник 
меня по шапке. Ей-богу, так и вылетел в трубу без 
всякого пенсиона, теперь вот еду на подножный корм 
к сыну в Казань. Так мои тридцать пять годиков и 
ухнули: зачем не воровал, как вот М. и другие. 

Слишком обыкновенная история... 

Сарапул славится своими кожевенными товарами. 
На пристани, кроме сапог, продавали отличный мед. 
Сейчас за Сарапулом начинается получившая печаль- 
ную известность Уфимская губерния. Мы не будем рас- 
пространяться об истории хищения чиновниками зе- 
мель уфимских башкир, — это слишком известная стра- 
ница в уральской летописи, о которой вообще можно 
сказать словами Расплюева: «Н-да, могу сказать: 
была игра». 


ХГУ 
КАЗАНЬ, НИЖНИЙ, МОСКВА 
Описывать красоты волжских берегов — значит, 
повторять давно избитые истины, известные всему чи- 


тающему люду и в форме прозы и в форме стихов; 
распространяться о волжской старине, об экономиче- 
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ском значении этой реки, о ее будущности — то же 
самое. 

От Казани до Нижнего наше путешествие было так 
же однообразно и скучно, как и до Казани. Публика 
развлекалась обычными пароходными удовольствиями: 
перебирали общих знакомых, ели стерляжью уху, рас- 
сказывали пикантные анекдоты и побывальщинки 
с крепким русским духом — словом, делали то же, что 
делают и все другие путешественники. Это однообра- 
зие было потревожено только религиозным спором, 
который неожиданно возгорелся в нашей каюте между 
староверами и православными. 

Интерес представлял не самый спор и не выводы, 
к которым приходила каждая сторона, а сами спорив- 
шие. На первом плане стояли фабриканты-москвичи, 
которые были завзятые староверы; молодой купчик 
с длинным носом и сибирский купец К. защищали пра- 
вославие. Шадринский необъятный коммерсант пред- 
ставлял в качестве единоверца нейтральную почву. 

— Уж что вы там ни говорите, — резонировал один 
из старообрядцев, лысый степенный купец Л., — а 
ваше дело не чисто... 

— Как не чисто? — обижался православный ку- 
пец. — Это ваше дело не чисто... вы... 

— Нет, постой, дай мне вымолвить по порядку: 
ежели ваша вера правая — она сама, себя защитит, а 
теперь как она не надеется на себя — ее начальство 
защищать должно. Постой, постой... Дай до конца до- 
говорить. Взять теперь древлее благочестие: уж чего 
ни делали ‘над староверами, а все-таки наш верх вы- 
шел. 

— Какой верх? 

— А то как же: у нас теперь и моленные, и свя- 
щенство, и архиреи... Ежели бы наша вера не правая 
была, разе позволили бы нам все это завести. Почи- 
тай-ка, что в газетах пишут: татарин свою мечеть 
имеет, католики, немцы свои кирки; а мы чем их 
хуже? Ведь мы тоже, чать, русские и за царя молимся, 
и подати платим, и на войну ходим... Что, мы вред де- 
лаем кому, безобразничаем, пьянствуем?.. 
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— Вот ты говоришь, ваша старая вера правая, — 
оппонировал К., — а она новая выходит, да еще пест- 
рая: в каждом дому своя вера и дом с домом не сооб- 
щается. Дай вам волю-то, так вы не то что нас, и друг 
дружку переедите. 

— А это, милый человек, от того у нас раскол 
идет промежду себя, что нам не дают столковаться: 
всяк свое и твердит... Отчего нам не дадут открыто 
говорить и печатать? 

— Невозможно! 

— Значит, вы боитесь за свою веру? Ежели она 
правая, так чего вам бояться: вас больше, за вас на- 
чальство, у вас свои архиреи, ученые, а у нас что? — 
старички да начетчики. 

Купчик с длинным носом перевел спор на догмати- 
ческую почву и старался щегольнуть церковно-славян- 
ским языком и постоянно приводил цитаты из священ- 
ного писания. Спорили о Никоне, об исправлении книг, 
о хождении посолонь, о сугубой аллилуии. Шадрин- 
ский купец слушал все это молча, с глубоким внима- 
нием. Когда с догматики спор скользнул на настоящее 
время, стороны ужасно разгорячились; Л. побагровел 
и, отгибая пальцы, начал перечислять все те послабле- 
ния, которые сделаны правительством в последнее 
время, что он объяснил совершенно оригинальным 
образом: 

— Царь все видит: и нас и вас... всех видит! Те- 
перь взять все эти бунты, разе в них есть хоть один 
старообрядец? Ну, скажи, скажи: есть или нет? Нету, 
милый человек, даже духу нет, а все ваши православ- 
ные смутьянят. 

Купец с длинным носом был совершенно уничто- 
жен таким оборотом спора, но потом нашелся и с азар- 
том закричал: 

— А кто в Москве Наполеона ес хлебом-солью 
встречал? Ста-ро-обрядцы... Это как, по-вашему? 

Старообрядцы в свою очередь были сконфужены 
и смутились. Шадринец воспользовался этой минутой и 
вставил свое слово: 

— А по-моему, господа, дело-то совсем не в этом... 
Мало ли кто чего там наделал, это еще нам не указ. 
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Взять теперь нас: вот вы — старообрядцы, вы — право- 
славные, я — единоверец... Хорошо. Что же, едем мы 
третий день вместе, честно и благородно, промежду 
нас ничего худого... Так? 

— Известное дело!.. Да сохрани, господи... Ведь 
не жулики какие, слава тебе, господи!.. 

— Ну, да, известно, не жулики. Хорошо. Вы моли- 
тесь по-своему, они по-своему, я по-своему, а все мо- 
лимся одному богу-то и святым одним... Гак? Теперь 
если я подлец в своей жизни, грабитель или душегу- 
бец, и буду я молиться по какому хошь обряду: про- 
стит меня господь? Если раскаюсь — может, простит, 
ве раскаюсь — не простит... Так? Значит, чья же вера- 
то выходит лучше? 

— А того и вера лучше, кто справедливее живет... 

— Это ты правду сказал: есть всякие Православ- 
ные, есть всякие староверы, есть всякие единоверцы, 
есть даже татары, которые лучше другого русского... 
Откуда же этот вздор промежду нас идет? 

— А кто его знает, откуда он идет... 

— От попов, други милые... От них вся и каша за- 
варена! Молись ты по-своему, а я по-своему: ты мне 
не мешаешь, я — тебе. Ты думаешь, что твоя молитва 
правее, а я думаю, что моя... Разе это можно все ра- 
зобрать? Теперь поп везде разбирает, а он такой же 
человек, да еще в другой раз тыщу раз хуже... 

— А вот это и неверно, — вступился Касаткин, — 
мы так рассуждаем: ежели поп худ — так это он для 
себя худ, а для нас он священник, который пред пре- 
столом господним стоит и наши грешные молитвы воз- 
носит... Все равно как отец в семье: может он и нехо- 
рошо делает, разе я своему отцу судья?.. 

— Ах, милый человек, милый человек... Вот кабы 
отцами-то попы были, так этого и не было бы 
вздору-то. 

Ярмарка в Нижнем была еще в полном разгаре. На 
пароходной пристани и на вокзале сновала пестрая 
толпа ярмарочной публики. Кого, кого только тут не 
было!.. Подавляющее большинство, конечно, состав- 
ляли купцы разных степеней; около них юлили темные 
личности, чутко нюхавшие ярмарочную атмосферу, на- 
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сыщенную цифрами, деловыми соображениями, куте- 
жами, жаждой наживы и наслаждений... Тут всякого 
жита было по лопате. Всякая губерния имела своих 
представителей, каждый город. 

— Тут народ, как вода в котле кипит, — говорит 
какая-то чуйка, бойко пробираясь между живыми 
стенами публики. 

В вагонах и на платформе происходила настоящая 
давка. Всякий думал только о себе, — за!ос д реш '. 
Я опять поместился в вагоне третьего класса. Рядом 
со мной сидел неизбежный купец, напротив — молодой 
солдат из бессрочных и средних лет монахиня. 

— Вы из каких местов будете? — допрашивал ку- 
пец монахиню. 

— Дальняя, батюшка, дальняя, — певуче отвечала 
монахиня с мягким южным произношением. — Из-под 
Курска, батюшка. 

— Далече заехала. За сбором? 

— Нет, батюшка. С матушкой игуменьей... Она 
к родным приехала сюда, а по пути и на ярманку. 

— Так... Вы, значит, при матушке? 

— Да, при матушке. Одна сестра с ней во втором 
классе едет, а я в третьем. - 

— На чей же вы счет едете? 

— На матушкин... 

— Так, значит, у матушки много денег, если она 
двоих сестер за собой возит? 

— У нас обитель богатая. 

— То обитель, а то матушка — разница. Сколько 
же вас в обителе-то? 

— Человек шестьсот... 

Купец благодушествует и держит себя очень сво- 
бодно. Солдат слушает молча и все смотрит в окно, 
в котором мелькает бесконечная болотистая равнина. 
Редко, редко где мелькнет деревенька, блеснет на 
солнце белая колокольня, золотой искоркой вспыхнет 
золоченая маковка, и опять та равнина, по которой 
хоть шаром покати. Тихо, безлюдно, точно все кру- 
гом вымерло. Тощая скотина пасется по выпаханным 


1 спасайся, кто может (франц.). 
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полям; кое-где вспаханы озими. Жаль на них смотреть: 
одна глина, да песок, да камни. Мысль невольно уно- 
сится от этой пустыни в далекое-далекое, трижды бла- 
гословенное Зауралье, где вспаханная земля овчина- 
овчиной и точно посыпана угольным порошком; 
вспоминаешь про далеко оставшиеся горы, Леса, мно- 
говодные реки — все там не так, как здесь, в этой 
болотине, по которой несется поезд. Не мелькнет в сто- 
роне громадный завод, не встанет стеной лес, не по- 
падутся по дороге «старатели»... 

— Как же вы молитесь? — спрашивает купец мо- 
нахиню. 

— Обыкновенно, как все молятся, так и мы мо- 
лимся... 

— Так... Ну, а, примерно, ежели Исусову могину 
ВЗЯТЬ?.. 

Монахиня читает: «Господи Иисусе...» — и кре- 
стится, но неотвязному купцу этого мало. 

— А мы так слыхивали от старых людей, — объяс- 
няет он, — когда полагаешь крест на чело, нужно ска- 
зать «господи», потому что у нас ум от господа; по- 
том, когда скажешь «Исусе», нужно положить крест 
на чрево, потому что Иисус находился во чреве девы; 
«Христе» — на правое рамо, потому что Христос сидит 
одесную отца небесного; «помилуй нас» — на левое 
рамо, чтобы господь помиловал нас от тех, что ошуйю, 
от бесей. Так я говорю? 

— Так, батюшка. 

— Ничего ты, я вижу, не знаешь, даром что мона- 
шина, — грубит купец. — Ну, утром помолитесь, вече- 
ром тоже, а потом? 

— У всякой сестры своя келья... 

— Ну, своя, да в келье-то что она делает, сестра- 
то? Ведь вас шестьсот душ, целый угол. 

— Всякая свое делает: кто читает писание, кто ру- 
кодельем... 

— Ау вас нет пашней, там, хозяйства? 

— Нету, батюшка. 

— Может, свечи делаете или золотом вышиваете? 

— Нету, батюшка. 

— Чем же вы живете; ведь есть-пить надо? 
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— А так и живем... от доброхотных дателей. 

Юг с его ленивой апатией бесил купца; он никак не 
мог понять, чтобы целый «угол» сестер ничего не де- 
лал. 

— По другим монастырям монашини работают не 
меньше нас грешных, — говорит купец. — Хорошо, если 
доброхотный датель выищется, а если его нет, — тогда 
как? Это уж не порядок... Ну, хоть коровы-то у вас 
есть? 

— У матушки есть. 

— Она, ваша матушка, значит, молочко кушает, и 
вы смотрите?.. 

Кое-кто из публики начал подсмеиваться над этой 
сценой, но монахиня не без ловкости перевела разго- 
вор на жития святых и совсем умилила купца расска- 
зом об Алексее, человеке божием. 

— От царского роду был он, — певуче повество- 
вала она, покачивая в такт головой. — И захотели его 
родители женить сына... Подыскали ему невесту, тоже 
из царского роду. А потом, когда, после венца, при- 
вели молодых в ложницу... 

Купец уже спал благочестивейшим образом, убаю- 
канный этим рассказом. 

— В отпуску? — спрашивает соседа солдата ка- 
кая-то шершавая, небритая физиономия с добрыми 
серыми глазами; достаточно было на нее взглянуть 
пристальнее, чтобы узнать тоже военную косточку. 

— Второй год, — отвечает молодой солдатик, такой 
приличный и скромный на вид. — Балканы переходил... 

— Нно-0? 

— Да... Егория имею. 

— А под Плевной были? 

— Нет, наш гвардейский полк под Горным Дубня- 
ком да под Телишем в деле был. 

— Жарко было? 

— Ничего... Больно у турки ружье хорошо: не даст 
подойти. 

— А когда подойдете, как капусту искрошите? 

Оба смеются добродушнейшим смехом. 

— Страшно, поди, в первый-то раз живого чело- 
века убивать? — спрашивает проснувшийся купец. 
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— Сперва точно что неловко... жалеешь его..: 

— Ну, а потом? 

Гвардеец улыбается, старый солдат хихикает. 

— Перво-наперво мы все его в плен забирали, — 
рассказывает солдатик, — а тут чем дальше, тем ча- 
жалее: сапоги развалились, одежа тоже, провианту 
нет, устанешь досмерти, еле-еле ноги плетешь, а тут 
еще пленных тащи... Слабый народ, непривычный. Ну, 
возьмешь его из партии-то и вышвырнешь... А там 
назади из жалости и приколют. Раз этак дали нам 
партию в восемьдесят человек; ну восемнадцать при- 
вели... 

— Они нас тоже не жалеют, — объясняет солдат- 
старик. 

— Сердиты? — спрашивает купец. 

— Нет, очень добрый народ, — отвечает гвар- 
деец. — Куда добрее нас... 

— А драться люты? 

— Ничего, дерутся... Только чуть что — бежать. Ты 
к нему еще только подходишь, а он уж за твой штык 
хватается и сдается. Начальство у них больно плохо... 
Вот башибузуки, те совсем другое, — те еще сердитее 
нас. 
Гвардеец бесхитростно рассказывает о штурме Те- 
лиша, о переходе через Балканы, о Константинополе. 
Спускается тихий осенний вечер. Незатейливые кар- 
тины, мелькавшие по сторонам дороги, тонут в мягком 
вечернем сумраке, в котором меланхолически дрожат 
лунный свет и блеск высыпавших на небо звезд. Где-то 
мелькают темные корпуса фабрик; из высоких труб 
валит густыми клубами дым, летят искры и выскаки- 
вают иногда длинные языки желто-красного пламени. 
Лизнут эти языки холодный воздух и опять спрячутся. 
На станциях ждет толпа фабричных и расейский па- 
харь, который, кончив полевые работы, идет зараба- 
тывать деньги на сторону. В вагонах происходит давка. 
Сидят на полу или стоят. Спертая, густая атмосфера 
давит грудь. Стараешься заснуть и только напрасно 
выбиваешься из сил. Мысль опять уносится назад, и 
кажется, что вот уж скоро неделя, как все едешь ку- 
да-то под гору, в яму; по мере этого движения посте- 
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пенно исчезают кругом наружные признаки крестьян- 
ского довольства, вольного труда, а вместе с этим 
мельчает и понижается самый тип живой рабочей 
силы. Теперь он окончательно завершился московским 
фабричным... Вон ряд этих испитых серых лиц, вон 
эти темные фигуры в длиннополых кафтанах москов- 
ского покроя — вот последнее слово той жизни, от ко- 
торой расейский крестьянин упорно бежит в далекую 
Сибирь. Да, лучше уж в Сибирь... Это не тагильский 
мастеровой, не старатель, не сплавщик, это — что-то 
такое пришибленное, глядящее болезненно напряжен- 
ным взглядом; какое-то уныние сказывается в этих 
вялых движениях, в этом общем упадке физических 
СИЛ. 

Среди ночи, когда я забылся в тяжелой дремоте, 
меня разбудил чей-то звонкий голос, который громко 
кричал: 

— ЛМне что, что он барин... Да он хуже меня, му- 
жика, барин-то наш. Ей-богу, хуже!.. 

Я оглянулся. Среди кучки фабричных стоял моло- 
дой высокий парень в крестьянской пестрядевой ру- 
бахе и с рваным полушубком на плечах. Он представ- 
лял такой резкий контраст своей рослой, могучей 
фигурой среди своих слушателей — видно, что человек 
только что от сохи. 

— В отход? — спрашивает кто-то из фабричных. 

— В отход... Дома-то чего делать: баба одна 
исправит все дело. Барин-то отвел нам в надел: поло- 
вину болота, половину — песок, не много тут урвешь. 
Зиму-то лежать на печи неохота, вот и еду промыш- 
лять себе пропитал. | 

— Та-ак. Отчего же ты на фабрику не посту- 
пишь? — спрашивал один из фабричных. 

— А мне плевать на ваши фабрики... Вы думаете, 
что по трактирам чаи пьете да вот ситцевые рубашки 
носите, так этого и лучше нет? А мне покойный де- 
душка вот чего сказывал: «Демка, не ходи на фаб- 
рику, а держись за соху... Прежде, говорит, мы за ба- 
рином крепостные были, а теперь народ в крепость сам 
к купцу лезет. Демка, говорит, нет тебе моего благо- 
словенья на фабрику идти; хоть хлеб с мякиной ешь, 
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да свой хлеб-от, а то, говорит, польстишься на легкие 
заработки, быть тебе в каменном мешке, в котором 
фабричные сидят. Да, говорит, и жену за собой уве- 
дешь и деток малых — все в разор разоришь, 
Дема»... Вот как дедушка-то говорил, я так и делаю. 

А там в утреннем голубом тумане жарко горят на 
солнце маковки и кресты московских церквей... В по- 
следний раз мне случилось быть в Москве четыре года 
тому назад, как раз пред объявлением последней вос- 
точной войны. Сколько воды утекло за эти четыре 
года... 


ОДИН ИЗ АНЕКДОТИЧЕСКИХ 
ЛЮДЕИ 


Из уральской летописи 


Странно устроен русский человек, если посмотреть 
на него со стороны... Между прочим, можно указать 
на такую, чисто русскую аномалию, — именно, что 
только на Руси водятся чисто анекдотические люди, 
каких решительно нигде не сыскать. Живет-живет че- 
ловек, по-своему о чем-то думает, чего-то желает, даже 
куда-то стремится, а умер — и помянуть нечем. Ну, 
будь это еще обыкновенный коптитель неба, какая-ни- 
будь микроскопическая посредственность, существую- 
щая, между прочим, бог знает для чего, — тогда еще 
понятно, пожалуй, такое ничтожество; а то — умирает 
видный человек, крупная величина, человек, известный 
не только всей России, но и «загранице», начинают 
биографы рыться в его прожитой жизни с самыми бла- 
гочестивыми намерениями вытащить на божий свет 
хотя что-нибудь — и в результате получается та роко- 
вая точка, которая, по образному выражению матема- 
тиков, не имеет никакого измерения. В самом счастли- 
вом случае, плодом кропотливой биографической ра- 
боты является всего несколько анекдотов, как остается 
от просеянного песка на дне решета несколько галек... 
И замечательно то, что иногда десяток таких галек 
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получается, когда просеют жизнь нескольких поколе- 
ний видной исторической фамилии!.. 

На эти невеселые мысли навела нас смерть извест- 
ного нашего уральского магната Павла Павловича Де- 
мидова, князя Сан-Донато, и мы теперь решились по- 
беседовать с читателем об этом замечательном 
человеке с нашей — «местной, уральской» — точки зре- 
ния, тем более что столичная печать уже сказала о 
нем свое «столичное» слово. Мы с намерением вы- 
ждали, когда столичная печать выскажет все о покой- 
ном. П. П. Демидов принадлежал всегда столицам, 
следовательно столичная печать могла представить о 
нем наиболее полные биографические данные. Что же 
получилось в результате? Да ровно ничего, кроме двух- 
трех анекдотов, да и анекдотов-то очень плохих... 
Чтобы сказать что-нибудь о покойном, столичная пе- 
чать принуждена была перерыть жизнь Демидовых за 
несколько поколений, и все-таки ничего, кроме давно 
известных анекдотов, не нашла. Согласитесь, читатель, 
что все это немножко странно, чтобы не сказать 
больше, и невольно наводит на целый ряд мыслей на- 
шей общественной психологии..л 


П 


Родился П. П. Демидов в 1839 году в г. Веймаре, 
умер в 1885 году в Италии. Образование свое он за- 
кончил в Петербургском университете, где получил сте- 
пень кандидата по юридическому факультету, а затем 
служил по разным ведомствам и учреждениям: при го- 
сударственной канцелярии, при министерстве ино- 
странных дел, при министерстве внутренних дел, так 
что поочередно был — то помощником старшего экспе- 
дитора (62 г.), то ‘камер-юнкером двора его величе- 
ства (63 г.), то состоящим при посольстве в Вене 
(65 г.), то советником подольского губернского правле- 
ния (70 г.), наконец киевским городским головой 
(71 г.) и егермейстером двора его величества (73 г.). 
Кроме всего этого, Демидов был постоянно занят раз- 
ными промышленными предприятиями или просто 
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предприятиями: сахароварением, американскими эле- 
ваторами, изданием своей собственной газеты, мурман- 
скими рыбными промыслами, еврейским вопросом 
ит. д., и т. д. Внезапная смерть этого неугомонного 
деятеля была почтена сочувственной телеграммой са- 
мого итальянского короля Гумберта, адресованной на 
имя жены Демидова. 

Просматривая этот длинный список «деятельно- 
стей» покойного уральского заводчика, является не- 
вольно вопрос: позвольте, что же Демидов сделал для 
своих громадных заводов и когда он успевал что-ни- 
будь сделать для них, состоя и помощником старшего 
экспедитора и советником подольского губернского 
правления? Вопрос довольно щекотливый, но он раз- 
решается очень просто: Демидов занимался реши- 
тельно всем, кроме своего заводского дела, да и на 
заводах почти не бывал... В первый раз он был в Та- 
гильских заводах в 1849 году, подростком мальчиком, 
вместе со своей матерью Авророй Карловной Карам- 
зиной, а во второй и последний раз вскоре после 
«воли» — в 1863 году, когда приезжал на Урал полно- 
правным владельцем всех своих миллионных имений. 
После этого последнего визита на Урал, продолжавше- 
гося около трех недель, Демидов в течение двадцати 
лет с лишком совсем не заглядывал на заводы, 
предпочитая служить помощником экспедитора и гу- 
бернским советником. 

Может быть, Демидов не любил заводского дела, 
поэтому и предпочитал оставаться в стороне, предо- 
ставив все в руки своих поверенных? Но ведь завод- 
ское дело слагается не из одной специально фабрич- 
ной Деятельности, требующей специальных знаний и 
даже известного склада характера; рядом с чисто фаб- 
ричной работой совершается громадная администра- 
тивная деятельность, а мы уже видели выше, что Де- 
мидов не прочь был от разных промышленных пред- 
приятий и даже занимался чисто канцелярской служ- 
бой. Что же его в таком случае не пускало на заводы, 
где работы было по горло? Между прочим, изве- 
стно всем демидовским служащим, что их владелец 
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каждый год собирался ехать в Тагильские заводы и 
каждый раз откладывал свое намерение: это уже ка- 
кая-то трагедия с непреодолимым роком, в качестве 
главного действующего лица... 


Ш 


Округ Нижнетагильских заводов, принадлежащих 
Демидову на праве поссессионного владения, занимает 
собой громадную территорию в 600 тысяч десятин, 
с пятидесятитысячным населением. Всех заводов 11, 
не считая сел и деревень. Годовая производительность 
заводов достигает до 6 миллионов рублей, причем чи- 
стый доход владельца — 1!/› миллиона рублей. На- 
сколько велика деятельность этих заводов — мы мо- 
жем указать только на приблизительную цифру еже- 
годно истребляемого ими древесного топлива, именно, 
около 200 тысяч кубических сажен дров, то есть, если 
эти дрова превратить в обыкновенные квартирные, то 
получится поленница в 1200 верст! ! Одним словом, за- 
водское хозяйство громадное, и нам остается только 
добавить, что его размеры без особенных натяжек 
могли бы быть увеличены в десять раз, потому что 
природные богатства этого округа буквально неисто- 
щимы: одна гора Высокая, которая стоит в самом 
Нижнетагильском заводе, заключает в себе ни больше 
ни меныше как около 30 миллиардов лучшей в свете 
железной руды! Демидову принадлежит, кажется, чет- 
вертая часть этой горы. Кроме этого, в том же округе 
есть богатые медные руды, золотые россыпи, един- 
ственные в свете по своему богатству платиновые 
прииски и т. д., и т. д. Кажется, есть над чем порабо- 
тать!.. 

Мы уже сказали, что в первый раз Демидов был 
на своих заводах вместе с матерью, — еще совсем 
мальчиком, — и, конечно, трудно было ожидать, чтобы 


1 «Календарь Пермской губ.», издаваемый пермским губерн. 
статистич. комитетом, приводит цифру почти вчетверо меньше, но 
мы поговорим еще о приводимых в календаре ры которые 
не отвечают действительности. Автор. 
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такая поездка могла иметь для юного магната серьез- 
ные последствия. Но заводское население до сих пор 
вспоминает с удовольствием о матери Демидова, кото- 
рая прожила на заводах целое лето и успела оставить 
по себе самую хорошую память, главным образом — 
своей благотворительностью и необыкновенной доступ- 
ностью. Кроме первых основателей заводов, из вла- 
дельцев никто не жил на них, а проводили всю жизнь 
в столицах или за границей, — поэтому целое лето, 
проведенное владелицей на заводах, являлось прият- 
ным исключением. Аврора Карловна умела обра- 
щаться с народом, была необыкновенно ласкова со 
всеми и входила во всевозможные мелочи заводского 
быта: крестила детей у рабочих, была посаженой ма- 
терью на: свадьбах, дарила приданое бедным Невестам 
и т. д. По ее инициативе были устроены богадельня, 
родильный дом, несколько школ, детские приюты; вы- 
давались пособия по совершенно нечаянным несча- 
стиям, как падеж лошади или коровы... 

— Мать была наша... — говорил один старик 
служащий, вспоминая приезд Авроры Карловны на за- 
воды. — Да и из себя была она такая красавица писа- 
ная... А с народом, с самой чернядью, как обра- 
щалась: с мужиками целовалась!.. Да!.. Конечно, кре- 
постные все были, зависимые, а честь да ласка дороже 
золота, потому тоже — душа у каждого! И Андрей 
Николаевич Карамзин, муж Авроры. Карловны, отлич- 
ный был человек: серьезный такой и внимательный... 

Андрей Николаевич Карамзин был сын нашего 
историка Карамзина; он погиб в крымскую кампанию, 
где-то на Дунае. Как человек, он отличался замеча- 
тельными достоинствами, и его имя в Тагильских за- 
водах до сих пор произносится с уважением. 


ГУ 


Наступила воля. В Тагильские заводы приехал сам 
молодой барин. П. П. Демидову тогда было’ лет 
22—23. Все, конечно, ждали его приезда, как евреи 
ждут своего мессию. 
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Что-то скажет молодой барин? Какие порядки по- 
ставит? Не поможет ли простой черняди в новом воль- 
ном положении? 

Барин явился в сопровождении громадной свиты, 
во главе которой стоял профессор Добровольский, 
ехавший на Урал со специальной целью завести новые 
административные порядки. 

— Собрались мы в господском доме, в приемной 
зале, — рассказывал тот же старичок, который помнил 
приезд на заводы Авроры Карловны. — Ждем Павла 
Навлыча... Тоже целую жизнь прослужили, так любо- 
пытно было, что он нам скажет. Попрежнему-то, как 
Аврора Карловна приезжала, ждали от барина боль- 
шой милости. Хорошо... Выходит Павел Павлыч, с ним 
Добровольский и прочие. Оглянул этак нас, то есть 
служащих, да и отвесил: «Я, говорит, все знаю, как 
вы меня обманываете, воруете... а теперь уж этого не 
будет. Все по-новому устроим!..» Одним словом, обру- 
гал нас всех, как воров и мошенников, да и ушел на- 
зад, а мы стоим дураками в передней, — стыдно друг 
другу в глаза посмотреть. Конечно, и у нас всячины 
бывало, грех не по лесу ходит, а по людям — пользо- 
вались которые разными крохами, да ведь на крепост- 
ном-то положении без малого голодная смерть; ну, 
только не все же воры были да мошенники! Народ 
известный, по пальцам всеХ пересчитать можно, а кто 
разбогател на демидовском-то добре? Мы же для него 
старались в свою долю, по своему разуму, а он нас — 
вон как встретил!. Были, я вам скажу, среди 
нас такие служаки, которые демидовское-то добро 
пуще своего наблюдали; ну, их-то он зачем оби- 
дел?.. 

Действительно, нужно отдать справедливость, что 
заводская среда выдвигает постоянно самых беско- 
рыстных работников, особенно из старых служак. Мы 
когда-нибудь специально вернемся к этому интерес- 
ному типу, а теперь указываем на него только по по- 
воду оригинальной речи молодого Демидова, обругав- 
шего поголовно всех своих крепостных служащих 
ворами и мошенниками... 
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— Конечно, Павел Павлыч молоды были и сего 
не могли понимать, — продолжал старик. — Его так 
еще в Петербурге настроили против нас, ну, значит, и 
грех на душе у этих настройщиков-то... Со мной рядом 
стоял старик Иван Леонтьич; он в медном руднике лет 
двадцать смотрителем служил и честнейшая душа: как 
хороший пес всегда над демидовским-то добром 
трясся. Каждый день в гору спускался и по всем рабо- 
там сам обходил, а это, на худой конец, под землей 
по шахтам верст десять надо обежать: вода бежит, 
грязь везде, где в три погибели надо сгибаться, а где 
и на четырках ползти... Ну, на этакую работу здоровье 
нужно иметь!.. Я раз спускался в медную шахту, обо- 
шел с ним работы, так потом недели с две ноги да 
руки точно чужие были. Мудреная работа и возна- 
граждение капельное... Ну, а Иван Леонтьич как ка- 
торжный хлопотал и бескорыстный был человек, а 
тут — вдруг попал из подлецов в подлецы... Легко 
это?.. Выходим мы из господского дома, смотрю я на 
Ивана Леонтьича, а у него слезы на глазах. Ничего 
старик не сказал, крепкий был человек, а только рукой 
махнул... Вон нынче инженеров к нам в Тагил нагна- 
ли, — так небойсь приедет на медный-то рудник, вы- 
курит папиросу да, с позволения сказать, сходит 
кой-куда — и был таков. Конечно, инженеры — люди 
образованные, жалованье им большое, и честь, и 
награды, — где же такой-то человек станет вам 
в горе ползать, как Иван Леонтьич?.. 

Демидов прожил на заводах около трех недель и 
провел все время в разных «забавках» или на охоте; 
служащим и рабочим к нему не было никакого до- 
ступа, особенно сторожились подозрительных лично- 
стей, которые могли обеспокоить барина прошением. 
Делами барин не занимался и на фабриках не бывал. 
Кстати, интересно, как 1. П. Демидов объезжал свои 
владения. В это время как раз мне случилось быть 
в Висиме, на одном из небольших заводов, в сорока 
верстах от Тагила. Стояла середина лета, настоящая 
заводская страда, но рабочие толкались в ожидании 
барина в селенье, потому что — как же не встретить 
Павла Павлыча... Фабрика и господский дом были 
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вычищены и вылизаны до последней степени, поскольку 
допускает чистоту фантазия и пределы человеческих 
сил. Так прошло в самом томительном ожидании не- 
сколько дней, наконец было получено самое верное 
известие, что Павел Павлыч «едет». Помню, как около 
господского дома собралась трехтысячная толпа с ран- 
него утра; с ближайшего завода, где барин кушали 
чай, летели «загонщики» один за другим, с известиями, 
что барин начали кушать чай, потом откушали, са- 
дятся в коляску и изволили благополучно отбыть. Су- 
матоха ожидания была ужасная, — точно на Висим 
шел неприятель. Наконец, прилетел последний загон- 
щик, махавший отчаянно шапкой, а за ним вихрем 
прокатилась коляска четверней, заключавшая барина; 
коляска была окружена почетным конвоем из джиги- 
товавших лесообъездчиков, а за ней тряслись не- 
сколько экипажей с избранными представителями 
свиты. Весь народ, конечно, стоял без шапок; барину 
поднесли хлеб-соль, барин принял и немного нахму- 
рился — ему, видно, надоела эта церемония; он по- 
был в господском доме как раз столько времени, 
сколько было нужно для перекладки новых лошадей, 
то есть четверть часа, сказал несколько слов окружав- 
шей господский дом толпе и — укатил на следующий 
завод. Об осмотре фабрики, конечно, не могло быть и 
речи: барин переезжал с завода на завод с такой от- 
чаянной скоростью, точно за ним гналась стая волков. 
Единственным результатом этой поездки по заводам 
было несколько загнанных лошадей... 

Так барин Павел Павлыч ни с чем приехал и ни 
с чем уехал, предоставив обновление дела своим при- 
спешникам, призванным с специальной целью обно- 
вить дело. И действительно, обновили, то есть просто- 
напросто устроили, с одной стороны, неизбежное со- 
кращение штатов служащих и рабочих, а с другой — 
прибавили крупной сошке жалованья, а дело так и 
осталось на прежнем положении. 

— Аврора-то Карловна, наша голубушка, сама по 
всем фабрикам ходила, — говорил мне один старик, 
бывший кричный мастер. — У нас на Висиме была на 
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фабрике, так я полосу на ее глазах вытянул: похва- 
лила и цалковый из собственных ручек пожаловала... 
Павел Павлыч, конечно, заправский барин, только до 
мамыньки далеко ему!.. 


У 


После своей второй поездки на Урал П. П. Деми- 
дов целых двадцать два года собирался ехать на за- 
воды, но какая-то роковая «сила» вечно его отталки- 
вала от такого подвига. Нужно заметить, что этой 
«силе» было очень выгодно такое положение вла- 
дельца: рабочие и мелкие служащие — все поголовные 
мошенники, а честные люди — только те, которые по- 
лучают жалованье от трех тысяч до пятнадцати... 
Пока Павел Павлыч собирался, честные «дорогие» 
люди продолжали политику профессора Доброволь- 
ского: закрывались мало-помалу школы, уничтожены 
были родильный дом ‘и богадельня, жалованье мелкой 
служительской сошке доведено до таких микроскопи- 
ческих размеров, которые едва ли удовлетворили бы 
самую скромную бактерию, сокращающая рука косну- 
лась даже церковных просвирен... Выдававшиеся посо- 
бия увечным и престарелым отменены; получающим 
жестокие членовредительства на заводской работе на- 
чали выдавать единовременное пособие в размере, ка- 
жется, 3 рублей, а там — промышляй сам. Достаточно 
указать на тот факт, что на мосту, между заводоуправ- 
лением и фабрикой, в Тагиле лет пятнадцать сидел ра- 
бочий с выжженными порохом на рудниковой работе 
глазами и питался подаянием. Увечные, престарелые, 
бесприютные — все были выброшены на улицу. На- 
шлись добрые люди, которые на частные средства 
устроили благотворительное общество и на средства 
этого общества детский приют — и что же? Тагильское 
заводоуправление в лице своих власть имеющих пред- 
ставителей постоянно преследовало это общество и 
подставляло ему ножку на каждом шагу! Достаточно 
указать на тот факт, что, например, и теперь просве- 
щенное тагильское управление, в лице горного инже- 
нера Грамматчикова, не находит возможным дать 
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какой-нибудь угол детскому ‘приюту общества; мало 
того, когда благотворительным обществом даются спек- 
такли для увеличения своих скудных средств, управле- 
ние Грамматчикова не стыдится брать с общества по 
25 рублей за помещение, так как спектакли даются 
в демидовском заводском театре. По нашему личному 
мнению, такое сквалыжничество просто-напросто не- 
достойно... 

А между тем в самом Тагиле встречаются случаи 
самой вопиющей бедности. Так, одна дама-благотво- 
рительница рассказывала такую «живую картину»: 
приезжает она в своем участке в одну избушку и за- 
стает пятерых буквально голых детей, которые жались 
все на печи, — дело было зимой; ели они, как щенята, 
из одного большого железного таза, куда мать-нищая 
складывала дневную порцию подаяния... Положение 
бедности, не имеющей возможности по дряхлости или 
увечью даже просить подаяния, самое вопиющее, и 
только одно тагильское заводоуправление ничего знать 
не хочет, потому что у всемирного благотворителя — 
Павла Павлыча — разве могут быть бедные на соб- 
ственных заводах?!. 

— Помилуйте-с! Разве можно взвалить на плечи 
Павлу Павлычу все, — рассуждал один заводский 
администратор. — Теперь, слава богу, есть земство, 
наконец сельские общества — пусть они устраивают 
богадельни да школы... 

И действительно, народные школы, которые содер- 
жались в крепостное время Демидовым, перешли на 
земское иждивение, за исключением двух-трех да та- 
гильского реального училища, которое существует для 
некоторых лиц только как специальная статья корм- 
ления. 

После приведенных данных смешно говорить о фа- 
мильной благотворительности П. П. Демидова, как 
почтили его память, например, «Новости». В упомяну- 
той газете приведена даже цифра ежегодно расходуе- 
мых Демидовым сумм на благотворительные цели, 
именно, ни больше ни меньше как 255 тысяч рублей. 
Интересно, как распределяется эта круглая сумма: 
одна половина этой суммы расходится на благотворе- 
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ние в пределах России, а другая идет на заводы, 
именно, на содержание учебных заведений, церквей и 
причтов, госпиталей и аптек и т. д. На это мы заме- 
тим «Новостям», что содержание школ и госпиталей 
на всех фабриках обязательно, — следовательно, эта 
графа расходов никоим образом не может быть подве- 
дена под рубрику «благотворительности»; относи- 
тельно содержания церквей и причтов то же самое — 
это что угодно, а только не благотворительность. А где 
богадельня, где родильный дом, где пенсии увечным 
и престарелым?.. Если разобрать по закону, то Деми- 
дов должен иметь одних школ как раз вдвое или даже 
втрое больше, потому что ведь у него целых одинна- 
дцать заводов, а школы только в двух-трех! Вот вам и 
«фамильная демидовская благотворительность», кото- 
рая средним числом в год ограничивается для всех 
заводов нищенской цифрой тысячи в две, а не в полто- 
раста! Если деньги летели из демидовского кармана, 
то отнюдь не на заводы, а в центральные города и за 
границу, где они раздавались щедрой рукой, без вся- 
кого разбора, направо и налево, десятками и сотнями 
тысяч. Пятидесятитысячное население, доставлявшее 
Демидову миллионные доходы, ничем не пользовалось 
от него — это факт!.. 

«Новости», в пылу усердия, приписывают инициа- 
тиве того же П. П. Демидова открытие в Тагильских 
заводах десяти ссудосберегательных товариществ; но 
и в этом случае князь Сан-Донато не был виноват ни 
душой, ни телом, и подвержено большому сомнению, 
подозревал ли он вообще о существовании каких-то 
ссудосберегательных товариществ на белом свете... 

Единственное, что еще можно было бы поставить 
в некоторую заслугу П. П. Демидову как заводчику 
(кстати, никто из его панегиристов не обмолвился об 
этом ни единым словом), — это постепенное введение 
на своих заводах минерального топлива; первый при- 
мер, тем более почтенный, что он, раз, требовал гро- 
мадных затрат, а второе — от этого зависит дальней- 
шее преуспеяние всей уральской заводской промыш- 
ленности. Но и этот факт мы не можем поставить на 
счет заслуг покойного магната, потому что такой пере- 
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ход к минеральному топливу был вынужден недостат- 
ком древесного, а потом еще вопрос, кому принадле- 
жит инициатива в этом действительно важном деле. 

Как человек, как тип, П. П. Демидов является 
крайне сложным явлением, выработавшимся под дав- 
лением совершенно исключительных условий истории 
уральского горного дела, и для его разъяснения мы 
должны просмотреть биографию выдающихся ураль- 
ских заводчиков в генеологическом порядке за весь 
период «насаждения горного дела» на Урале, начиная 
с императора Петра Великого. К этому мы и присту- 
пим в одном из следующих наших очерков. 


КРИЗИС УРАЛЬСКОЙ 
ГОРНОПРОМЫШЛЕННОСТИ 


В царствование Екатерины П на каждого русского 
человека приходилось по 20 фунтов железа, а теперь 
всего 5 фунтов. В начале ХХ века Россия одна выра- 
батывала железа больше, чем все западноевропейские 
государства, взятые вместе, так что русское железо 
шло за границу и фигурировало на международном 
рынке в числе другого русского сырья. В настоящий 
момент картина международного рынка изменилась 
в таких пропорциях: Россия добывает железа около 
30 миллионов пудов в год, Германия около 200 мил- 
лионов пудов (одна Пруссия вырабатывает больше 
150 миллионов), Франция с колониями около 125 мил- 
лионов пудов, Бельгия 45 миллионов, Северо-Амери- 
канские Соединенные Штаты 286 миллионов (82 г.) и 
Англия 525 миллионов пудов. Другими словами, Рос- 
сия добывает железа в полтора раза меньше, чем 
Бельгия, вчетверо меньше Франции, в шесть раз 
меньше Германии, в девять раз меньше Соединенных 
Штатов и в семнадцать раз меньше Англии. Как ви- 
дите, получаются самые убийственные цифры, и зна- 
чение их увеличивается целым рядом соображений: 
возьмите в расчет необъятную территорию нашего 
отечества, стомиллионное население, несметные рудные 
богатства, гоомадный запрос на железо благодаря 
быстрому росту сети железных дорог и т. д. Вообще 
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оказывается по этой логике безжалостных цифр, что 
мы едва плетемся в хвосте великого промышленного 
движения, и если ХХ век для европейцев является 
веком железа, то для нас он служит возвращением 
к доисторическому существованию, к каменной эпохе... 
Последнее рельефно выступает из того печального 
факта, что, даже вырабатывая наши жалкие 30 мил- 
лионов пудов железа, мы в настоящий момент пережи- 
ваем тяжелый промышленный кризис, — те 5 фунтов 
железа, которые приходятся на долю каждого русского 
человека, оказываются для него непосильным бре- 
менем. 

Что промышленный кризис существует и что осо- 
бенно он существует для русского железного произ- 
водства — этот факт официально засвидетельствован 
на прошлогоднем съезде горнозаводчиков в Петер- 
бурге. Для нас в данном случае важно тр, что глав- 
ными пострадавшими лицами являются в этом кризисе 
наши уральские заводчики и что они до последнего 
момента даже не подозревали своего опасного положе- 
ния. Так, в 1882 году на съезде уральских горнопро- 
мышленников в Екатеринбурге известный горный 
инженер и управляющий Верх-Исетскими заводами 
И. П. Котляревский заявил прямо: «У нас сбыт всегда 
есть. Сбываем мы теперь 600 тысяч пудов (железа), 
потому что столько выделываем. Выделываем (почтен- 
ный оратор, вероятно, хотел сказать «выделаем» или 
«будем выделывать») 900 тысяч — и их сейчас сбу- 
дем» !. Не прошло и трех лет, как на ярмарке в Ниж- 
нем знаменитого верхисетского железа осталось нерас- 
проданным целых !/› миллиона пудов... Мы привели 
дословно мнение г. Котляревского, как лица вполне 
компетентного в горнозаводском хозяйстве и пользую- 
щегося особенной популярностью, как ученый и прак- 
тик, между тем оказывается, что беда уже висела над 
головой, а ученый инженер «танцевал на вулкане» са- 
мым беззаботным образом. 


'! Зри «Журналы заседаний 2 съезда уральских горнопромыш- 
ленников», стр. 8. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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В чем же заключается этот кризис? 

Во-первых, на Нижегородской ярмарке 1885 года 
цены на железо сильно понизились, на сортовом на 
5 копеек с пуда, а на листовом понижение дошло до 
40—50 копеек с пуда; во-вторых, одного уральского 
железа осталось нераспроданным до 5 миллионов пу- 
дов и, в-третьих, что самое главное, что понижение цен 
на железо систематически растет с начала шестидеся- 
тых годов, так что в период времени с 81 по 85 год 
цены на железо понизились на целых 14 процентов. 
Главными пострадавшими лицами в этом кризисе яв- 
ляются наши уральские заводчики, причем дело на- 
столько серьезно, что, по словам бывшего пермского 
губернатора г. Струве, уральские заводы закроются, 
если русское правительство не примет необходимых 
мер к устранению кризиса. Как видите, положение за- 
водов на Урале ужасное, тем более что с закрытием 
заводов почти миллионное заводское население пойдет 
по миру. Подмосковные, южные и польские заводчики, 
признавая существование кризиса, ничего не говорят 
о таком отчаянном положении, которое заставляло бы 
их закрывать свои заводы, так что кризис в собствен- 
ном смысле существует только для Урала, для 18 
уральских железнозаводчиков. 

По логике вещей всякое зло должно иметь свои 
причины, с одной стороны, а с другой — свои средства 
исправления. На упомянутом съезде железнозаводчи- 
ков в Петербурге в 1885 году причины уральского 
‘кризиса сведены к разным категориям: внешние при- 
чины, — в той конкуренции, которую представляет со- 
бой дешевый заграничный чугун, и внутренние, распа- 
дающиеся на более отдаленные, как переход от даро- 
вого крепостного труда к дорогому вольному, 
косвенные, как общий промышленный и торговый за- 
стой, и специальные, как конкуренция переделочных 
заводчиков, дифференциальный тариф наших желез- 
ных дорог, истощение древесного топлива, отсутствие 
свободных капиталов, плохо организованный кредит 
и т. д. Нашлись голоса, которые ко всему перечислен- 
ному прибавили, так сказать, еще специфические 
уральские причины кризиса. Так, делегат от импера- 
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торского русского технического общества Е. Н. Анд- 
реев, приведя в пример силезские заводы, понизившие 
цену на железо от 40 до 50 процентов и не жалую- 
щиеся на кризис, указал на то, что уральские желез- 
нозаводчики должны понизить еще цену на железо, так 
как промышленный прогресс заключается в постепен- 
ном. удешевлении продуктов производства. Профессор 
Н. А. Белелюбский обратил внимание на тот печаль- 
ный факт, что в среде уральских железнозаводчиков 
отсутствует разумная солидарность интересов и что на 
Нижегородской ярмарке они готовы перерезать друг 
друга; затем, по его словам, неприспособленность 
уральских заводов к современным потребностям бро- 
сается в глаза, и поэтому чувствуется настоятельней- 
шая необходимость упорядочить их как в хозяйствен- 
ном, так и техническом отношениях. Интереснее и пря- 
мее других высказался г. Журавлев, сам заводчик и 
крупный торговец железом. По его мнению, весь кри- 
зис заключается в том, что наши уральские заводчики 
привыкли только получать с своих заводов миллион- 
ные дивиденды и ничего не затрачивали на улучшение 
производства, благодаря чему явилась крайняя отста- 
лость, рутина и халатность в уральском горнозавод- 
ском хозяйстве. 

Не входя в обсуждение тех прений, которые были 
вызваны в съезде обсуждением вышеприведенных 
причин кризиса, что завело бы нас за намеченные пре- 
делы нашей статьи, мы только отметим здесь заключе- 
ния съезда по главным вопросам. Именно в видах` 
устранения кризиса постановлено: «ограничить ввоз 
иностранного чугуна на первый год 10000000 пудов 
с тем, чтобы в следующие годы уменьшать это коли- 
чество ежегодно на 15 процентов и чтобы, таким обра- 
зом, через 7 лет перейти к полному запрещению ввоза 
чугуна»; затем резолюции кредитной комиссии — 
«ввиду неотложной необходимости для горнозаводчи- 
ков в ипотечном кредите, желательно устройство осо- 
бого банкового учреждения; так как дешевым у нас 
может быть только кредит государственный, то, по 
мнению съезда, этой цели можно было бы достигнуть 
открытием бессословного. горнозаводского отделения 
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при государственном дворянском земельном банке, 
причем для горнозаводских имений необходимо было 
бы отступление от $ 36 устава, исключающего при 
оценке главную статью их стоимости», и ($ 5) «пра- 
вила об учете $01о-векселей землевладельцев горно- 
заводских имений, притом из контор и отделений 
банка, в районе которых эти имения существуют». 
Остальные постановления съезда имеют второстепен- 
ное значение, потому что трактуют о разных несбыточ- 
ных материях или вопросах отдаленного будущего, как 
постройка новых железнодорожных линий, конечно, 
в интересах железнозаводчиков (вроде Луньевской 
ветви нашей Уральской железной дороги, эксплуата- 
ция которой дает ежегодного дефицита акционерам 
около 500 тысяч рублей и ни гроша прибыли ураль- 
ским заводчикам), об улучшении водных путей сооб- 
щения, о привлечении казенных заказов, о мерах к 
усилению потребления железа и т. д. 

Съезд 85 года состоял из 15 членов от правитель- 
ства, 9 членов от биржевых комитетов, 12 от разных 
ученых обществ и 65 представителей от уральских, 
подмосковных, южных и польских заводов. Обращаем 
здесь особенное внимание на этот состав съезда, чтобы 
оценить его заключения по достоинству. Уральским за- 
водчикам открывается золотой век (ведь дело шло, 
собственно, о них), потому что и монополия производ- 
ства досталась ни за грош, да еще зою-векселя на 
придачу с возможностью примазаться к дворянскому 
банку. Решение вопроса величайшей государственной 
важности сведено на такие простые операции: с одной 
стороны, «не пущай» дешевого чугуна из-за границы, 
а с другой, «тащи» из будущего бессословного (как это 
остроумно придумано — при дворянском банке бес- 
сословное отделение специально для русских заводчи- 
ков!) отделения при дворянском банке миллионные 
ссуды да еще под $0]0о-векселя получай. 

Нам теперь остается разобраться в приведенных 
выше материалах с нашей уральской точки зрения... 

Начнем с того, что, по нашему глубокому убежде- 
нию, никакого кризиса не существовало и не сущест- 
вует. В промышленности кризисами называется такое 
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положение дел, когда не только колеблется в своих 
основаниях весь внутренний строй данного предприя- 
тия, но, главным образом, нарушается органическая 
связь этого предприятия с общим ходом основных эко- 
номических процессов в известном государстве. Первое 
является только последствием второго. Так, кризис 
русской железной промышленности мог быть только 
в том случае, если бы на русском рынке прекратился 
совсем спрос на железо. А мы видим как раз обратное 
явление, именно, русского железа мало, нужно еще до 
30 процентов заграничного. Если на ярмарке 85 года 
осталось нераспроданным до 5 миллионов уральского 
железа, то это показывает только то, что наши ураль- 
ские заводчики продавали свое железо дороже загра- 
Ничного, и весьма понятно, что дешевое заграничное 
железо покупали, а дорогое уральское село на руках 
у заводчиков. Спрос на железо существует и всегда 
будет существовать, следовательно, весь кризис сво- 
дится только на то, чтобы уральские заводчики приго- 
товляли железо одной цены с заграничным. Вот о чем 
должен был рассуждать съезд железнозаводчиков, тем 
более что, с одной стороны, привозный чугун и привоз- 
ное железо обложены тяжелой пошлиной, а с другой — 
наши уральские заводчики поставлены в беспримерно 
благоприятные условия сравнительно с заграничны- 
ми —у них целые площади единственной в целом 
свете по своим рудным богатствам земли, у них мил- 
лионы десятин даровых лесов, у них созданное еще 
даровым крепостным трудом заводское производство, 
у них, наконец, под носом громадный рынок с стомил- 
лионным населением и неизменное покровительство 
государства. Задача съезда заключалась в том, чтобы 
подробно изучить, разобрать.и проверить все условия 
нашего частного уральского горнозаводского хозяй- 
ства и, таким образом, найти истинные причины доро- 
говизны нашего уральского железа. А затем нужно 
было сравнить, каким образом ведут свои дела под- 
московные, польские и южные железнозаводчики, ко- 
торые не имеют у себя заводских площадей, равняю- 
щихся целому европейскому государству, не имеют да- 
рового древесного топлива, устроенных крепостным 
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трудом заводов, и которые не только конкурируют с 
уральским железом, но и с заграничным и, кроме того, 
очень быстро начинают развивать свои операции все 
шире и шире. Почему-то кризис не задел их, а между 
тем на их долю выпадает видная часть производ- 
ства, — так, по данным за 82 год! уральские заводчики 
выплавили 18 463 376 пудов чугуна, замосковские, 
польские, северные, финляндские и сибирские 
9 773 651 пуд. Именно не поддаются кризису и разви- 
вают свое производство те заводские округа, которые, 
повидимому, поставлены в самые невыгодные условия 
для своей деятельности. 

Почему-то бедствующими явились наши 18 ураль- 
ских заводчиков, а что это за народ — назовем только 
главных бедняков: Демидов, князь Сан-Донато, граф 
Строганов, Стенбок-Фермор, наследники Яковлева 
и Расторгуева, князь  Белосельский-Белозерский, 
А. Ф. Кезелл-Поклевский и т. д. Это главные произво- 
дители уральского железа, следовательно, они яв- 
ляются главными потерпевшими лицами, и государство 
идет к ним на помощь. Другими словами, лучшие за- 
водские округи на Урале работают в убыток своим 
владельцам, и нужно спасать их от смерти. 

Съезд железнозаводчиков не вошел в рассмотрение 
внутреннего строя этих заводских округов, во все по- 
дробности их хозяйства и решил, что ‘причина кризиса 
в дешевом заграничном чугуне, а отсюда, что нужно 
уничтожить зло в самом корне, то есть прекратить вся- 
кий доступ проклятого чугуна. Не можем не привести 
здесь двух цифр: в 81| году вывоз русского чугуна 
по европейской границе равнялся всего 6 пудам, а по 
азиатской 0, а в 82 году Турция ввезла к нам 
12554 пуда чугуна. Недостает только того, чтобы к 
нам в Россию везли чугун от папуасов и готтентотов... 

Не входя здесь в сопоставление основных принци- 
пов фритредеров и протекционистов, мы обратимся те- 
перь к рассмотрению решения съезда об окончатель- 


1 «Горнозаводская производительность в России в 1882 г.». 
По официальным источникам составил Л. А. Карпинский. (Прим. 
Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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ном запрещении ввоза заграничного чугуна. Это реше- 
ние тем более важно, что с | января 86 года 
привозный чугун обложен пошлиной в 15 копеек золо- 
том, значит, и при этом условии наши уральские за- 
водчики не надеются конкурировать с заграничным 
чугуном, тогда как им самим пуд чугуна на месте 
производства обходится всего в 25—30 копеек !. По при- 
близительным расчетам, русское производство удов- 
летворяет только 70 процентов спроса, а остальные 
30 процентов покрывались привозным чугуном. Теперь 
спрашивается, откуда возьмутся эти 30 процентов, 
если прекратится ввоз? Очевидно, наши заводчики 
должны увеличить свое производство и покрыть этот 
дефицит, но отчего же они раньше этого не сделали? 
Мы приходим к тому же, с чего начали, именно, что 
наше железо дорого и поэтому потребители предпочи- 
тали покупать Дешевое заграничное. Полное уничтоже- 
ние провоза заграничного железа не понизит цены на- 
шего русского, а только создает тяжелую и в высшей 
степени вредную монополию кучки лиц. При существо- 
вании пятнадцатикопеечной пошлины на чугун русские 
потребители в 86 году переплатят русским заводчикам 
за 30 миллионов пудов чугуна 41!/› миллиона рублей, 
а когда ввоз прекратится, то заплатят и вдвое больше. 
Таким образом, мы пойдем прямо к эпохе свайных 
построек, деревянных гвоздей, каменных топоров и бу- 
дем пахать землю рогулями потому, что при настоя- 
щих условиях своего хозяйства и техники русское же- 
лезное дело не может развиваться, — мы говорим 
здесь о наших уральских заводчиках как производите- 
Лях дешевого железа. 

Мы уже сказали выше, что в начале ХХ столетия 
одна Россия производила железа больше, чем все 
свропейские государства, взятые вместе, а теперь мы 
очутились в хвосте общего европейского промышлен- 
ного прогресса, несмотря на все данные к «наивящему 
преуспеянию». Дело очень просто: западноевропейская 
промышленность перешла с древесного топлива на ми- 


' Лекции о железном производстве в России, 1864 г., Поле- 
тика. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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неральное и только благодаря этому условию расши- 
рила свое производство до баснословных размеров, а 
всякое расширение производства ведет за собой неиз- 
бежное понижение цены продукта. Вот почему мы и 
говорим, что никакая пошлина не сделает нашего 
уральского железа дешевле, а тем более монополия. 
Является вопрос, почему же наши уральские завод- 
чики в течение целого столетия смотрели на гигант- 
ские шаги европейского железного дела и продолжали 
оставаться с своим древесным топливом, крайне огра- 
ниченный запас которого, при нашем хищническом 
лесном хозяйстве, быстро истощается, и этим отрезы- 
вается всякий путь к расширению производительности 
заводов. 

Мы здесь подходим к самому корню вещей, к той 
печальной истине, о которой съезд заводчиков в Пе- 
тербурге не захотел говорить, несмотря на очень вес- 
кие указания гг. Андреева, проф. Белелюбского и 
Журавлева. Наши русские заводчики сами своего дела 
не ведут, и отношения их к заводам ограничиваются 
только получением миллионных дивидендов, а переход 
с древесного топлива на минеральное прежде всего 
требует единовременных громадных затрат, а потом 
заводы некоторое время будут давать очень ограни- 
ченные барыши, пока новое производство не расши- 
рится в надлежащих размерах и не встанет твердой 
ногой на новую почву. Вот если бы наши уральские 
заводчики сами вели заводское дело, тогда, без сомне- 
ния, они давно пережили бы этот тяжелый период, 
чтобы встать на один уровень с общеевропейским про- 
мышленным прогрессом: «терпи час — царствуй век». 
Ноу нас как раз наоборот: все дело ведется чужими 
руками, а русские заводчики с своих поверенных, упра- 
вителей, доверенных и управляющих требуют. во-пер- 
вых, дивидендов, во-вторых, дивидендов и, в-третьих, 
дивидендов. Конечно, такой переход мог бы совер- 
шиться на счет запасных капиталов или в кредит, но 
русские заводчики всегда умели проживать больше, 
чем получали, а поэтому не имеют ни денег, ни кре- 
дита. В этом последнем заключается и настоящий кри- 
зис: уральские заводчики не продали 5 миллионов 
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железа, и конец делу. А между тем в Глазгове, в скла- 
дах, существует постоянный запас железа в 30 миллио- 
нов пудов, и никто в Англии не кричит о кризисе. 

Еще раз повторяем, одна из главнейших причин на- 
стоящего кризиса нашего уральского железного дела 
заключается в упорном нежелании наших уральских 
заводчиков перейти с древесного топлива на мине- 
ральное, а пока этого не совершится, уральское железо 
не может понизиться в цене, потому что такое пони- 
жение мыслимо только при громадном расширении 
заводской производительности, чему быстро сокра- 
щающиеся запасы древесного топлива ставят непре- 
одолимую преграду, ея же не прейдеши. Ни высокие 
пошлины, ни монополия не спасут нас, а только затя- 
нут дело на неопределенное время, пока уральские за- 
водчики совсем запутаются в своих делах. 

Во всяком случае, вопрос о минеральном топливе 
является главным вопросом всей русской промышлен- 
ности, и мы поговорим о нем в отдельной статье. А те- 
перь сделаем еще одно замечание по поводу вырешен- 
ного съездом заводчиков в Петербурге окончательного 
запрещения ввоза иностранного чугуна в Россию, 
именно, создавая безграничную монополию кучки рус- 
ских заводчиков, съезд головой выдает ему стомил- 
лионное население, которое должно переплачивать и 
вместе с тем решительно ничем не гарантировано, что 
эти переплаты пойдут действительно на расширение и 
улучшение русского горного дела, а не просто рассор- 
тируются по карманам заводчиков, поверенных и 
управляющих. Это самый тяжелый и несправедливый 
налог в пользу кучки совершенно частных лиц и част- 
ных интересов. Если уж съезду хотелось создать моно- 
полию именно в такой форме, то он, по меньшей мере, 
обязан был выработать целую систему правил, как 
следить за русскими заводчиками, чтобы они, поль- 
зуясь монополией, действительно развивали свое дело 
и постепенным расширением производства удешевляли 
свои произведения. Мы живем в такой век, когда же- 
лезо и чугун являются предметами такой же настоя- 
тельнейшей необходимости, как хлеб, вода и воздух. 
Здесь вопрос выходит из рамок частных интересов и 
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вторгается в область государственной компетенции. 
С этой точки зрения наш Урал, как сокровищница ве- 
личайших национальных богатств, не может быть от- 
дан в произвольное распоряжение кучки частных 
лиц, — государство должно следить за каждым их ша- 
гом, так как интересы железного дела касаются всего 
стомиллионного русского населения. 

О 5$0]0о-векселях и о стремлении железнозаводчиков 
к дворянскому банку мы ничего не будем говорить, — 
это мертворожденное детище, измышленное съездом, 
не имеет никакого значения, кроме разве того, что 
только характеризует лиц, вытащивших его на свет 
божий. Времена, когда достаточно было подержать 
казенного козла за хвост, чтобы осчастливить себя 
презренным металлом на целую жизнь, давно мино- 
вали, да и русская казна столько миллионов посадила 
в одни уральские заводы, что бросать деньги еще едва 
ли явится охота. 

Итак, мы в заколдованном кругу монополии. От 
Западной Европы нас будет отделять непроницаемая 
‚стена, а под защитой этой стены усиленно будут рабо- 
тать наши русские заводчики, в карманы которых по- 
текут медовые реки. Увы! читатель, — все это одна 
сладкая, чарующая мечта, которая исчезает, аки дым... 
Не отрицаем, что наши заводчики получат некоторые 
барыши, успокоятся, а потом снова очутятся при 
своем печальном интересе. 

Мы уже указали на одну из главных причин на- 
шего железного кризиса, которую петербургский съезд 
железнозаводчиков просмотрел, а теперь переходим 
к другой, по нашему мнению, еще более важной. Дело 
в том, что наше время есть время самых сложных и 
грандиозных комбинаций взаимодействующих сил. Не 
только органически связаны между собой явления вну- 
тренней жизни одного государства, но жизнь всех го- 
сударств находится под давлением известных желез- 
ных законов. Нельзя так, вдруг, за здорово живешь, 
прийти, увидеть и победить. Это особенно ясно можно 
проследить на явлениях экономического порядка, того 
международного сцепления известных роковых сил, во- 
рочающих всем, которые действовали всегда и везде, 
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но определены, взвешены и высчитаны сравнительно 
очень недавно. Мы, читатель, говорим о том маховике, 
который приводит в движение все европейские колеса, 
шестерни, валы и валики, влияние которого чув- 
ствуется всюду и от которого не уйдешь никуда, — этот 
маховик — капитал. Европейские капиталисты давно 
«гадят» русской промышленности и никак не дают ей 
«лупить по пути прогресса», — то французские бан- 
киры подгадят, то английские негоцианты, а всего со- 
лонее достаются проклятые немецкие жиды. Вот и 
любопытно, как господин капитал взглянет из своего 
прекрасного далека на наше промышленное зверство, 
то.есть на желание освободиться от давления этого 
капитала при помощи своего собственного средствия. 

Система протекционизма имела известное значение 
в свое время, именно тогда, когда капитал еще не обо- 
собился в отдельную страшную силу и когда еще не 
выработались формы крупного капиталистического 
производства. Тогда имели значение и высокие ввоз- 
ные пошлины и отгораживания себя от других госу- 
дарств китайской стеной. Теперь не то. Капитал доста- 
нет вас на дне морском, и с ним приходится бороться 
его же оружием, а не допотопным своим средствием, 
вроде экономического «не пущай». Русская промыш- 
ленность уже давно чувствует на себе железное давле- 
ние этого апокалипсического зверя. Так отметим здесь, 
что охают и плачутся не одни наши уральские завод- 
чики, а и сама старушка Москва только кряхтит со 
своими плисами и миткалями. 

Мы делаемся невольными свидетелями странного 
экономического парадокса, — именно, кризис нашей 
железной промышленности совпал как раз с постепен- 
ным повышением ввозных пошлин, то есть получилось 
обратное действие этих пошлин, которые вместо 
пользы принесли русским заводчикам один вред. Се- 
крет заключается в том, что хитрая заграница любит 
снабжать нас своими дешевыми произведениями, а 
когда прилив их к нам стали стеснять таможенными 
пошлинами, европейские капиталисты перенесли прямо 
свои капиталы к нам и начали строить свои собствен- 
ные заводы на русской почве, так что тарифные и та- 


426 


моженные злоухищрения, долженствовавшие сокру- 
шить вконец всех немецких жидов зараз, пошли в их 
пользу. Да, роли переменяются, и тут не будет спасе- 
ния. Но этот переворот только еще начинается, и те- 
перь самое время констатировать этот многознамена- 
тельный факт. 

В подтверждение наших слов приведем несколько 
цифр. Существует один утешительный факт, который 
говорит в пользу наших заводчиков, именно в десяти- 
летие с 1873 по 1883 год выплавка чугуна в России 
увеличилась на целых 29 процентов, а привоз загра- 
ничного чугуна в этот же срок понизился на восемь 
процентов. Припомните, что, по странному противоре- 
чию, это очевидное преуспеяние русского чугунного 
производства совпадает с разрастанием железнозавод- 
ского кризиса. Но обратимся к цифрам, которые раз- 
решают эту наглядную несообразность самым простым 
образом. Просматривая картину деятельности русских 
заводов за период с 1873 года по 1883 год, мы видим 
такой ряд цифр: общая производительность чугуна 
с 23 миллионов, пудов за десять лет увеличилась до 
28 миллионов, но уральские заводы подняли свое про- 
изводство с 13 миллионов только до 15 миллионов пу- 
дов, то есть всего на 2 миллиона пудов с небольшим, 
а западные и южные заводы в этот период успели 
развить его с 630 тысяч пудов на целых 2 миллиона 
пудов и польские с 1 160 554 пудов на 2 336 345 пудов. 
Так что львиная доля этого повышения на 29 процен- 
тов производительности русского чугуна приходится не 
нашим уральским крупным заводам, а южным и поль- 
ским, именно уральские заводы едва увеличили свое 
производство на 1/7 часть, тогда как южные и поль- 
ские — втрое больше первоначальной своей произво- 
дительности. 

Приведенные выше цифры доказывают два факта: 
быстро возрастающая производительность южных за- 
водов объясняется тем, что они работают на минераль- 
ном топливе, а польские заводы, кроме того, что рабо- 
тают на минеральном топливе, имеют за себя немецкие 
капиталы, так что до некоторой степени являются про- 
должением силезских железных заводов, перенесенных 
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на русскую территорию. Вот вам. очевидные доказа- 
тельства того начинающего роста двух сил, которые 
грозят нашим уральским заводам полнейшим крахом: 
южные заводы быстро разовьют свою производитель- 
ность на минеральном топливе, а рядом с ними будут 
процветать немецкие заводы на русской почве. Что это 
будет так, ручательством успеха могут служить заклю- 
чения того же петербургского съезда железнозаводчи- 
ков, с таким легким сердцем отгородившего русских 
заводчиков от заграницы, — все выгоды высокой ввоз- 
ной пошлины на чугун и затем полная монополия про- 
изводства пойдут в руки возникающих из ничего юж- 
ных заводов и в карманы немецких капиталистов... 

В заключение нашей статьи пожелаем нашим 
уральским заводчикам, ввиду надвигающейся грозы, 
не надеяться на паллиативные меры отжившего свой 
век протекционизма, а обратить все свои силы и ста- 
рания на то, чтобы перейти с древесного топлива на 
минеральное и чтобы поменьше загребать жар чужими 
руками. Настоящего кризиса нет, но есть несомненное 
зло, которое напрасно искать по заграницам, — оно го- 
раздо ближе — у себя же дома. 


АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ 
ЗАМЕТКА 


Дмитрий Наркисович Мамин родился в 1852 году в 
Висимо-Шайтанском заводе, Верхотурского уезда, Перм- 
ской губернии, где его отец служил священником. До 
14 лет он оставался дома, где тихо и мирно катилась 
скромная трудовая жизнь небогатого заводского попа. 
Это был худенький и болезненный мальчик, развив- 
шийся под влиянием чтения книг прежде своих лет. 
У отца Д. Н. была своя небольшая библиотека из луч- 
ших авторов, а потом всевозможные книги доставались 
от заводских служащих. По вечерам в скромном попов- 
ском домике происходило чтение вслух, — это был отдых 
после дневных трудов. Любимой книгой, которую мать 
Д. Н. сама читала десятилетнему сыну, были «Детские 
годы Багрова внука» С. Аксакова, потом следовали 
путешествия, сочинения Гоголя, Некрасова, Тургенева, 
Гончарова и т. д. Для себя большие читали «Современ- 
ник» и Добролюбова, и Д. Н. еще детским ухом при- 
слушивался в далеком медвежьем углу к отзвукам и 
отголоскам великого движения конца 50-х и начала 
60-х годов. Вообще вся обстановка жизни скромной 
поповской семьи носила не совсем заурядный характер 
и дала уму и характеру Д. Н. ту закалку, которая 
дается только у своего очага любящими руками. 

С 14 лет началась самостоятельная жизнь. Отцу и 
матери хотелось отдать детей в гимназию, но не было 
средств; приходилось обратиться к ашпа ша{ег ! бурсе. 
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«Ты теперь, братец, отрезанный ломоть», — говорил на 
прощанье отец, благословляя на тяжелый подвиг бур- 
сацкой науки. В духовном училище и в семинарии 
Д. Н. пробыл 6 лет, а потом поступил в петербургскую 
медицинскую академию, где слушал лекции 4 года и по 
болезни вынужден был перейти в университет на юри- 
дический факультет. В университете пришлось пробыть 
всего один год, потому что смерть отца заставила ра- 
ботать для семьи, оставшейся без всяких средств. 
В 1877 году Д. Н. вернулся на Урал, где и остался 
«некончившим студентом». В течение четырех лет он 
существовал частными уроками в г. Екатеринбурге, а 
с 1882 года исключительно отдался литературе, про- 
должая жить там же и приезжая в столицу только на 
время. | 

Писательством Д. Н. начал заниматься довольн 
рано и в семинарии был одним из первых по части 
семинарских сочинений. В Петербурге, когда пришлось 
перейти на «свой хлеб», он три последних года переби- 
вался работой в газетах и мелких журналах — был 
репортером, печатал мелкие рассказы и повести. В это 
время писались рассказы и повести для «толстых» 
журналов, но они возвращались «за неудобностью». 
Такие неудачи, однако, не мешали начинающему 
автору высиживать большой роман «Приваловские 
миллионы», который с небольшими перерывами пи- 
сался около 10. лет. 

Особенно важное значение в жизни Д. Н. имел тот 
четырехлетний период времени, который служил пере- 
ходом от университета к специально литературной дея- 
тельности. Все это время Д. Н. провел на Урале, где 
теперь перед его глазами выступила с особенной 
рельефностью бойкая и оригинальная жизнь этого 
края. Впечатления раннего детства, встречи и столкно- 
вения во время каникул, знакомства по охоте, затем 
путешествия вверх и вниз по реке Чусовой, странство- 
вания по приискам и заводам — все это теперь допол- 
нялось новыми наблюдениями, знакомствами и личным 
опытом. Нужно было долго пожить вдали от родины 
и потолкаться среди разного чужого люда, чтобы окон- 
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чательно выяснить себе то, чем отличалась жизнь 
уральского населения. За внешними формами высту- 
пило глубокое внутреннее содержание, обусловливав- 
шееся историей Урала, его разнообразными этнографи- 
ческими элементами и особенно богатыми экономиче- 
скими условиями. 

Первый рассказ Д. Н., напечатанный в «толстом» 
журнале под псевдонимом Д. Сибиряк, появился в 
марте 1882 года («В камнях», журнал «Дело»), когда 
автору было уже 30 лет. Затем быстро последовал це- 
лый ряд рассказов, очерков, повестей и романов. Та- 
кое обилие напечатанных статей объясняется, во-пер- 
вых, тем, что они писались в течение десятилетнего 
периода, во-вторых, необыкновенным богатством мате- 
риалов, которые давала жизнь Урала, и, в-третьих, не- 
обходимостью осветить сейчас же некоторые «злобы 
дня» и свои уральские проклятые вопросы. Темы бы- 
товые и психологические поэтому перемешивались со 
статьями публицистического характера и этнографиче- 
скими очерками. Работа многих лет печаталась рядом 
с произведением нескольких дней. 

Из напечатанных статей Д. Н. мы можем указать 
на романы: «Приваловские миллионы» («Дело», 1583), 
«Горное гнездо» («Отечественные записки», 1884), 
«Жилка» («Вестник Европы», 1884) и «На улице» 
(«Русская мысль», 1886), а потом на повести и очерки 
с психологическими темами: «В худых душах» («Вест- 
ник Европы», 1882, декабрь), «Переводчица на при- 
исках» (там же, 1883, апрель), «На шихане» (там же, 
1884), «Авва» («Дело», 1884), «Башка» («Русская 
мысль», 1884), «Родительская кровь» («Вестник 
Европы», 1885), «Гроза» («Наблюдатель», 1885) и 
«Поправка д-ра Осокина» («Русская мысль», 1885). 

Остальные рассказы удобнее разделить по содер- 
жанию: «В камнях» («Дело», 1882) и «Бойцах» 
(«Отечественные записки», 1883) описывается сплав по 
р. Чусовой, в «Золотухе» («Отечественные записки», 
1883), «Золотая ночь» («Наблюдатель», 1884) и «Осип 
Иваныч» («Русская мысль», 1885) — приисковая 
жизнь, в «Лётных» («Наблюдатель», 1886) — сибир- 
ские беглые, в «На рубеже Азии» («Устои», 1882), 
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«Все мы хлеб едим» («Дело», 1882) и «Максим Бене- 
лявдов» («Дело», 1883) — быт уральского духовенства, 
в «Последней веточке» (приложения к «Неделе», 
1885) — старообрядцы и в «Из уральской старины» 
(«Русская мысль», 1885) — помещичий быт. 

Кроме этого, Д. Н. в 1881—1882 годах напечатал 
в «Русских ведомостях» целый ряд фельетонов «От 
Урала до Москвы», а с 1884 года в «Новостях» печа- 
таются его «Письма с Урала». Мелкие статьи и рас- 
сказы печатались и печатаются в разных столичных 
и провинциальных изданиях, как: «Волжский вестник», 
«Екатеринбурская неделя», «Развлечение», «Саратов- 
ский листок», «Саратовский дневник». 

В течение четырех лет, 1882—1886 годы, Д. Си- 
биряком напечатано очень много, — и необходимо 
разобраться в этом материале, который может затруд- 
нить читателя по своему разнообразию. Сначала мы 
скажем несколько слов о романах. Первым по времени 
явились «Приваловские миллионы», над которыми 
автор с небольшими перерывами работал около десяти 
лет и по разным обстоятельствам, о которых здесь 
распространяться не место, все-таки не «доработал» 
темы. Как все первые произведения начинающих авто- 
ров, тема этого романа была задумана очень широко, 
и, собственно, в настоящем своем виде «Приваловские 
миллионы» представляют только последний заключи- 
тельный роман из тех трех, которыми автор предпола- 
гал в исторической последовательности очертить 
преемственное развитие типов уральских заводчиков. 
В первом романе выступал основатель и родоначаль- 
ник всей фамилии Тит Привалов, один из тех удиви- 
тельных типов «первых заводчиков», коих создал 
ХУТ век на Урале: ум, железная воля, самодурство, 
жестокость, дикое великодушие — одним словом, добро 
и зло в этих людях перемешалось самым удивительным 
образом. Этот первый роман должен был закончиться 
пугачевщиной, которая захватила уральские заводы. 
Во втором романе, действие которого относится к соро- 
ковым годам настоящего столетия, фигурируют выро- 
дившиеся наследники; это время беспримерной по 
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своей чудовищности роскоши, мотовства и всяческого 
безобразия, не сдерживаемых ничем. В этих рамках 
должен был выступить разгар крепостного режима, 
как он вылился специально на Урале. В третьем ро- 
мане, который напечатан — «Приваловские миллио- 
ны», - выведен последний из Приваловых, человек, 
который несет в своей крови тяжелое наследство и ко- 
торый под влиянием образования постоянно борется 
с унаследованными пороками. В общем, он повторяет 
«раздвоенных» русских людей, у которых хорошие на- 
мерения и заветные мечты постоянно идут в разрез 
с практикой. Таким образом, эта приваловская эпопея 
должна была захватить собой полный цикл развития 
приваловского типа, и, конечно, голая тема еще не 
дает того, что должно было вылиться в формах, кра- 
сках и действии. 

Роман «Горное гнездо» служит в настоящем своем 
виде только введением к другому роману, действие ко- 
торого должно было разыграться в столице. Но по- 
следнему намерению не суждено было осуществиться, 
так как журнал, где напечатано было «Горное гнездо», 
прекратил свое существование, а печатать продолже- 
ние в другом журнале автор нашел неудобным. Таким 
образом является роман «На улице», где автор сделал 
непростительную ошибку, — в этом последнем переме- 
шались две темы: с одной стороны, пред читателем про- 
ходят лица из «Горного гнезда», а с другой — предста- 
вители «улицы». Первая тема осталась недоконченной, 
вторая только затронута. Третий роман — «Жилка» — 
является бытовой картиной из жизни далекого ураль- 
ского захолустья, где случайное, дикое богатство погу- 
било не одну хорошую семью, крепкую старинными 
устоями. Наконец, последний роман — «На улице» — 
рисует нравы и типы того исключительного мирка, ко- 
торый расположился лагерем во всех больших сто- 
лицах, — здесь свои нормы жизни, своя уличная ло- 
гика и свои типы. По нашему мнению, здесь автор 
только затронул тему. 

Кроме упомянутых романов, Д. Сибиряком напи- 
сан целый ряд мелких очерков и рассказов, из которых 
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можем указать только на имеющие психологическую 
подкладку: «В худых душах», «На шихане», «Роди- 
тельская кровь», «Поправка д-ра Осокина» и т. д. 
Остальные рассказы носят или этнографический харак- 
тер, или принимают вид мелких фотографий. Местные 
интересы здесь выступают с особенной ясностью, и 
поэтому такие рассказы можно отнести к еще наро- 
ждающемуся отделу беллетристики, именно — област- 
ному. 


ИЗ ДАЛЕКОГО ПРОШЛОГО 


Воспоминания 


ОТРЕЗАННЫЙ ЛОМОТЬ 


Воспоминания 


ПРОВОДЫ 


| 


В жизни каждого человека бывают решающие мо- 
менты, те «дни посещения», когда происходят много- 
знаменующие душевные перевороты. Для меня именно 
таким явился серенький августовский денек, когда я 
проснулся на чусовской пристани Межевая Утка 1. 

В большой и светлой гостиной, выходившей окнами 
на Чусовую, на столе уже кипел самовар, и около него 
собрались все действующие лица: мой отец, мой стар- 
ший брат Николай, его товарищ Николай Тимофеич и 
хозяин дома Федор Петрович Мазурин. Тут же верте- 
лись двое хозяйских детей, мальчик и девочка, кото- 
рые с детским любопытством следили за совершав- 
шимся событием. Все отъезжавшие были одеты по- 


1 Межевая Утка — река, приток р. Чусовой; свое название 
она получила оттого, что когда-то служила межой между владе- 
ниями Строгановых и Демидовых. (Прим. Д. Н. Мамина-Сиби- 
ряка ) 
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дорожному и торопливо допивали чай. Федор Петрович 
выходил несколько раз в переднюю и отдавал кому-то 
приказания. Это был высокий, русоволосый господин 
с румяным лицом и с слегка вившимися темнорусыми 
волосами. 

— Чемоданы уложены? — слышалось из перед- 
ней. — Хорошо... Не забудьте черпаки для воды. Как 
ШИТИК? 1 

У моего отца было тревожное выражение, и он все 
посматривал в окно. 

— Как бы не зарядило ненастье... — повторял он 
несколько раз. 

— Нет, погода разгуляется, — успокаивал Федор 
Петрович . -— До Кашкинского перебора не успеете 
доплыть, как солнышко выглянет. Я уже знаю... 

Мне очень нравился этот Федор Петрович, как за- 
мечательно простой и добрый человек. Он так хорошо 
улыбался, когда говорил, и несколько раз гладил по 
головке маленькую розовую девочку. 

Чай был кончен. Главные действующие лица — 
брат и Николай Тимофеич, пятнадцатилетние под- 
ростки, имели немного смущенный вид, как артисты, 
которые за кулисами приготовляются к своему пер- 
вому выходу на сцену. Брат Николай был бледный и 
худенький темноволосый юноша, а Николай Тимо- 
феич — белокурый, широкий в кости крепыш с та- 
кими умными серыми глазами. Отец вез их в Пермь 
для поступления в духовную семинарию, — они только 
что кончили духовное училище в Екатеринбурге. Брат 
держался как-то равнодушно, а Николай Тимофеич, 
видимо, стеснялся незнакомой обстановки. 

— Все готово, — заявил Федор Петрович, выгля- 
дывая в окно. 

— Ну, господа, пора... — торопил отец. 

По русскому обычаю, когда оделись по-дорожному, 
все присели на минутку, помолились и начали про- 
щаться. Помню, как отец обнял меня крепко-крепко, 
благословил и сказал! 


1 Шитик — средней величины лодка, по образному народному 
выражению, «сшитая» из досок. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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— Кланяйся маме... Тебе на днях тоже нужно бу- 
Дет ехать. Будь умным... 

Мы вышли на берег Чусовой, которая катилась 
красивой излучиной, — справа ее подпирала река 
Утка, а впереди точно загораживала дорогу гора Крас- 
пый Камень. Противоположный берег сплошь был по- 
крыт густым хвойным лесом. Самая пристань очень 
красиво разметала свои бревенчатые избы по угору. 
На стрелке, где Утка сливалась с Чусовой, стояла ка- 
раванная контора и был устроен громадный шлюз, за 
которым строились и оснащивались барки-коломенки. 
Весной, во время сплава, эта пристань жила самой 
кипучей жизнью, а потом точно засыпала на целый 
год. Меня удивляло болыше всего то, что дальше 
с этой пристани не было никакой колесной дороги, 
точно здесь кончался весь свет. 

У берега стоял шитик, около которого столпилась 
кучка любопытных. Багаж был уложен в носу шитика 
и прикрыт рогожкой. 

— Ничего, погодка разгуляется, — повторял Фе- 
дор Петрович, глядя на хмурившееся осеннее небо, 
с которого сыпался мелкий, как пыль, осенний дождь 
«сеногной». 

Мы еще раз попрощались, и отец с улыбкой прого- 
ворил: 

— Дальние проводы — лишние слезы... Прощайте! 

Как сейчас вижу отца, одетого в черную осеннюю 
рясу из тяжелого драпа, с широкополой черной шля- 
пой на голове. Он был высок ростом, широк в плечах, 
а костюм делал его еще массивнее. Как сейчас вижу 
его бледное лицо, строгое и доброе, с серыми, добрыми 
глазами и большой, окладистой русой бородой, прида- 
вавшей ему какой-то особенно патриархальный вид. 
Для меня лично слово «отец» связано с представле- 
нием именно такого отца, сильного, ласкового, доброго 
и всегда серьезного. Только дети чувствуют в полной 
мере эту спокойную мужскую силу, красивую в ка: 
ждом своем движении. 

Брат и Николай Тимофеич уже заняли свои места 
на скамеечке посреди лодки и пробовали весла, при- 
чем у брата было недовольное лицо, — он не отличался 
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особенной энергией, а предстояло на лодке сделать по 
реке больше трехсот верст. Конечно, был свой расчет 
на быстроту течения горной реки, но все-таки в виду 
предстояло ехать больше недели. 

Отец занял место на корме, и шитик тихо отвалил 
от берега, а потом его подхватила сильная речная 
струя и понесла вперед, к Красному Камню. Мы 
стояли на берегу и долго махали фуражками. Шитик 
с каждой минутой делался все меньше и меньше, так 
что, наконец, трудно было разглядеть отдельные фи- 
гуры. Вот он огибает уже мыс, который с левого берега 
подвинулся к самому Красному Камню, — еще не- 
сколько томительных минут, и Лодка скрылась за пово- 
ротом, точно бойкая горная река проглотила ее. Пер- 
вое ощущение, которое меня охватило, — это ощуще- 
ние одиночества. Мне хотелось побежать по берету, 
догнать лодку и крикнуть: «Папа, возьми меня с со- 
бой»... Что-то такое сдавило горло, и я почувствовал 
себя таким одиноким, маленьким и беззащитным. 

— Ну, малыш, пойдем... — вывел меня из тяжелого 
раздумья Федор Петрович. — Нужно закусить, а там 
поедешь в Висимо-Уткинск. Лошади за ночь отдох- 
нули, живо доедешь... 

Я ничего не понимал, охваченный своим детским 
горем, и повиновался механически, как манекен. 
Раньше я относился к этим проводам как-то легко- 
мысленно и только сейчас понял всю важность случив- 
шегося. Слезы так и подступили к горлу, но я сдержи- 
вался, потому что — «плачут только девчонки». А оди- 
ночество точно все больше и больше накоплялось, 
застилая все остальное, даже Федора Петровича, 
который говорил что-то такое в мое утешение. 

Вернувшись в комнату, я почувствовал новый при- 
лив детского горя, потому что каждая мелочь напоми- 
нала о разлуке с дорогими людьми. Вот стоит недо- 
питый второпях стакан чая; на этом стуле сидел в 
последний раз отец; на столе осталась забытая им ` 
в дорожной суете люстриновая коричневая ряса; брат 
со свойственной ему рассеянностью забыл на окне за- 
вернутые в бумагу «подорожники», которые мать при- 
готовила специально для него, и т. п. 
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Пока закладывали лошадей, я стоял у окна и смо- 
трел на горную красавицу Чусовую, которая унесла 
дорогих сердцу людей. Какая она действительно чуд- 
ная, эта Чусовая! От нее так и веяло подавленной силой, 
точно вот эти зеленые горы посылали эту силу в чу- 
жую, теплую даль, как дорогой подарок. 


П 


Дорога с Межевой Утки до родного Висима шла 
через Висимо-Уткинский завод и сама по себе реши- 
тельно‘ничего особенного не представляла. Пара креп- 
ких «киргизок» быстро несла легкую долгушку; раз- 
битной заводский кучер весело посвистывал, и два- 
днцать верст промелькнули незаметно. Меня удивляло 
только одно, именно, что этот кучер решительно ничего 
не хотел замечать и, видимо, оставался совершенно 
равнодушным ко всему случившемуся. Это было воз- 
мутительно, и я к концу дороги начал его ненавидеть. 
Мне казалось, что он нарочно притворяется. Бедный, 
милый папа, где-то он плывет на своем шитике?.. Меня 
радовало только одно, что, как предсказывал Федор 
Петрович, погода действительно разгулялась, и выгля- 
нуло такое ласковое осеннее солнышко. 

Висимо-Уткинский завод походит на все маленькие 
уральские горные заводы: заводский пруд, под ним — 
фабрика, на горке — белая каменная церковь, по го- 
ристым берегам реки Утки и пруда точно рассыпаны 
уютные заводские домики. Лес был близко, и стройка 
везде была хорошая. За фабрикой на берегу реки Утки 
прятался в зеленом саду низенький господский дом, 
где жил старичок управитель Степан Яковлевич, кото- 
рый в разговоре употреблял странную поговорку: 
«Я говорю: да, любезнейший!» Когда он сердился, по- 
говорка прибавлялась чуть не к каждому слову. Не- 
далеко от господского дома — заводские конюшни, где 
стояли две знаменитые лошади, — одну звали «Не 
хочу», а другую — «Не пойду». Все эти мысли прохо- 
дили у меня в голове, пока долгушка поднималась на 
горку к церкви и огибала ее, чтобы остановиться у де- 
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ревянного домика в три окна, где жил наш знакомый 
заводский служащий Никон Терентьич, женатый на 
сестре Николая Тимофеича. Это был красавец муж- 
чина, черноволосый, румяный, высокого роста. 

— Придется малость обождать, — заявил он после 
расспросов об отъезде отца. — Ужо кто-нибудь поедет 
в Висим и тебя захватит... 

Ноя не захотел ждать. До Висима было всего де- 
вять верст, и дорога шла уже горами. 

— Я пешком пойду, Никон Терентьнич... 

— Что же, можно и пешком, — согласился Никон 
Терентьич довольно равнодушно. — Дождя нет... 

Мне показалось, что он относится ко мне уже иначе, 
чем вчера, когда мы были у него вместе с отцом. 
У меня зародилось впервые сознание собственной ни- 
чтожности. Да, не будь отца, и я для Никона Те- 
рентьича имел бы не больше значения, чем та осенняя 
муха, которая во время нашего разговора жужжала и 
билась головой в оконное стекло. 

Попрощавшись, я направился пешком домой. Все 
эти девять верст пути были одной мыслью об отце, ко- 
торого я уж не увижу до самого рождества. 

С раннего детства мне много раз приходилось 
ездить по этой дороге, и я знал каждую горку, каждый 
мостик, Поворот дороги, менявшиеся картины леса. 
Сначала из завода нужно было пройти по сплавному 
мосту на другую сторону довольно узкого заводского 
пруда, потом шла широкая улица, где жили «кер- 
жаки», как называют на Урале раскольников, а там, 
сейчас за жилом (селеньем), начинались лес и горы. 
Солнце светило, омытая дождем зелень казалась такой 
яркой, по сторонам дороги стояли кусты шиповника 
с яркокрасными созревшими ягодами. Я шагал по 
стороне, по пробитой пешеходами тропинке, вспоми- 
ная, как вот по этой дороге мы столько раз ездили 
с отцом. 

— Милый, бедный папа... — шептал я, прижимая 
к груди узелок с его рясой, от которой «пахло цер- 
ковью», то есть ладаном и воском. 

Мне почему-то было страстно жаль отца. Наверно, 
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он теперь тоже думает обо мне... Ведь он такой добрый 
и хороший. 

Во время своего пути я шаг за шагом передумал 
все свое раннее детство, начиная с того времени, когда 
отец по вечерам носил меня по комнате на руках и 
что-нибудь рассказывал. Я любил слушать эти рас- 
сказы и засыпал на сильных руках. Что ни шаг, то 
новое семейное воспоминание, и везде отец выступал 
в ореоле своей спокойной, мужественной любви, кото- 
рая проявлялась с особенной силой, когда мы, дети, 
бывали больны. Стоило ему войти в комнату, как уже 
чувствуешь себя лучше. В болезнях есть своя филосо- 
фия, а в детских болезнях — в особенности. Каждая 
болезнь точно вносит какое-то внутреннее просветле- 
ние, и детское сознание взбирается на следующую 
ступеньку. Отлично помню, что в детстве я совсем не 
испытывал страха смерти, даже тогда, когда она 
стояла над головой, и объясняю это тем, что всегда 
около был отец, спокойный, ласковый, строгий. Это 
была та сила, за которую хватались слабевшие детские 
руки, как за свое единственное спасение. Впоследствии 
я видел много других отцов, которые совершенно теря- 
лись в таких случаях и которых успокаивали и уте- 
шали больные дети. Моя мать была такого же типа 
женщина, но она казалась мне более строгой, чем 
отец, — на ее долю выпадало слишком много мелких 
будничных забот, и к вечеру, управившись с дневной 
работой, она была «рада месту», то есть отдыхала за 
новой работой, как бесконечное шитье. Без работы я 
не видал ни отца, ни матери. Их день всегда был по- 
лон трудом. Все утро отец проводил в заводской 
школе, где занимался один, а там шли требы, чтение 
и бесконечная работа с разными церковными отчет- 
ными книгами. 

Нас в семье было четверо детей. Был пятый, но 
умер от крупа. Кстати, часто бывает, что все преиспол- 
нены шемящего страха всевозможной заразы, особенно 
за детей. Мой отец, как священник, постоянно имел 
дело со всевозможными больными, когда приглашали 
его напутствовать умирающих, хоронил и тифозных, и 
дифтеритных, и скарлатинных; прибавьте к этому, что 
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о мерах предохранения от заразы в то время имелись 
самые смутные представления, — и все-таки в нашем 
доме всего был единственный заразный случай с груд- 
ным ребенком, когда эпидемия крупа валила кругом 
детей сотнями. 

Вопрос о нашем воспитании, то есть двух старших 
сыновей, начал занимать отца и мать очень рано, за- 
долго до наступления нашего школьного возраста. 
Помню по этому случаю споры отца с дедушкой, отцом 
матери. Отец хотел непременно отдать нас в гимназию, 
а дедушка именно этого и не желал. 

— Пустякам там учат, — спорил он. — Пусть 
лучше поступят в духовное училище... Там выучат. 

Отец всегда страшно волновался, когда разговор 
заходил о духовном училище. Он был отдан туда 
восьми лет, прямо в бурсу, и не мог вспоминать о 
своем ученье без ужаса. 

Был один момент, когда заветное желание отца го- 
тово было сбыться. Директор екатеринбургской гимна- 
зии, он же и инспектор народных школ по Зауралью, 
ревизовал народные училища и, между прочим, заехал 
в наш Висим. Помню его фамилию: Крупенин. Понра- 
вилась ли ему школа, которую отец вел без помощи 
учителя в течение восьми лет совершенно безвоз- 
мездно, или, может быть, понравился ему отец, — он 
дал обещание принять нас в свою гимназию. Для отца 
это было величайшей радостыо. Но, к сожалению, 
когда наступило время нашего учения, Крупенина уже 
не было в Екатеринбурге, — не помню хорошенько, 
перевели его на другое место или он умер. Отчая- 
нию отца не было границ. Непреодолимой прегра- 
дой для отца являлась плата за учение, составляв- 
шая, по-нынешнему, ничтожную сумму в пятнадцать 
рублей. 

— Где же я возьму тридцать рублей за двоих? — 
повторял он. — Крупенин обещал освободить от пла- 
ты... А тут еще форма гимназическая, учебники. Нет 
у меня таких денег, негде их взять... Жалованья полу- 
чаю двенадцать рублей, доходы ничтожные. 

Приход у отца был маленький, и соответственно 
с этим были малы доходы. Деревенские приходы, ко- 
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нечно, были лучше, особенно в благословенном За- 
уралье, но отец ни за что не хотел туда идти, потому 
что там священники ходят по приходу с «ручкой», со- 
бирая «петровское», «осеннее» и «ругу». Он предпо- 
чел свою бедную заводскую независимость. 


Ш 


Насколько искренне было в этом случае горе отца, 
могу привести следующий эпизод. 

Когда мечта о поступлении в гимназию была раз- 
рушена, отец начал приготовлять нас троих, меня 
с братом и Николая Тимофеича, к поступлению в ду- 
ховное училище. Кстати, Николай Тимофеич был сын 
нашего заводского дьякона, и я не помню, чтобы его 
в детстве называли иначе, как Николай Тимофеич. 
Мне шел двенадцатый год, а Николай Тимофеич и 
брат были старше меня на два года. Почему-то отец 
готовил всех нас в один класс, именно в «высшее отде- 
ление» тогдашнего дореформенного уездного духов- 
ного училища, делившегося на три отделения — низ- 
шее, среднее и высшее, с двухгодовым курсом в ка- 
ждом. Мы готовились целое лето, причем мне это не 
стоило особенного труда благодаря чудной памяти: 
мне достаточно было прочитать два раза две-три стра- 
ницы текста, и я мог повторить их из слова в слово, а 
латинские и греческие склонения и спряжения я не 
учил, а только читал, — прочтешь один раз, и дело го- 
тово. Через три года, после жестокого тифа, я на- 
всегда утратил эту память. 

К осени приготовления были кончены, и отец повез 
нас троих в Екатеринбург. Брат и Николай Тимофеич 
выдержали экзамен, а я струсил, оказался слабее и 
был принят условно. Отец поместил нас троих на 
одной квартире, а сам уехал погостить на несколько 
дней к тестю. Вся обстановка бурсацкого учения на 
меня подействовала совершенно ошеломляющим обра- 
зом, сравнить которое с чем-нибудь невозможно. Я со- 
вершенно растерялся, как теряется выпавший из теп- 
лого гнезда неоперивитийся цыпленок. Отец вернулся 
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и, вероятно, без слов заметил, что дело не ладно. Брат 
и Николай Тимофеич отмалчивались, ограничиваясь 
сообщением некоторых смешных эпизодов. Я ничего не 
говорил. Вечером, когда все улеглись и заснули, отец 
что-то долго писал. Наша общая постель была 
устроена на полу, и я не мог заснуть, ‚ потихоньку 
наблюдая отца. Когда он лег, то удивился, что я не 
СПЛЮ. 

— Ты еще не спишь? 

— Нет, папа. 

— Тебе нездоровится? 

— Нет, я здоров... Так... 

Дальше я не мог выдержать и горько расплакался. 
Было совершенно темно, и разговор велся шепотом, 
чтобы не разбудить брата и Николая Тимофеича. За- 
глушая рыдания, я рассказывал, как мне было тяжело, 
какое ужасное место наше «высшее отделение», от- 
чаянная бурса и вообще все училишные порядки. Но 
меня еще больше поразило, когда я услышал, что отец 
тоже плачет. Я видел в течение жизни всего два раза, 
когда отец плакал: первый раз, когда умирал от крупа 
маленький брат, Петя, причем я искренне удивлялся, 
что такой большой человек может плакать о такой ма- 
ленькой козявке, и во второй и последний раз — сейчас. 
Он обнимал меня, целовал и говорил, что увезет до- 
мой, что и сделал. Это возвращение под родную 
кровлю было омрачено при первом же моем появле- 
нии, когда встретивший нас единоверческий священ- 
ник о. Николай сказал мне: 

— Что, брат? Убояхся бездны премудрости и воз- 
вратихся вспять... Все равно, брат, ты — отрезанный 
ломоть, как тебя ни верти. 

Таким образом, мне пришлось провести целых два 
года «без определенных занятий». Старшего брата не 
было, и мне приходилось коротать время в одиноче- 
стве, причем единственным удовольствием были книги. 
В нашем доме книга играла главную роль, и отец 
пользовался каждой свободной минутой, чтобы за- 
няться чтением. 

— Это мой отдых, — объяснял он. 
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Кроме классиков, в нашем доме начали уже по- 
являться издания начала шестидесятых годов, и я 9т- 
лично помню, как отец приносил новые книжки от 
заводского управителя. Я, конечно, не мог воспользо- 
ваться этими новыми книгами и только был свидете- 
лем, как их читали и о них говорили. Вместе с книж- 
ками появились и новые люди, причастные заводской 
администрации, сразу потерявшей после 19 февраля 
свой исключительно крепостной характер. 

В моих воспоминаниях отец так и сохранился, как 
человек, который вечно был занят и отдыхал только 
за книгой или газетой. 

Но это была одна сторона дела. Как священник 
отец, конечно, знал свой приход, как пять пальцев, 
особенно горе и бедность своей паствы. В нашем доме, 
как в центре, сосредоточивались все беды, напасти. и 
страдания, с какими приходится иметь постоянно дело 
истинному пастырю. Эти постоянные разговоры о стра- 
даниях придавали общему складу нашей жизни не- 
много печальный характер, а наша скромная обста- 
новка казалась какой-то роскошью. Да, там, за сте- 
нами нашего дома, были и голодные сироты, и боль- 
ные, и обиженные, и пьяные, и глубоко несчастные... 
Мысль о них отравляла то относительное довольство, 
каким пользовалась наша семья, и мне глубоко запали 
в душу слова, которыми отвечал обыкновенно отец, 
если я приставал к нему с требованием что-нибудь 
купить: 

— Ты — сыт, одет, сидишь в тепле, а остальное — 
прихоти. 

Кажется, что проще этих слов и кто их не знает, 
но они навсегда остались в моей голове, как своего 
рода маленькая программа для личных потребностей. 
Одним словом — «прихоти» — сказано все... Ведь это 
громадное богатство — не завидовать и не желать 
того, что является излишеством и бессмысленной рос- 
кошью. А сколько людей томится вечной неутолимой 
жаждой именно такой роскоши, для которой прино- 
сится все в жертву... 

Моя детская жизнь, конечно, не обходилась без 
некоторых правонарушений и неизбежных детских 
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шалостей. Одной из самых сильных мер в видах моего 
исправления был рассказ о двух дьячках, который 
отец повторял с самой трогательной убедительностью. 
В качестве подсудимого я должен был выслушивать 
его до конца. Заключалась эта история в том, что один 
дьячок был скромен, послушен, трудолюбив, добр и 
честен, а другой обладал совершенно обратными каче- 
ствами, в результате чего получились соответствующие 
плоды: мудрый дьячок прожил всю жизнь счастливо, и 
все его любили, а дьячок злой и ленивый погиб под 
тяжестью собственных недостатков. Изображение этого 
последнего дьячка выходило, конечно, рельефнее, как 
всякий отрицательный тип, особенно когда отец начи- 
нал рассказывать о его пьянстве и соединенных с этим 
занятием последствиях. Сам отец во всю свою жизнь 
не выпил ни капли вина. Говоря откровенно, мне оба 
дьячка были противны, потому что выступали на сцену 
в самые неприятные минуты моей жизни, как живые 
свидетели моих детских прегрешений, и, кроме того, я 
чувствовал, что они вели в моей душе неустанную 
борьбу, с переменным счастьем, как своего рода 
Ормузд и Ариман. 


Да, я шел по дороге и старался вызвать все те кар- 
тины своей жизни, где выступал отец. Я старался при- 
помнить выражение его лица в разных случаях этой 
жизни, тон его голоса, взгляд добрых и строгих серых 
глаз, добродушную улыбку, которая постоянно осве- 
щала его лицо. Не было ни одного горького воспоми- 
нания, ни одного детского упрека, и чем дольше я ду- 
мал, тем выше и выше вырастал в моих глазах этот 
благословивший мое детство образ. А солнце так хо- 
рошо светило; кругом выше и выше теснились родные 
зеленые горы; вот и последняя Лисья гора, с вершины 
которой открывался далекий вид на родной Висим. 
Я присел на камень, чтобы отдохнуть, и почувствовал 
себя самым несчастным человеком в мире. Эта первая 
душевная детская гроза разрешилась горючими сле- 
зами. 

— Милый, дорогой папа... 
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Да, я уже сделался отрезанным ломтем... 
Не могу не привести здесь чудное стихотворение из 
В. Гюго, в переводе Плещеева: 


Еще совсем малюткой, в колыбели, 
Однажды близ меня заснула ты... 

А я стоял в раздумье... Окружала 
Нас сумерек таинственная мгла. 
Придет пора, голубка дорогая, 

Я в свой черед засну глубоким сном, 
И ночь меня окутает немая. 
Мрачней тюрьмы мой тесный будет гроб, 
И птички я не буду слышать трели... 
Тогда молитвы, слезы и цветы, 

Все, что дарил твоей я колыбели, — 
Все возвратишь`мсей могиле ты! 


У меня на далеком родном Урале осталась именно 
такая дорогая могила... 


ДОРОГА 


После отъезда отца наш дом опустел и точно за- 
мер. Мне часто казалось, что вот-вот отец войдет, и я 
даже слышал его шаги, привычку легко покашливать 
и его голос. Раз в нашем садике я совершенно ясно 
слышал, как он позвал меня, и почему-то страшно 
перепугался. Потом мне приходили в голову самые 
мрачные мысли: а вдруг отец заболеет и умрет? Мне 
ярко рисовалась ужасная картина нашего сиротства, 
и хотелось плакать: как мы будем жить, когда стар- 
шему брату было всего пятнадцать лет, а младшей 
сестре только полгода? Я достаточно насмотрелся на 
чужое сиротство и вперед переживал свою беду. И это 
был страх не за то, что вся семья останется без средств 
и будет бедствовать, нет, материальные расчеты отхо- 
дили на задний план, а выступала главным образом 
нравственная сторона — потерять духовную опору, на- 
рушить, так сказать, собирательную душу семьи. Про- 
шло много лет, а я и сейчас до мельчайших подробно- 
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стей представляю себе свое тогдашнее душевное на- 
строение. Вообще из хорошей, крепко сложенной семьи 
нельзя вырвать ни одной части, не подрывая в корне 
органическое существование целого. 

Странно, что для меня сразу потеряли всякий 
смысл все детские игры и занятия, которым мы с моим 
другом Костей предавались раньше. Ведь. каждая дет- 
ская игрушка живет своей собственной жизнью, она 
согрета теплотой детского сердца и детского воображе- 
ния, она несет в себе первые проблески просыпаю- 
щейся личности, и вдруг она делается ненужной, лиш- 
ней и умирает: если есть жизнь, то должна быть и 
смерть. Костя приходил ко мне, мы пробовали сде- 
латься самими собой, но из этого решительно ничего 
не выходило. Мой друг тоже был невесел. Он зави- 
довал мне, что я еду учиться, а он должен оставаться 
дома. В моменты малодушия я охотно готов был пре- 
доставить ему все свои преимущества в этом отноше- 
нии, но когда мы были вместе, я начинал притворяться 
и говорил о будущем с полной уверенностью. 

— Колотить будут тебя бурсаки, — уверял Костя, 
страдая от зависти. 

— Колотить? — храбрился я. — Нет, ты не знаешь 
моего характера... Я, брат, и сам могу поколотить. 
Очень просто... 

— Ну, брат, там найдутся такие силачи... 

— Ау меня есть перочинный нож. Да... В случае 
чего... Одним словом, я шутить не люблю. 

Будущий герой в сущности очень трусил, припоми- 
ная короткий опыт своего ученья; но у Кости была 
скверная привычка поддразнивать, а тут всякий сде- 
лается героем. Мне кажется, что многие герои дела- 
лись героями только из трусости и что в каждом челове- 
ке самым мирным образом уживаются. и трус и герой. 

Моя мать отличалась всегда ровным, невозмути- 
мым характером и была вечно так занята, что не оста- 
валось времени для горьких дум. По отношению ко 
мне она осталась все такой же, ничем не проявляя 
своего настроения. На меня это действовало ободряю- 
щим образом. Что же, ехать так ехать... Мать выдер- 
жала свой характер до конца, до самого момента 
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разлуки. Дело в том, что мне приходилось ждать «ока- 
зии», чтобы доехать сначала до Нижнетагильского за- 
вода, а там опять ждать «оказии», чтобы доехать до 
Екатеринбурга. На мое счастье, первая «оказия» не 
заставила себя ждать. Я прождал дома после отъезда 
отца. всего несколько дней. Раз утром я бродил в са- 
дике, как мать крикнула мне в окно, что в Тагил едет 
Терентий Никитич и что она успела его. остановить на 
дороге. 

— Скорее, скорее... — торопила она, хотя, собствен- 
но, торопиться было некуда, — все давно было. готово. 

Мой багаж состоял из одного большого белого 
мешка, в котором зашито было все мое имущество. 
Мой младший братишка настолько был еще мал, что 
относился к моему отъезду совершенно равнодушно и, 
кажется, интересовался больше судьбой этого. мешка, 
особенно когда заводский кучер Паньша (уменьши- 
тельное от Памфил) начал его привязывать к заду 
дорожной долгушки. Терентий Никитич, средних лет 
господин, высокий и коренастый, с добродушным рус- 
ским лицом, был очень доволен, что мог доставить 
меня в Тагил. 

— Все равно ехать, а двоим веселее, — повторял 
он, когда мать извинялась за беспокойство. 

Мой мешок был привязан, я торопливо простился 
с матерью и братишкой и довольно храбро занял свое 
место в экипаже. Мать не плакала, а только: смотрела 
на меня своими большими карими глазами. 

— Ну, с богом! — проговорил Терентий Никн- 
тич. — Паньша, трогай!.. 

Пара крепких киргизок рванулась разом, и наша 
долгушка полетела вперед, как перышко. На повороте, 
где дорога повертывала влево, я оглянулся, — мать 
стояла у ворот, держа на руках маленькую сестренку. 

— Мама, прощай!.. — крикнул я. 

Прощай навсегда и золотое детство, и родное 
гнездо, и родные, бесконечно любимые люди!.. 

Наша дорога огибала новый заводский пруд, к ко- 
торому сошлись все три конца, на которые делилось 
заводское население: кержацкий (раскольничий), хох- 
лацкий и туляцкий. С деревянного моста, перекинутого 
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через реку Висим, в последний раз я посмотрел на род- 
ной дом. Дальше дорога шла туляцким концом, широ- 
кис, правильные улицы которого были уставлены та- 
кими крепкими избами. На самом выезде дорога подни- 
малась в горку, и с этой высоты открывался вид на весь 
завод с деревянной церковью в центре и с дымившей 
под плотиною старого пруда фабрикою. Нашего дома в 
этой кучке построек уже нельзя было различить, а 
можно было только угадывать приблизительно его место. 

Терентий Никитич, вероятно, намеренно велел 
Паньше придержать лошадей, чтобы я мог в послед- 
ний раз посмотреть на родное место. Да, тут все было 
родное, и я составлял только атом этого громадного 
органического целого. Через многие-многие годы шлю 
свой привет дорогому Висиму и вижу его теми же гла- 
зами, какими видел его в этот роковой день. 

— Паньша, трогай! — скомандовал Терентий Ни- 
КИТиИЧ. 

Я чувствовал, что он наблюдает меня, не распла- 
чусь ли я, но я выдерживал характер и выехал с су- 
хими глазами. 

— Молодец! — похвалил меня Терентий Никитич, 
гладя по спине своей широкой ладонью. 

Что такое родина в тесном смысле слова? Какие 
таинственные нити связывают нас с ней на всю жизнь? 
Отчего и сейчас я не могу без волнения думать о ней, 
вызывая в воображении целые вереницы картин, сцен 
и лиц? Почему кажется, что ты должен был родиться 
именно здесь, где родился? Почему, когда человек на- 
чинает стариться, он с такой любовью обращается 
к местам, освященным именно первыми детскими вос- 
поминаниями? Мне делается как-то жутко при одной 
мысли о тех миллионах городских детей, детские вос- 
поминания которых безнадежно упираются в стену со- 
седнего дома, ограничиваются тесными пределами ка- 
кого-нибудь чердака или подвала, двором грязного 
многоэтажного дома, пыльною мостовой и, — в луч- 
шем случае, — своею собственною городскою кварти- 
рой. Да, это уже не дети, а квартиранты, жизнь кото- 
рых размечена только разными квартирами, а для 
избранников — какой-нибудь дешевенькой дачкой. 
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Дорога из Висима в Тагил идет все время горами, 
пересекая водораздельную линию между Европой и 
Азией. Мне особенно нравилась первая половина этой 
дороги, если ехать не прямо на Тагил, а сделать по- 
вертку на Черноисточинский завод. Самый выезд из 
завода открывался красивой еловой порослью, куда мы 
каждую осень бегали за рыжиками. Дальше по тече- 
нию реки Висима начинались покосы, а в числе их и 
наш, на откосе горы Пугиной. Это было чудное ме- 
стечко, куда отец любил ездить «с чаем». Тут и бой- 
кая горная речка, и роскошный луг, и Лес, и студеный 
ключик. Для нас, детей, было величайшим наслажде- 
нием съездить на покос. Увы! сейчас, вероятно, я не 
узнал бы этого места, потому что по всему течению 
реки Висима открыто золото, и от нашего покоса, без 
сомнения, не осталось даже следов. 

С дороги, где был спуск к реке Висиму, я видел 
наш покос и мысленно прощался с ним, как про- 
щаются с близким и дорогим человеком. 

— Прежде на Пугиной горе я много бил белки, — 
рассказывал Терентий Никитич, очевидно, старавшийся 
развлекать меня. — Бывало, идешь с охоты и кругом 
всего нояса навешана белка, как бахрома. Ну, а нынче 
шабаш!.. Как-то целый день бродил по Пугиной и 
Шульпихе, и хоть бы одна белка попалась. Ведь ма- 
ленькая зверушка, эта самая белка,’ а какая хитрая: 
летом, когда она красная, хоть руками ее бери, а как 
только выпал снег, сделалась она серой, — кончено! 
Идешь по лесу, собака нашла, облаяла, подойдешь 
к дереву, — ничего не видно. Непременно эта самая 
белка заберется в густую ель, в самую вершину, где ее 
и не просмотришь. Ну, у нас, у охотников, свое сред- 
ствие: возьмешь топорик, очистишь кору на ели и обу- 
хом по голому месту: бух!.. Молодая белка не выдер- 
живает и бросается на другое дерево, а старая еще 
поглубже заберется, заляжет между сучками, и ничем 
ее оттуда не возьмешь, хоть дерево руби. Случалось 
так, что и дерево рубили: подрубишь дерево, оно 
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повалится, а белка прыг на другое, — только ее и ви- 
дел. Да, бывает. 

Как теперь вижу лицо этого Терентия. Никитича, 
такое доброе, хорошее лицо! Мне кажется, что есть 
какая-то необъяснимая таинственная связь между име- 
нем и человеком, который его носит. По крайней мере 
я другого Терентия Никитича в своей жизни не встре- 
чал. Отлично помню даже то место дороги, где он мне 
рассказывал об охоте по белке, именно — поворот 
около горы Пугиной. 

Дальше следовал маленький перевал к деревне 
Захаровой, где через речонку, — кажется, тот же Ви- 
сим, — был ужасно крутой спуск. Здесь по обеим сто- 
ронам моста раскинулся знаменитый прииск «Рубле- 
вик», который давал тысячи пудов платины в крепост- 
ное время и, кажется, разрабатывается посейчас. Мы 
ехали в области настоящей уральской Калифорнии, где 
богатствам не было счета и все сокровища сосредото- 
чивались на расстоянии нескольких десятков квадрат- 
ных верст. Наша дорога пролегала прямо по золотым 
и платиновым россыпям. В описываемое мною вре- 
мя, — середина шестидесятых годов, — деревня Заха- 
рова являлась самою убогою деревушкой, половина 
населения которой после объявления «воли» ушла в 
Барабинскую степь. На земле, насыщенной миллио- 
нами, стояло около полутора десятка развалившихся 
избенок. Правда, что тогда платина стоила от 10 до 
30 копеек за золотник, а сейчас она стоит около 3 руб- 
лей золотник. Кажется, это роковая судьба многих рус- 
ских богатств: их начинают ценить только тогда, когда 
они исчезли. 

От Висима до Захаровой было всего восемь верст, 
а на четырнадцатой версте стоял столб, обозначавший 
границу между Европой и Азией. Это был самый обык- 
новенный столб, напоминавший трактовую версту, и 
меня всегда удивляло, что такой важный географиче- 
ский пункт был отмечен таким ничтожным знаком. 

— Теперь мы, брат, в Азию перевалили, — объяс- 
нял мне Терентий Никитич. — Были в Европе, а теперь 
покатим в Азию. И даже очень просто... 
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Я знал отлично значение пограничного столба и 
все-таки испытывал каждый раз какое-то неопределен- 
ное волнение, когда ехал мимо, точно переступал ка- 
кую-то заколдованную черту. 

Сейчас за перевалом начиналась совершенно дру- 
гая картина, как и везде на Урале, где восточный и 
западный склоны резко отличаются. Дорога шла кра- 
сивыми изгибами между лесистыми зелеными горами, 
а потом выходила на крутой обрыв реки Чауша. В дет- 
стве я почему-то особенно боялся именно этого обрыва, 
где дорожная колея шла по самому краю. 

— Вот здесь свалился один мужичок с возом, — 
рассказывал Терентий Никитич. — Его возом-то и на- 
крыло. Мертвого натпли... 

Черноисточинский завод расположен на истоке 
большого Черного озера, и благодаря массе воды он 
казался гораздо красивее нашего Висима. От него до 
Тагила было что-то около двадцати верст, но характер 
дороги сразу менялся, — это была просека, которая 
шла прямою линией, так что с вершины каждой горы 
открывался вид верст на пять, и благодаря этому по- 
лучалось такое впечатление, точно вы едете по ка- 
кому-то коридору. 

— Точно плетью ударено по горам, — объяснил 
наш кучер Паньша. — Никакого фасону... 

Кучер Паньша был типичный заводский кучер, ле- 
нивый, сильный, с выбритым затылком и сознанием 
собственного кучерского достоинства. Это был истин- 
ный сын знаменитой когда-то заводской конюшни, за- 
менявшей собой острог, пожарную и место экзекуции. 
По сибирской привычке, Паньша лихо пускал в гору, 
кричал на встречных и вообще держал себя с шиком 
настоящего заводского кучера. 

Начиная от Черноисточинского завода, я уже чув- 
ствовал себя чужим все больше и больше, точно въез- 
жал в какое-то чужое государство. Вероятно, Терен- 
тий Никитич подметил начинавшийся у меня упадок 
духа и старался, по возможности, направить мои 
мысли в другую сторону. Теперь не могу в точно- 
сти припомнить, что он мне рассказывал, но в па- 
мяти сохранились только отрывки истории какого-то 
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Демидова, одного из родоначальников этой знамени- 
той фамилии уральских заводчиков, который жил 
где-то на островах Черного озера, под Белою горой. 
Потом он рассказывал о медном тагильском руднике, 
о знаменитой Высокой горе, составляющей сплошную 
массу магнитного железняка` в тридцать пять мил- 
лиардов пудов. Но все эти вещи меня сейчас мало 
интересовали, и мысль о том, что мы с каждым шагом 
дальше и дальше уезжаем от Висима, заслоняла все 
остальное. Мне начинало казаться, что я делаюсь все 
меньше и меньше и что впереди — все чужое и вра- 
ждебное. В самом деле, кому какое дело до какого-то 
мальчишки? Ведь на свете так много детей, у которых 
под рукой была какая-нибудь защита, а я был один, 
ОДИН, ОДИН... 

— Ну, что-ты молчишь? — спрашивал меня Терен- 
тий Никитич и ласково трепал по спине. 

А я думал о своем Висиме, который делался все 
милее и милее. Мне припоминался Терентий Никитич, 
каким я его знал в заводской конторе, когда он сидел 
за своим письменным столом, потом когда он по 
праздникам пел свежим тенорком на левом клиросе 
нашей церкви, наконец, когда он бывал в нашем доме 
в дни семейных праздников, как именины отца. Млад- 
ший сын Терентия Никитича, Алеша, был нашим прия- 
телем с Костей и принимал живое участие в наших 
играх и шалостях. 
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С раннего детства я испытывал какое-то непонятное 
и жуткое чувство, когда с отцом приезжал в Тагиль- 
ский завод или Екатеринбург. На меня угнетающе дей- 
ствовала эта масса домов, торопившиеся куда-то люди 
и вся обстановка людного, бойкого места. Мне каза- 
лось, что здесь именно живут всё гордые и сердитые 
люди, которые почему-то должны меня презирать. Так 
было и теперь, когда мы въезжали в Тагил с Терен- 
тием Никитичем. 

— Вот она матушка, Высокая гора, — объяснял 
мне Терентий Никитич, указывая влево на неболыную 
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сравнительно гору с остатком соснового леса на вер- 
шине и разрытым уступами боком, по которому ползли 
рудниковые таратайки, точно мухи. — На тысячу лет 
руды хватит... А вон видишь громадную зеленую тру- 
бу, — это медный рудник. Медная руда лежит глубоко 
в земле, сажен на восемьдесят. Трудно работать под 
землей, душно... 

По Меднорудинской улице мы выехали к громад- 
ной фабрике. 

— Вон белый дымок попыхивает, — указывал Те- 
рентий Никитич, — это паровая машина работает. 
У нас в Висиме такой нет... 

Мы быстро прокатили по деревянному мосту, пере- 
кинутому через реку Тагил, — Паньша хотел показать 
тагильским заводским кучерам, как ездят по-настоя- 
щему висимские кучера. С моста мы Лихо взяли в 
гору, где на площади стоит монументальное здание 
главной конторы всех заводов с громадною колонна- 
дой, поддерживающею фронтон. На площади перед 
конторой поставлен великолепный бронзовый памятник 
одному из Демидовых. Один висимский хохол ехал 
мимо этого памятника ночью и принял его фигуры за 
пилыциков, которых за какую-то провинность заста- 
вили работать всю ночь напролет. 

Дальше шла улица, соединявшая главную площадь 
с громадным тагильским базаром. На этой улице со- 
средоточены были тогда главные магазины с красным 
товаром, галантереей и бакалеей, и я, как висимский 
хохол, каждый раз удивлялся тому, сколько нужно 
безумно богатых людей, чтоб покупать содержимое 
этих роскошных магазинов. 

— Да, в Тагиле много богатых людей, — вслух ду- 
мал Терентий Никитич, очевидно охваченный такими 
же соображениями, как и я. — И откуда только, по- 
думаешь, люди деньги берут... 

Мы проехали через весь базар, установленный та- 
кими же деревянными лавками, как и висимский, за- 
тем повернули в улицу, которая вела из Тагила в Ека- 
теринбург, и остановились у маленького двухэтажного 
деревянного домика в три окна, где жила мать Терен- 
тия Никитича. Мне кажется, что у каждого дома есть 
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евоя физиономия. Есть дома, которые прямо смотрят 
на вас такими приглашающими, добрыми глазами, как 
и домик, у которого мы остановились. В окно выгля- 
нула какая-то старушка в темном платочке на голове 
и, как мне казалось, посмотрела на меня с удивлением. 

— А я думала, что это Алеша... — говорила она, 
когда недоразумение разъяснилось. 

— Учиться едет, — говорил Терентий Никитич. 

— Как же один-то?.. 

— Так уж вышло. Ничего, доедет... 

И домик был добрый, и старушка добрая, и вся- 
кая мелочь домашней обстановки казалась мне доб- 
рою. Когда мы пили чай, старушка все смотрела на 
меня и качала головой. 

— Не легкое место доехать до города, — думала 
она вслух. — Мал еще... Чего бы не случилось до- 
рогой. 

— Чему случиться-то? — сказал Терентий Ники- 
тич. — Вот найдет обратную подводу до Екатеринбурга 
и уедет. Тоже везде живые люди, а не звери... 

— Так-то оно так, а все-таки мало еще место... 

— Этакой-то богатырь да не доедет? — шутил Те- 
рентий Никитич, по своей привычке гладя ‘меня по 
спине. 

Он тут же дал мне и совет, где нужно будет искать 
«обратную подводу». Прежде всего надо обойти по- 
стоялые дворы около базара, где останавливаются 
обозные ямщики, и спросить, нет ли обратных в Ека- 
теринбург. Потом по нескольку раз в день нужно обхо- 
дить базар и спрашивать в хлебных лавках и т. д. 

Терентий Никитич прожил в Тагиле три дня и 
почти не бывал дома, кроме обеда и ужина. У него 
были свои заводские дела в главной конторе. Я с утра 
отправлялся на обход постоялых дворов и мучных ла- 
вок, но ничего подходящего не находилось. Были и 
ямщики и обозы, но не подходящие для меня: одни 
отправлялись по гороблагодатскому тракту в Пермь, 
а другие шли в Екатеринбург, но с какою-нибудь 
кладью, так что мне места не находилось. 

— Куда ты на возу-то поедешь? — объясняли заго- 
релые, бородатые ямщики, говорившие со мной, как 
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с большим человеком. — Задремлешь ночью и как раз 
с возу скатишься где-нибудь в нырке. Дорога-то те- 
перь — не дай бог!.. За тебя же отвечай... 

— А ежели поповича веревкой привязать к перед- 
ку? — шутил кто-нибудь из молодых ямщиков. — 
Много ли в нем весу: с пуд не будет. 

Старые ямщики останавливали это балагурство и 
советовали мне подождать пустой подводы. 

— Ужо из города подвезут хлеба, ну, обратно пу- 
стые поедут, — вот это тебе в самый раз. Лежи себе в 
телеге, как колобок... 

Мне нравилось, что ямщики говорили со мной, как 
с большим, и я старался говорить, как говорят боль- 
шие. 

— Ничего, подъедут с хлебом, — успокаивал Те- 
рентий Никитич, когда я ему давал отчет о своих по- 
исках. 

Прошло три дня. Терентий Никитич еше с вечера 
предупредил меня, что завтра утром уезжает домой. 
Я отнесся к этому известию довольно равнодушно; но 
утром, когда Паньша принялся закладывать лошадей, 
мое настроение сразу изменилось. Мне сделалось ясно, 
что уезжает последний знакомый человек и что теперь 
я остаюсь уже окончательно один. Я не мог отойти от 
лошадей, казавшихся мне почти родными, смотрел на 
Паньшу влюбленными глазами и завидовал каждому 
колесу, потому что оно покатится в милый, родной Ви- 
сим. Меня вдруг охватила смертная тоска, какой я до 
сих пор еще не испытывал. Боже мой, с какой ра- 
достью я опять вернулся бы к себе домой!.. В горле 
стояли слезы, и я молча наблюдал, как Терентий Ни- 
китич собирался домой. Да, он увидит и своего Алешу, 
и моего друга Костю, и мою мать, которая будет спра- 
шивать обо мне, и родные зеленые горы. 

— Ну, кажется, пора? — повторял Терентий Ни- 
китич, присаживаясь перед отъездом, по русскому обы- 
чаю, отдохнуть. — Жаль, что ты пока не нашел попут- 
чиков... Ну, ничего, найдутся. 

Я уже не мог ничего говорить, а только кусал губы 
в молчаливом отчаянии. 
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Когда Терентий Никитич простился и сел в экипаж, 
меня охватило такое отчаяние, описать которое нет 
слов. Вероятно, человек, которого оставляют на необи- 
таемом острове или хоронят заживо, испытывает не- 
что подобное. До сих пор я не плакал, а тут разры- 
дался неудержимо, до истерики, так что плохо помню, 
как Терентий Никитич выехал. 

Жизнь каждого человека идет не ровным током, а 
чередующимися между собой повышениями и пониже- 
ниями, в результате чего получается кривая, вроде тех, 
какие выходят на сфигмографе, записывающем биение 
нашего сердца. Да, идет день за днем, проходят не- 
дели, месяцы и годы почти незаметно, и вдруг это мир- 
ное течение нарушается каким-нибудь событием, кото- 
рое имеет решающее значение на всю последующую 
жизнь, как было и в данном случае. И солнце так же 
светит, и кругом люди так же предаются своей обыч- 
ной суете, и нигде нет никаких заметных перемен, а 
для вас мир уже совсем другой, и люди кажутся дру- 
гими, и сами вы уже не тот, каким были еще вчера... 

До сих пор у меня сохраняется чувство глубокого 
сожаления к тем детям, особенно к новичкам, которых 
каждую осень везут из родной глуши куда-нибудь в 
город. Я страдаю за них, снова переживая то, что было 
когда-то пережито. Напрасно говорят, что дети чув- 
ствуют одностороннее больших, потому что их соб- 
ственный жизненный опыт еще только начинается и 
в силу этого душевный кругозор невелик, — у каждого 
чувства своя собственная география, которая и велика 
и мала, смотря по обстоятельствам. Я и сейчас не могу 
без волнения вспомнить, как тогда Терентий Никитич 
уезжал домой, и никакие наслоения дальнейшего жиз- 
ненного опыта не в силах заслонить этот роковой мо- 
мейт, точно он увозил с собой мое действительно счаст- 
ливое, золотое детство... 

Как милая старушка ухаживала за мной, как уте- 
шала и со святым терпением выслушивала бурно вы- 
рвавшееся детское горе! Я: ей рассказывал об отце, о 
матери, братьях и маленькой сестренке, которых всех 
так любил. Мне припоминались те случаи из детской 
жизни, когда я огорчал отца или мать, и мне казалось, 
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что я неисправимый злодей. Да, улететь на крыльях 
в Висим, всего на несколько минут, чтобы сказать все, 
все... 

— Только до рождества подождать, а потом на 
святки домой, — уговаривала меня старушка. 

Меня успокаивали не самые слова, а тот тон, кото- 
рым они говорились: так знахарки заговаривают и 
унимают кровь... 


ГУ 


Пока я искал обратных ямщиков, погода испорти- 
лась. Началось тяжелое осеннее ненастье. По базарной 
тагильской площади едва можно было пройти, — 
везде стояла грязь по колено. На постоялых дворах 
было еще хуже, — там и в хорошую погоду всегда 
было грязно, а сейчас в этой грязи чуть не тонули ло- 
шади. Я и сейчас не могу без ужаса вспомнить об этих 
постоялых дворах, представлявших собой сплошную 
помойную яму. Во дворе — непролазная грязь, а в 
избе, где набивалось на ночь ямщиков двадцать чело- 
век, буквально нечем было дышать. Да кроме того, 
благодаря русской печи, в которой варилось, жарилось 
и пеклось иногда для целого обоза, стоял настоящий 
банный пар, от которого непривычному человеку 
можно было задохнуться. Но богатырская натура ям- 
щика все переносила и еще лезла на печь. 

Шатанье по этим постоялым дворам на меня про- 
изводило самое угнетающее впечатление. Да и не- 
настье не радовало, потому что впереди предстояло 
ехать в совершенно открытом экипаже, то есть в про- 
стой обозной телеге. 

После томительных поисков в течение пяти дней я, 
наконец, натолкнулся на обратных ямщиков. Как-то 
иду по базару, где стояли возы с огурцами, и вижу, 
что около одного воза собралась кучка любопытных. 
Подхожу и делаюсь свидетелем следующей сцены. Ка- 
кой-то бойкий торгаш покупает два неполных воза 
огурцов, причем продавцы никак не могут с ним сго- 
вориться. 

— Ты купи сперва у меня воз али сперва у 
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брата, — повторил бородатый мужик-огуречник. — Ну, 
а потом торгуй другой воз... 

— А ежели я хочу купить оба воза зараз? — на- 
стаивал на своем торгаш. — Вам же лучше... 

Мужики-огуречники долго мялись, почесывая в за- 
тылках. Собравшаяся у возов публика преияла живое 
участие в их затруднительном положении. 

— Да вы, олухи, продавайте, а потом деньги попо- 
лам и разделите. Братьям легче делиться... 

— Огурцы-то у нас разные, — объяснили братья. — 
Трудно делиться будет. 

Торгаш, наконец, как-то уломал, и дело было кон- 
чено. Я воспользовался моментом и узнал, что огуреч- 
ники едут в Екатеринбург порожняком. Старший брат 
согласился меня довезти и назначил цену два рубля. 
Я попробовал что-нибудь выторговать, но это оказа- 
лось напрасным. 

— Вон какая непогодь стоит, — объяснял ям- 
щик, — а ехать надо полтораста верст. 

Отъезд из Тагила прошел для меня в каком-то ту- 
мане. Острое горе разлуки сменилось тупым настрое- 
нием. Прощаясь с милою старушкой, которая так уха- 
живала за мной все эти дни, я уже не плакал. Мои 
огуречники приехали за мной рано утром. Шел мел- 
кий осенний дождь «сеногной». Оба брата помести- 
лись в передней телеге, предоставив в мое полное рас- 
поряжение заднюю, где из соломы и сена было 
устроено мне лежанье. Мой мешок служил мне подуш- 
кой. Когда я поместился в телеге, старший брат, огу- 
речник Николай, прикрыл меня сверху рогожей. 

— Вот тебе и пуховое одеяло, — шутил он. — Все- 
таки не каждая капля мимо. 

Русский человек не может обойтись без шутки, как 
бы плохо ни было дело. 

Милая старушка перекрестила меня на прощанье и 
дала несколько советов огуречникам, как нужно сле- 
дить за мной, чтобы я не промок дорогой и чтобы меня 
не обворовали где-нибудь на постоялом дворе. 

— Уж будьте спокойны, — уверяли огуречники, — 
предоставим в лучшем виде. 

Наши телеги тронулись. Старушка стояла у ворот 
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и крестила меня издали. Милая старушка, вероятно, 
давно умерла, но я и сейчас вспоминаю ее с глубокою 
благодарностью, как человека, который так просто, хо- 
рошо и тепло отнесся к первому детскому горю. 

Когда наши телеги тронулись, я вспомнил, что не 
успел сбегать на главную заводскую площадь, где 
стоял памятник, и проститься с родными горами и род- 
ною дорогой в Висим. Почему-то мне казалось, что 
именно эта площадь являлась лично для меня роковою 
гранью, отделявшею родное от чужого. За этой пло- 
щадью оставалось все дорогое, родное, а впереди начи- 
налась та чужая, дальняя сторонушка, о которой так 
много говорится в русской народной песне. 

Уже при выезде из Тагила я имел удовольствие 
почувствовать все прелести путешествия в телеге по 
испорченной ненастьем грунтовой дороге. Сначала мне 
показалось очень удобным лежать в телеге; но когда 
она начала нырять по заторам и рытвинам, делать же- 
стокие толчки о камни, я переменил свое мпение. 
Нужно сказать, что сибирская ямщичья телега в своем 
роде — идеальное сооружение, начиная с того, что, за 
исключением железной оковки колес и железного 
курка, она вся деревянная до последнего гвоздя. За- 
тем, она вся слажена неизвестным механиком необык- 
новенно остроумно, до того включительно, что ее можно 
починить и поправить где угодно. В ней рассчитан ка- 
ждый гвоздь, каждый вершок, каждый оборот колеса, 
и только на ней можно было ломать путины по сибир- 
ским трактам тысячами верст. Она необыкновенно 
легка на ходу, потому что переднее и заднее колеса 
почти сходятся; затем легка на повороте, потому что 
передние колеса, несмотря на свою величину, свободно 
подвертываются под кузов, и, наконец, кузов постав- 
лен так, что возовая тяжесть распределяется наивы- 
годнейшим образом для лошади. Воз не мотается на 
ходу, легко добывается из зажор, и в такой телеге 
везде можно проехать. Российская телега ничего об- 
щего с сибирской не имеет, — длинна, высока, непово- 
ротлива и вообще тяжела. 

Мое «пуховое одеяло» быстро промокло, и сквозь 
него начала сочиться холодная дождевая вода. Это 
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было пренеприятное чувство, когда она пробиралась 
холодной струйкой куда-нибудь за воротник или в 
рукава. Приходилось устраивать дождевой сток, поль- 
зуясь сгибами рогожки; но эти невинные хитрости по- 
могали мало. А наши две телеги тянулись по разъез- 
женному и избитому тракту с убийственной медлен- 
ностью, — вероятно, не больше трех верст в час. До 
первой станции, «Грань», было двадцать пять верст, и 
я высчитал, что мы приедем туда уже после ямщичьего 
обеда, то есть далеко за 12 часов дня. А там лошади 
должны отдохнуть, потом их будут кормить, и дальше 
мы двинемся только к вечеру. Впереди предстояло про- 
вести всю ночь под дождем. Вообще картины рисова- 
лись совсем не радужные. А мои огуречники сидели 
себе на первой телеге и с ожесточением производили 
расчеты за проданные огурцы. Николай лежал, а его 
брат стоял на коленях и все время по пальцам дока- 
зывал какую-то арифметическую выкладку. 

— Нет, ты погоди! — кричал младший брат, разма- 
хивая руками, чтобы сохранить равновесие. 

Я слышал только одно слово «огурцы», которое 
повторялось на все лады, и завидовал, что не могу по- 
слушать интересного разговора. 

На наших горных заводах огурцы на грядах не по- 
спевали благодаря весенним заморозкам, и этот овощ 
является для нас осенним гостем, когда его привозили 
из соседних, более теплых уездов, что случалось только 
поздней осенью. Привозный огурец был обыкновенно 
перезрелый, желтый и мятый, с пустотой внутри. 
У нас дома огурцы выводились в тепличке и в парни- 
ках и являлись летом своего рода лакомством. Мои 
огуречники оказались перекупщиками. Они покупали 
огурцы в Екатеринбурге, везли их продавать на за- 
воды, причем являлся немалый расчет получить обрат- 
ную кладь. В данном случае последний расчет не 
оправдался, и мои огуречники имели обиженный вид 
промотавшихся людей. 

Во всяком положении есть какое-нибудь утешение. 
Лежа под своею рогожкой, я сделал маленькое око- 
шечко и смотрел на попадавшихся пешеходов, мокрых 
и по колено в грязи. Ведь им было еще хуже, чем мне. 
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Потом немалым утешением являлись для меня «подо- 
рожники», которые мама запрятала в особый узелок. 
Особенно хороши были пирожки с кишмишем. Я ехал 
и вспоминал любящие руки, которые позаботились обо 
мне. 


У 


`На станции «Грань», состоящей всего из несколь- 
ких домов, мы простояли почти до самого вечера. Ло- 
пади отдохнули и наелись, а мои огуречники продол- 
жали медлить, потому что никак не могли подвести 
счетов за проданные огурцы. Дело было близко к ссоре, 
и я начал опасаться, что они возьмут и бросят меня 
вот здесь на станции. Последняя мысль явилась на том 
основании, что и я каким-то образом входил в этот же 
роковой огурцовый счет, и старший брат, Николай, ко- 
торый, собственно, взялся везти меня, уже несколько 
раз новторял: 

— А мне он что, кутейник? Да наплевать, вот и 
все... 

— А два цалковых ты все-таки получишь? И огур- 
цы у тебя были мельче... 

— Ау тебя трех десятков не хватало до пятисот... 

— Да ведь купец не считал мои огурцы, а купил на 
глаз. 

— Мне это все единственно... 

А дождь все продолжал идти, мелкий, назойли- 
вый, неумолимый, точно все небо превратилось в одно 
громадное сито, сквозь которое сеялось ненастье. 
С «Грани» мы выехали только под вечер. Я переменил 
свою подстилку на сухую, а мокрая рогожка так и 
осталась мокрой, да и своего верхнего пальто я не мог 
просушить. Мои огуречники поступили по-спар- 
тански — бросили мокрые рогожи, которыми прикры- 
вались, и отдали ‘себя на жертву стихии. Они опять 
ехали на нередней телеге и опять спорили до хрипоты, 
проклиная проклятого тагильского торгаша, который 
подвел обоих. 

Темнота быстро сгущалась, и мне начало казаться, 
что и дорога здесь хуже, и лес выше, и опасность уве- 
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личивается с каждым шагом вперед, особенно когда 
лошадь, чтобы выворотить засевшую в грязи телегу, 
сама делала крутой поворот вбок и, как говорят ям- 
щики, «выхватывала» телегу. На счастье, мало попада- 
лось встречных, а то разъезд в темноте каждый раз 
представлял собой опасность полететь вместе с теле- 
гой куда-нибудь в канаву. А тут еще дождь... Время, 
казалось, остановилось. Меня опять охватило отчаяние. 
Мне некого было стыдиться, и я горько рыдал, уткнув- 
шись головой в мешок. Опять перед моими глазами 
проносились картины счастливого детства, вся обста- 
новка родного гнезда, дорогие лица, и я опять повто- 
рял свое детское прошлое шаг за шагом, точно заучи- 
вал урок. С другой стороны, Мне рисовалось грозное 
будущее, материалом для которого служили рассказы 
брата и мой личный трехдневный опыт. Да, там впе- 
реди ждала бурса, неистовая, мрачная, дикая, о кото- 
рой я наслышался с раннего детства. Я был уверен, 
что никогда больше не вернусь в Висим и что пришел 
мой конец, а моя телега катится в какую-то мрачную 
бездну, где нет ни солнечного света, ни голубого неба... 
Это была вообще ужасная ночь, бесконечная, тем- 
ная, холодная ночь. Наши телеги ползли по сплошной 
грязи, как. две черепахи, и только мои огуречники не 
унимались и спорили всю ночь. Я жадно прислуши- 
вался к долетавшим до меня обрывкам фраз и точно 
хватался за них, чтобы не потерять окончательно чув- 
ства действительности. Мне начинало казаться, что во- 
прос об огурцах действительно сейчас самый важный и 
от его решения зависит все. Даже наши лошади, по мо- 
ему мнению, чутко прислушивались к хозяйскому спору 
и в такт ему иногда очень выразительно фыркали. 
Следующею станцией был Невьянский завод, ста- 
рейший из уральских заводов, и я плохо помню, как 
мы, наконец, добрались до него. Меня охватила, по- 
нятно, мертвая дремота, и я, как сквозь сон, слышал 
мерные и гулкие удары церковного колокола. Это был 
праздник успенья, и звонили к заутрени. Кое-где в 
избах светились огоньки и топились печи. Потом 
наши телеги точно были проглочены деревянными во- 
ротами постоялого двора, запруженного обозными те- 
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легами, лошадьми и отчаянно галдевшей ямщиною. 
На мне, как говорится, не было сухой нитки, и я едва 
мог вылезти из телеги: больно было пошевелиться. 
Изба, конечно, была битком набита народом. Ямщики 
тоже были мокрые, и на них рубахи дымились от пара. 
Меня больше всего беспокоила мысль о моем мешке, 
который мог исчезнуть в этой суматохе совершенно не- 
заметно. Меня выручила артельная стряпуха. 

— Полезай на печь, там и высохнешь, — научила 
она, помогая мне втащить мешок на печь. — Ну, и 
ненастье ударило. Все мокрёшеньки, точно из болота 
вылезли... 

Печь была натоплена жарко, меня сразу охватило 
благодетельное тепло, и я сейчас же заснул мертвым 
сном, а проснулся только к раннему ямщичьему обеду, 
то есть в восемь часов утра, вернее сказать, меня едва 
разбудила та же стряпуха. 

— Вставай, милый, мужики уж за стол садятся. 
А то тебе ничего не достанется. 

Когда я поместился к артельному столу, кто-то из 
ямщиков иронически заметил: 

— Ну, это настоящий едок, значит... В артели-то, 
пожалуй, таких и невыгодно кормить. 

Все смеялись, но мне было не до смеха. Кто-то из 
стариков оговорил зубоскалов, и водворилось молча- 
ние. Ели все медленно, солидно, как едят только в 
артели. Ямщичий аппетит славится своими колоссаль- 
ными размерами, и болыше ямщиков обозных едят 
только пильщики. На постоялых дворах везде кормят 
ямщину на убой, и на стол подается иногда до десяти 
перемен: тут и щи, и похлебка, и пироги, и каша, и 
рыба, и жареное мясо. В середине такого богатырского 
обеда кругом стола начинает ходить громадный дере- 
вянный жбан с квасом, в котором по очереди исчезают 
ямщичьи головы. Я делал то же, что и другие; но кис- 
лый мужицкий квас мне не понравился, да и деревян- 
ный жбан был такой величины, что я едва его мог дер- 
жать в руках. 

— А ты, миляга, побольше пей кваску, — советовал 
кто-то из едоков. — Штобы дух заперло. 

При отъезде из Невьянского завода я был огорчен 
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неприятным для меня известием, именно, что мои огу- 
речники свернут как раз на половине дороги в свое 
Аяцкое село, до которого от верхотурского тракта 
было верст шесть. Причин для такой остановки было 
достаточно: «пересобачились кони» от скверной дороги, 
«хлябало» заднее колесо у передней телеги, а главное, 
как мне кажется, мои огуречники хотели закончить 
свои расчеты в семье. Я боялся опоздать в училище, но 
делать нечего, приходилось соглашаться. Отдохнув в 
Невьянском заводе, я уже чувствовал себя бодрее. 

До села Аяцкого было верст тридцать, и мы ползли 
чуть не целый день. 

Эта остановка заняла четыре дня и не показалась 
мне скучной. Дом у моих огуречников оказался хоро- 
ший, и все хозяйство было поставлено по-настоящему. 
Уж хорошо было одно то, что мы могли отдохнуть, 
как следует, а главное `— обсушиться. Приехав домой, 
мои огуречники оказались самыми добродушными и 
очень гостеприимными людьми. Как потом выяснилось, 
они были из духовного звания, дети какого-то дьячка, 
а потом «переписались в мужики». На мой вопрос, как 
это случилось, старший, Николай, с улыбкой объяснил: 

— Ая табак любил курить, ну, меня и выгнали из 
училища, а дома отец выгнал. Ничего, и в мужиках 
люди живут. Не чужой хлеб едим... 

Мне этот ответ очень понравился, и я даже поду- 
мал, что мужику лучше жить, чем нашему дьячку Ни- 
колаю Матвеичу. В самом деле, отчего не сделаться 
мужиком? Чем больше я раздумывался на эту тему, 
тем Легче мне делалось. Что бы ни было впереди, а 
мужиком всегда можно сделаться... Я с особенным 
вниманием осматривал все хозяйство моих мужиков, и 
мне решительно все нравилось. Изба совсем хорошая, 
потом всякие хозяйственные пристройки, большой ого- 
род, в огороде — своя баня, лошади, коровы, овцы, 
чего же еще может желать человек? Решительно, хо- 
рошо быть мужиком!.. 

В Аяцком на меня произвело тяжелое и неприятное 
впечатление только одно, именно — «детский мор». Все 
село было охвачено эпидемией дизентерии, и я в окна 
своей избы каждое утро видел, как мужики и бабы та- 
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щили подмышкой или на полотенцах маленькие дет- 
ские гробики. Меня удивляло, что никто не плакал и 
не убивался, а все относились к своим покойникам 
с каким-то тупым равнодушием. 

— Ангелочки все будут, — объяснила мне жена 
старшего брата, Николая. — У большого-то человека 
сколько грехов накопится, а это всё ребячьи безгреш- 
ные душеньки... 


\У1 


От села Аяцкого до Екатеринбурга оставалось 
семьдесят пять верст, и мы сделали их в двое суток 
без особенных приключений. Ненастье кончилось, и 
когда мы въезжали в город, светило яркое солнце. От 
Висима до города было около двухсот верст, и мне 
пришлось ехать чуть не две недели. Как говорится, хо- 
рошо то, что хорошо кончается, а я приехал здоровым 
и бодрым, чтобы начать новую жизнь. 

Николай довез меня до моей будущей квартиры и, 
вытаскивая из телеги мой мешок, говорил: 

— А вот выучишься, человеком будешь... да. 

Не могу не сказать здесь, что в моих детских вос- 
поминаниях совсем нет злых и неприятных людей, ия 
всякий раз с особенным удовольствием уношусь 
мыслью в далекое прошлое. 

С момента, когда Николай водворил мой мешок в 
квартире, начался мой школьный период, и я оконча- 
тельно сделался «отрезанным ломтем». 


ДЕДУШКА СЕМЕН СТЕПАНЫЧ 


| 


Как оказалось, я приехал раньше, чем следовало. 
До «открытия классов» оставалось еще несколько 
дней, в пустой ученической квартире мне было реши- 
тельно нечего делать, и я решил съездить к своему 
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деду Семену Степанычу, который служил дьяконом в 
в селе Горный Шит, до ‘которого от Екатеринбурга 
было всего шестнадцать верст. Эта поездка к деду 
явилась для меня громадным утешением, потому что 
в большом городе я чувствовал свое полное одиноче- 
ство с особенной яркостью, как случайно забежавший 
из леса в селение заяц. 

Нужно было найти «обратную подводу», в чем я 
уже напрактиковался, и отправился прямо на хлебный 
рынок, где останавливались горнощитские мужики. На 
мое несчастье, как раз такого «обратного» горнощит- 
ского мужика не оказалось: нашелся выпивший му- 
жичок из села Макаровского, который за тридцать ко- 
пеек согласился сделать крюк верст в шесть. 

=— Доедем как-нибудь... — повторял он заплетав- 
шимся немного языком. 

Торг происходил довольно упорный, причем, сторго- 
вавшись за тридцать копеек, я нашел эту сделку на- 
столько выгодной, что решился допустить некоторую 
роскошь и отправился с своим возницей в обжорный 
ряд. Никакой русский город, как известно, без обжор- 
ного ряда существовать не может, а в Екатеринбурге 
он особенно бойко торговал, потому что в бойкий город 
съезжалось много крестьян из соседних деревень, да 
к этому еще нужно прибавить обозную ямщину. От 
хлебного рынка до обжорного ряда было рукой по- 
дать — перейти одну небольшую улицу. Он поме- 
щался под громадным деревянным навесом, из-под ко- 
торого еще издали можно было расслышать отчаянные 
вопли торговок, зазывавших покупателей на все лады, 
а главное, неистово ругавшихся между собой. Под на- 
весом расставлены были длинные деревянные столы, 
не отличавшиеся особенной чистотой. Прямо на этих 
столах совершалось и приготовление кушанья, и его 
продажа, и потребление. Тут же торговали ржаным 
хлебом, сайками и калачами, квасом и сбитнем. Но 
главная торговля шла около «горячего». В особых ко- 
телках и железных печках, подогреваемых жаровнями, 
варили решительно все, что только может представить 
себе самое смелое воображение. Тут были и щи, и по- 
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хлебка из осердья (осердье —= легкое с сердцем) ‚ и варе- 
ная печенка, и студень, и разваренные бычачьи головы, 
и пирожки, и пельмени. В средине шестидесятых годов, 
к которым относятся мои воспоминания, в Екатерин- 
бурге все было очень дешево, особенно мясо, благо- 
даря степному скоту, который пригонялся сюда из 
Оренбургской губернии. На две копейки неприхотли- 
вому человеку можно было наесться досыта — на ко- 
пейку чашка щей, а на другую копейку фунт хлеба. 
Так и сделал мой возница, а я поддался соблазну и 
допустил роскошь. Именно, на одну копейку купил 
два пирожка с мясом, которые назывались «сподо- 
бами» и, кажется, нигде болыне не приготовляются, 
как только в екатеринбургском обжорном ряду, — это 
почти в ладонь величины дутые пирожки с начинкой 
из мяса, в которые вливается мерка бульона. Вещь 
очень вкусная, хотя начинки полагалось и недоста- 
точно. На вторую копейку я съел десяток пельменей, 
и, как сейчас помню, они были удивительно вкусны. 
Все столы были заняты, й торговки кричали с таким 
азартом, что мне сделалось страшно за человека. 
Конкуренция совершалась у всех на глазах, и я только 
удивлялся, откуда берутся такие голоса и азарт. Впо- 
следствии мне иногда приходилось бывать в этом об- 
жорном ряду, когда по праздникам мы, школьники, хо- 
тели полакомиться «сподобами», и у меня об этом об- 
жорном ряде осталесь теплое детское воспоминание, 
как об обедах с бурлаками на барках и башкирских 
кушаньях. Конечно, по части чистоты можно пожелать 
многого, но, как говорят матросские артельные пова- 
ра, — «за вкус не ручатось, а горячо сварю». | 
Допустив роскошь, я сейчас же раскаялся в своей 
слабохарактерности. Ведь деньги так и плыли: там 
пятачок, тут гривенник, — моя касса подвергалась 
медленному разгрому. Мне было дано шестнадцать 
рублей, и этих денег должно было хватить до самого 
рождества, а я проедался по обжорным рядам... Мне 
припомнилась история двух дьячков, которую расска- 
зывал отец, и оказалось, что я поступил, как неразум- 
ный дьячок. Цену деньгам я знал отлично с раннего 
детства и понимал, что отец отдает последние гроши 
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на наше воспитание с братом, а там дома еще два ма- 
леньких рта. 

Мой возница сходил еще раз в кабак, стоявший на 
хлебной площади у Сплавного моста, и окончательно 
захмелел. 

— Доедем как-нибудь... — повторял он икая. 

Я всячески торопил его и ужасно был рад, когда 
мы, наконец, тронулись в путь. 

Екатеринбург в средине шестидесятых годов еще 
сохранял следы военного города, потому что он слу- 
жил центром уральской промышленности, а она нахо- 
дилась на военном положении. Правильные улицы, 
почти везде тротуары и тумбы, — последние меня 
очень занимали, потому что у нас в Висиме не было 
ни одной тумбы. Военная щеголеватость и чистота про- 
стирались далеко за черту города, окаймленного ши- 
рокой полосой соснового бора, который хранили как 
зеницу ока. В этом сосновом лесу царила поразитель- 
ная чистота, точно все было подметено. Происходило 
это оттого, что деревьев не позволялось рубить и го- 
родская беднота подбирала весь валежник, хворост и 
обломанные сучья. 

Дорога из Екатеринбурга в Горный Шит шла 
именно через этот лес. Впечатление портили только 
салотопенные заимки, заражавшие воздух ужасным 
зловонием на целую версту. На границе леса стоял 
лесной кордон, на. котором жили лесные сторожа, ло- 
вившие лесоворов. Как доказательство их неусыпной 
бдительности, на кордоне гнили десятки захваченных 
у лесоворов бревен. Я проезжал мимо этого кордона 
десятки раз и никогда не мог понять, для чего отни- 
мали эти бревна, если они, как оказывалось, никому 
не нужны были. 

Мы только что миновали кордон, как чуть не разы- 
гралась настоящая драма. Как раз в лесу была по- 
вертка в Макаровку, и мой возница хотел ехать по ней. 

— Ведь ты должен везти меня в Горный Шит? — 
проговорил я, выхватывая вожжи. 

— Вылезай... всё равно... — бормотал захмелевший 
окончательно возница, стараясь вырвать у меня вож- 
жи. — А я домой... 
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Положение получалось критическое. Дело в том, 
что я мог бы дойти до Горного Щита и пешком, но со 
мной был мой дорожный мешок. Опасности создают 
героев, и я поступил с отчаянной смелостью. Мы си- 
дели посреди телеги на деревянной доске, и я столкнул 
своего коварного возницу в задок телеги, а пока он 
барахтался, я ударил лошадь хлыстом, и повертка 
осталась назади. К моему удивлению, возница ни- 
сколько не рассердился, а поместился опять рядом со 
мной как ни в чем не бывало и, потряхивая головой, 
повторял: 

— Ах, ты... дда-а... Ничего, как-нибудь доедем. 

Впоследствии мне приходилось изъездить по Уралу 
тысячи верст, но это был единственный случай не- 
осуществившегося насилия, хотя уральское население 
вообще особенной мягкостью характера не отличается. 

Я до сих пор с особенным удовольствием вспоми- 
наю эту дорогу в Горный Щит, особенно вторую ее 
половину, которая начинается от села с странным на- 
званием — Елисавет. Дорога идет по настоящему си- 
бирскому чернозему, а кругом зеленеют бесконечные 
пашни. В хорошую погоду ничего не может быть 
лучше, как езда по такому проселку. Телега катится 
по мягкой, убитой дорожке среди жизых стен ржи, 
овса, ячменя и пшеницы. Вдали кое-где зелеными шап- 
ками выделяются лесные островки, еще дальше синеет 
линия далекого леса, по речкам и ручьям все запушено 
вербой и ольхой, — вообще хорошо, и как-то чув- 
ствуешь вот этот благодатный чернозем и какую-то 
особенную свободу, точно и небо здесь выше, чем в 
горах. 


П 


Горный Шит — довольно большое село, раскидав- 
шее свои избушки по берегам мелкой речонки, в кото- 
рой летом буквально было курам по колено. Летосчис- 
ление здесь, как и в других деревнях, где появляются 
соломенные крыши, велось по пожарам. По дороге 
из Висима до Горного Щита нигде не было ни одной 
избы с соломенной крыщей, а здесь уж чувствовался 
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недостаток в лесе, и приходилось доски заменять соло- 
мой. Издали еще виднелась высокая белая каменная 
колокольня. Церковь в Горном Шиту была новая, но 
построена по-старинному, в два этажа, — в нижнем 
помещалась теплая зимняя церковь, а в верхнем — 
холодная, летняя. Около церкви расстилалась зеленой 
полянкой большая площадь, а в дальнем ее конце 
стоял низенький деревянный домик, глядевший на мир 
божий своими маленькими оконцами с каким-то стар- 
ческим добродушием. В отличие от наших заводских 
построек этот уютный домик был крыт не кровельным 
тесом, а сосновыми драницами. Это и был домик 
дедушки Семена Степаныча. К воротам вела узенькая 
тропка, потому что в течение года на колесах подъез- 
жали к нему, может быть, всего раз десять. Калитка 
держалась на запоре, и нужно было постучать в окно 
кухни, тогда в нем появлялось немного встревоженное 
лицо моей прабабушки Феофилы Александровны, 
восьмидесятилетней старушки. Она недоверчиво огля- 
дывала гостя, дергала веревочку, и калитка открыва- 
лась. Мне нравилось устройство двора, содержавше- 
гося в величайшем порядке. Он делился на три ча- 
сти, — прямо от ворот шел, так сказать, проезжий 
двор, усыпанный и утрамбованный мелким песком; он 
упирался в целый ряд деревянных хозяйственных по- 
строек — амбары, погреб, сарай. Линия хозяйственных 
построек занимала весь задний план и кончалась не- 
большой баней. От ворот шел глухой забор, отделяв- 
ший вторую часть двора, где была великолепная зеле- 
ная полянка, и дедушка косил здесь траву. 

— Для чего вам, дедушка, сено, когда у вас нет ни 
коровы, ни лошади? 

— А гости приедут? 

Эта заботливость была особенно трогательна, по- 
тому что гости, то есть два зятя, приезжали года через 
два. 

Налево за домом шло третье отделение двора, при- 
крытое деревянным навесом, где хранились дрова и 
разный хозяйственный скарб, боявшийся воды. В этом 
отделении висела у столба железная рукомойка (на 
Урале чаще говорят — рукомойка, а не рукомойник), 
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и нам, малышам, доставляло болышое удовольствие 
умываться здесь по утрам холодной ключевой водой. 

Меня удивляло, что, когда ни приедешь к дедушке, 
все находится в том же виде, как и десять лет тому 
назад, точно самое время здесь остановилось, как в 
заколдованном царстве. Ни одной новой вещи, а все 
старые и знакомые неизменно стоят на своих местах, 
до ухватов бабушки у печки и горшков на полках 
включительно. То же самое во дворе, на погребе, в са- 
рае и в бане. И сами хозяева всегда были дома, как 
их вещи, а прабабушка Феофила Александровна едва 
ли в течение года выходила за ворота хотя один раз: 
Удивительнейшей особенностью маленького дьякон- 
ского домика было то, что в нем не было часов, хотя 
дедушка имел полную возможность иметь и стенные и 
карманные часы. 

— Для чего мне часы, Митус? — объяснял мне де- 
душка, — он всегда называл меня Митусом. — У меня 
самые верные часы: видишь две ели, которые растут 
в огороде отца Вениамина, — вот тебе и часы. Сол- 
нышко налево — значит, утро; солнышко над ними — 
значит, полдень; солнышко направо — значит, вечер. 
Это мои стенные часы. Их заводить не нужно, и по- 
чинки не требуют... 

— А в дождь как? 

— В дождь... Ну, тут у меня карманные часы дей- 
ствуют, — объяснял старик, хлопая себя по желуд- 
ку: — захотел есть — значит, двенадцать часов. Эти 
часы подороже будут стенных, потому что каждый день 
требуют и завода и починки... 

Одним словом, день здесь еще не дробился на часы, 
потому и самое время здесь катилось с такой же мед- 
ленностью, как вода в горнощитской речонке. Там, 
где-то за горами, долами и лесами, человечество изны- 
вает в суете и вечной тревоге, рассчитывая каждый 
час и каждую минуту, а здесь, в этом маленьком до- 
мике, день прошел, — и слава богу! 

И в этот раз, как всегда, дедушка и бабушка были 
дома, когда я довольно . торжественно подъехал на 
своей телеге к воротам. Выглянуло сморщенное лицо 
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Феофилы Александровны, а из-за ее. спины раздался 
веселый голос дедушки: 

— А, Митус! 

Покачивавшийся на ногах мужик внес мой мешок 
в «горницы» и получил стаканчик водки. Бабушка вни- 
мательно осматривала меня с ног до головы и по- 
чему-то качала головой. Это была полная старушка, 
ходившая по комнате с трудом и постоянно охавшая, 
что не мешало ей работать с утра до ночи и вести все 
хозяйство. В последние годы, по временам, бралась на 
побегушки какая-нибудь девчонка лет двенадцати, 
обязанности которой, главным образом, заключались 
в том, чтобы стрелой нестись в амбар или на погреб 
и приносить оттуда искомое. Но, привыкшая всю жизнь 
управляться одна, старушка страшно волновалась, и 
ей все казалось, что девчонка делает все не так. 
Я лично не особенно долюбливал Феофилу Алексан- 
дровну, потому что она постоянно ворчала, особенно 
на меня, благодаря неистощимым детским шалостям. 
К особенностям бабушки принадлежало еще то, что 
она каждую фразу начинала с междометия «ох!». «Ох, 
надо печку топить... Ох, надо воду носить!» и т. д. 
Старушка употребляла еще двойственную форму па- 
дежных окончаний, теперь окончательно вышедшую из 
употребления. 

Дедушке Семену Степанычу было всего за пятьде- 
сят лет. Это был небольшого роста очень крепкий 
мужчина, фигуру которого портил только как-то 
смешно округлившийся живот, и мне, когда я был ма- 
леньким, казалось, что у него под подрясником спрятан 
арбуз, вообще что-нибудь круглое. Красивое русское 
лицо Семена Степаныча, с небольшой русой бородкой 
и строгими серыми глазами, точно светлело от каждой 
улыбки. Он оставался неизменно спокойным, с ка- 
кой-то строгой ласковостью в обращении, и каждое его 
слово имело вес. 

— Ну, Митус, разве мы сегодня в баньку сходим? 
Хорошо с дороги распарить косточки... 

Баня составляла в этом доме первое угощенье, в 
котором дедушка любил принять участие и сам. 
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— Ох, он хочет есть, — спорила бабушка. 

— Что же, сначала закусим, а потом и в баньку, — 
согласился дедушка. 

У старушки была страсть всех кормить, и ей каза- 
лось, что все голодны. Обед полагался ранний, и мне 
пришлось довольствоваться холодными остатками, на 
которые я накинулся с волчьим аппетитом. Старушка 
принялась ставить самовар и все охала, поглядывая на 
меня, а дедушка похаживал по комнате и курил дере- 
вянную крестьянскую трубку. Эта последняя состав- 
ляла предмет нашего жгучего детского любопытства, 
потому что дедушка не любил раскуривать ее спичкой, 
а высекал огонь из кремня на кусочек трута. Опера- 
ция добывания огня этим старинным способом состав- 
ляла мое любимое удовольствие, хотя стальной плаш- 
кой от излишнего усердия я и попадал часто вместо 
кремня по собственным пальцам. Дым от затлевшегося 
трута казался мне лучшим из всех ароматов, и я умо- 
лял дедушку, чтобы он позволял мне добыть ему огня, 
когда он, по его выражению, хотел после обеда «позо- 
лотить хлеб-соль». Бабушка добывала огонь лучинкой 
из печки, где загнета сохраняла жар целый день. Были 
серные спички, которые лежали в печурке, но к ним 
старушка прибегала только в самых крайних случаях, 
потому что не умела обращаться с новомодными спич- 
ками. Она брала такую спичку за самый конец, ве- 
роятно, чтобы не обжечь пальцев, долго и неумело 
чиркала ею по коробке и часто кончала тем, что только 
ломала спичку, не добившись огня. 

В этом доме все делалось оригинально, до чаепития 
включительно. Самовар ставился на стол на особый 
поднос, чайник ставился на конфорку, и только нали- 
вали по одной чашке, как самовар сейчас же доли- 
вался, и приходилось ждать, когда он опять вскипит. 
Сколько выпивали чашек, столько раз ставили и само- 
вар. Процедура довольно мучительная, особенно когда 
хотелось пить. 

— Ох, растопится самовар, — охала старушка. — 
Какие нынешние самовары делают, только званье, что 
самовар. 
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У нас дома дело было совсем иначе, и я напрасно 
старался доказать бабушке, что самовар никогда не 
растопится, если его прикрыть крышкой. 

— Ох, ничего ты не понимаешь, Митенька!.. 

Самовар считался новым и на этом основании на- 
ходился в постоянном подозрении, но ему, вероятно, 
по меньшей мере было лет тридцать, судя по яйцевид- 
ной форме и ручкам: 


Ш 


Внутри домик дедушки состоял всего из двух `ком- 
нат: кухни и собственно горницы. Кухня на одну треть 
была занята русской печью. Она служила и передней, 
и столовой, и приемной для не особенно важных го- 
стей. Мне больше всего нравились полати, устроенные 
по-деревенски, где я любил спать. Обоев тогда не по- 
лагалось, и стены прямо по штукатурке окрашивали 
охрой или медным купоросом. Кухня содержалась в 
величайшей чистоте, и я не помню, чтобы в ней где- 
нибудь стояло неизбежное поганое ведро, лохань или 
что-нибудь подобное, что придает кухням такой непри- 
влекательный вид. Собственно горница была втрое 
больше кухни и разделена зеленой ширмой на две по- 
ловины, за ширмой была спальня дедушки и его гар- 
деробная. Обстановка была самая скромная: простая 
деревянная мебель и маленький письменный столик в 
виде залавка, который заменял дедушке бюро, 
письменный стол и несгораемый шкаф. На столе ле- 
жали разные церковные деловые книги. Дедушка пи- 
сал гусиными перьями и засыпал написанное мелким 
песочком. Полы были крашеные, и по ним шли домо- 
тканные дорожки из разноцветного тряпья. Ламп, как 
и у нас в Висиме, не полагалось, а по вечерам сидели 
с сальными свечами, что не составляло особенного не- 
удобства, потому что долго «сумерничали» и ложи- 
лись спать рано. 

Главная особенность дедушкина домика от нашего 
висимского заключалась в том, что в нем не было 
книг... Были книги богослужебные, разрозненные тома 
какого-то духовного журнала — и только. О газете не. 
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было и помину. Меня это страшно удивляло, и когда я 
приставал к дедушке с расспросами на эту тему, он 
с улыбкой отвечал: 

— А для чего мне книги? 

— Да ведь скучно без книги? А из газет вы бы 
знали все, что делается на свете..; 

— Ну, у нас отец Вениамин читает и все расска- 
жет, что случится. Он все у нас знает... 

— Ох, все знает, — подтверждала бабушка, по- 
чему-то считавшая о. Вениамина самым хитрым че- 
ловеком на свете. — Ох, он такой уж.. Ну, да бог 
с НИМ. 

Впоследствии я разыскал в кладовой какие-то не- 
обыкновенные синие рукописи, переплетенные в тома. 
Это были семинарские сочинения дедушки, писанные 
на латинском ‘языке. Он учился в ту пору, когда в се- 
минариях царил этот язык и семинаристы свободно не 
только писали, но и вели диспуты по-латыни. Мне де- 
лалось как-то невыразимо грустно, .когда я вспоминал 
наш висимский книжный шкаф и своих любимых авто- 
ров, и я не мог понять, как дедушку не интересует 
чтение. Мне казалось, что я очутился в каком-то дру- 
гом царстве, среди неизвестных людей, которые меня 
не понимают и которых я в свою очередь не понимаю. 
Припомнился мне и мой друг Костя, с которым мы чи- 
тали запоем, — ведь Костя нигде не учился, а дедушка 
дошел в семинарии до философии, — значит, учился 
всему. В мою душу закрадывалось сомнение в пользе 
школьного образования. 

Баню дедушка всегда топил сам, и все материалы 
для этого у него заготовлялись заранее и хранились в 
величайшем порядке — особо наколотые дрова и ра- 
стопки. Баня была маленькая и летом заменяла 
спальню. Чистота в ней соблюдалась идеальная. На 
этот раз угощение банькой для меня кончилось до- 
вольно печально, — дедушка закрыл трубу раньше 
времени, и я угорел до обморока. Дедушка вытащил 
меня в предбанник и едва отлил холодной водой. 

—А еше заводский человек, — шутил он, — жи- 
вете в дыму, а тут угару испугался. 


АТТ 


Любимой темой для разговоров со мной у дедушки 
были поддразнивания заводским дымом. Я отчаянно 
защищал свой Висим, как самое лучшее место в свете, 
а дедушка улыбался и повторял: 

— Копоть, дым у вас... А у нас — одна благодать. 
Поля, луга, лес... Воздух чистый. У вас ни одного жа- 
воронка нет... 

— Ау вас нет гор, настоящих лесов, — спорил я. 

— Увас и лес дрянной: ель да осина. А у нас бор... 
Идешь, как по ковру. Вот я осенью сколько сухих груз- 
дей и рыжиков наберу. 

— А вы приезжайте в Висим и посмотрите. Сами 
увидите, что у нас лучше. 

— И то собираюсь... Ужо как-нибудь приеду по- 
ГОСТИТЬ. 

Дедушка собирался лет двадцать и не мог со- 
браться. В этом сказалась чисто русская черта — от- 
кладывать день за днем, оправдываясь перед самим 
собой разными предлогами. 

Когда после обеда мы сидели за самоваром, разго- 
вор шел именно на тему о преимуществах Горного 
ШЩита, причем дедушка огорчил меня до глубины 
души, когда категорически заявил, что у нас на заво- 
дах живут одни разбойники. 

— Ох, уж и наши горнощитские мужики хоро- 
ши, — вступилась бабушка, — такие плуты, такие 
плуты, что и не выговоришь... Ни одному-то человеку 
поверить нельзя. Прежде еще бывали и хорошие люди, 
а нынче... ох, какой отчаянный народ пошел. Все 
пьяницы, все воры... 

Бабушка Феофила Александровна страдала всю 
жизнь мыслью о погибели мира. К своим современни- 
кам относилась она с крайней подозрительностью, на- 
чиная с хитрого попа Вениамина и кончая собственным 
самоваром. Старутаке казалось, что сейчас за стенами 
ее домика начинается бурное море коварства, лжи, об- 
мана и самых губительных страстей. До известной’ сте- 
пени она, вероятно, была и права, потому что за 
восемьдесят лет своей жизни насмотрелась всего до- 
статочно. Горный Щит в этом отношении являлся 
особенно больным местом, потому что в качестве 
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подгородного села быстро усваивал плоды городской 
цивилизации. Мужики пили водку, бабы зорились на 
городские ситцы, кое-где появились уже самовары, не- 
которые мужики уходили на легкие городские зара- 
ботки, бросая свои семьи, и т. д. Бабушка все это ви- 
дела и душевно скорбела о несовершенствах мира 
вообще и специальных прегрешениях горнощитских 
обывателей в особенности. Зло начиналось сейчас же, 
стоило только выйти за ворота дедушкина дома, и ба- 
бушка на этом основании смотрела на мир божий че- 
рез кухонное окошечка с большой подозрительностью 
и даже страхом, как смотрит напуганный пассажир из 
своей каюты в корабельное оконце на разбущевав- 
шийся океан. Мне казалось, что бабушка Феофила 
Александровна — это старая-старая книга, с пожелтев- 
шими от времени листами, в старинном переплете, 
и что, несмотря на ее ворчание, она все-таки добрая, 
как все старые книги. 

Причин бояться всего на свете у бабушки было до- 
статочно, потому что вся ее жизнь прошла в сплошном 
труде и вечных заботах. Она рано овдовела и оста- 
лась с двумя детьми на руках, которых приходилось 
воспитывать на вдовьи слезы. Ее дочь вышла замуж за 
дедушку Семена Степаныча и умерла очень рано, оста- 
вив двух девочек — мою мать и тетю Александру Семе- 
новну. Феофила Александровна переселилась к зятю, 
воспитала сирот и выдала замуж. Вообще это была 
вечная труженица и очень умная женщина. К числу ее 
особенностей принадлежало то, что она почти в тече- 
ние шестидесяти лет не ела никогда мяса, — это, ка- 
жется, сибирский обычай, чтобы вдовы вели полумо- 
нашеский образ жизни. Конечно, в детстве я не пони- 
мал и не мог по достоинству оценить своей прабабки и 
частенько огорчал ее своими шалостями. 

— Ох, уж ты, как только ты и жить будешь! — 
ворчала старушка, качая головой. — Ох, трудно жить 
на свете, Митенька... Не дай бог, как трудно!.. 

У детской любви своя география, и она мне напоми- 
нает расходящиеся концентрические круги от брошен- 
ного в воду камня. Чем дальше от центра, тем сла- 
бее волна, так и детская любовь, которая в редких 
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случаях достигает прадеда или прабабки. А кто были 
прапрадед и прапрабабка, как они жили, что их радо- 
вало и печалило, — все это уже выходит из детского 
кругозора, и на этой роковой границе замирает дет- 
ская любовь, как блуждающий огонек. Между прочим, 
в роду Феофилы Александровны был какой-то швед, 
вероятно, один из тех пленных шведов, которых царь 
Петр сослал на Урал для насаждения горного дела. Он 
прижился на Урале, женился и дал начало целой ду- 
ховной фамилии Воинсвенских, — воин свенский — 
воин шведский. Я в детстве часто думал об этом таин< 
ственном предке-пленнике, для которого Урал сде- 
лался второй родиной, и мне делалось почему-то его 
жаль. 


ГУ 


Жизнь в дедушкином доме точно застыла, как 
стоит тихо-тихо вода где-нибудь в речном омуте. Один 
день походил на другой, как походят монеты ‚одного 
чекана. Не было больше ни желаний, ни надежд, ни 
особенных забот, а только стремление сохранить на- 
стоящее, как оно есть. Даже не было мысли о наживе 
и деньгах вообще, в чем так любят обвинять наше 
духовенство. О деньгах как-то было не принято гово- 
рить ни в Висиме, ни в Горном Шиту. Еще в раннем 
детстве я задумывался над этим отсутствием всяких 
желаний и никак не мог понять причины. Для ‘сравне- 
ния у меня перед глазами был покровский дедушка, 
Матвей Петрович, тоже дьякон, но человек крайне дея- 
тельный. Я его мало знал. Это был высокий, полный, 
седой, строгий старик с окладистой большой бородой. 
У него была болышая семья, которую поднимать на 
ноги стоило громадных трудов. Одного дьяконского за- 
работка, конечно, не хватало, и у дедушки была 
устроена в нижнем этаже его дома громадная столяр- 
ная мастерская, дававшая возможность пополнять 
бюджет. Кроме столярного ремесла, Матвей Петрович 
занимался ювелирным делом. Вообще старик отли- 
чался деятельным характером и даже ходил на охоту. 
Так как дьякону запрещено это удовольствие, то ста- 
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рик брал с собой кого-нибудь из крестьян, давал ему 
ружье и так ходил в лес. И село Покровское не похо- 
дило на Горный Щит, -—— это было настоящее бойкое 
сибирское село (Ирбитского уезда), вытянувшееся по 
тракту на целых семь верст. Зимой, когда открывалась 
ирбитская ярмарка, Покровское жило самой кипучей 
жизнью. День и ночь тянулись бесконечные обозы, ле- 
тели тройки с купцами и т. д. В доме Матвея Петро- 
вича было всегда и людно и шумно, особенно когда 
собиралась вся семья. За стол садилось человек по 
двенадцати. Была жива и бабушка, но я ее совсем не 
помню, а помню только красивую и бойкую тетю Душу, 
красивую девушку, которая наполняла веселой сума- 
тохой весь дом. Особенно я любил, когда красавица 
Душа (уменьшительное от Авдотьи) что-нибудь пела 
своим светлым девичьим голосом. Дедушка Матвей 
Петрович был строг, и все его боялись, за исключе- 
нием одной Души. 

Только впоследствии я понял истинную причину 
разницы в жизни обоих дедушек. Дедушка Семен Сте- 
паныч овдовел рано, во второй раз жениться, как 
дьякон, не мог, и жена унесла из дома половину 
жизни, а вторую половину унесли дочери, когда вы- 
шли замуж. Семен Степаныч и Феофила Алексан- 
дровна просто доживали жизнь, не ожидая ничего в 
будущем, кроме «тихия и безболезненныя кончины». 

В Горном Щиту я прогостил дня три и, между 
прочим, понял разницу, какая разделяет внуков: мой 
старший брат Николай, в качестве внучка № 1-й, имел 
большие преимущества передо мной, как перед вторым 
сортом. Очевидно, на внучка-первенца было израсхо- 
довано больше внимания и любви, а я появился на свет 
уже так себе. Прямо этого не высказывалось, но это 
не мешало мне чувствовать существовавшую разницу, 
и я утешал себя тем, что у себя дома в Висиме между 
нами никакой разницы не существовало. 

— Ну, Митус, пора тебе в город, — заявил дедушка 
еще с вечера, когда мы ужинали в кухне. — Пора, 
брат, за науку приниматься... 

У меня сжалось сердце от этих слов, — я только 
что отдохнул от дорожных волнений и своего пер- 
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вого детского горя, а тут приходилось все начинать 
снова. 

Сборы в дорогу у дедушки обыкновенно начинались 
с вечера, точно он по меньшей мере готовился совер- 
шить экспедицию куда-нибудь к Северному полюсу или 
в Центральную Африку. Особенно волновалась ба- 
бушка. 

— Ох, не потеряй ты что-нибудь дорогой-то.. 
давала она последние советы. — А то в городе-то еще 
украдут как-нибудь. Ох, какой нынче народ везде... Да 
в лавку-то к Ивану Михеичу заезжай, а то другие тор- 
говцы как раз обманут и подсунут не знаю что. 

В Екатеринбурге, как была убеждена старушка, 
единственным порядочным торговцем был Иван Ми- 
хеич, старичок с пожелтевшей от старости бородкой, у 
которого дедушка неизменно закупал все в течение 
тридцати лет. Дедушка и сам не верил честности 
остальных торгашей, но бабушка считала необходимым 
напомнить ему об Иване Михеиче каждый раз, точно 
он ехал в город в первый раз и не умел отличать 
правой руки от левой. 

Утром мы поднялись чем свет, почему-то пили чай 
торопливо, точно спешили на поезд. У ворот уже 
стояла крестьянская телега, а около нее с кнутиком 
похаживал мужик, возивший дедушку в город. Он 
тоже был единственным в своем роде, как Иван Ми- 
хеич в городе. Укладывая свой багаж в телегу, де- 
душка пересчитал все вещи несколько раз и настави- 
тельно повторял мне: 

— Митус, помни: семь мест... 

— Ох, непременно к Ивану Михеичу ступай, — на- 
казывала из окна в последний раз Феофила Алексан- 
дровна. — Ох, ни к чему ведь приступу нынче нет... Де- 
нег-то не напасешься на торгашей. Ох, кожу с живого 
человека готовы они снять... Прямо к Ивану Михеичу. 

Такой же наказ был дан и кучеру, который в ответ 
передвигал свой триповый картуз с одного уха на дру- 
гое, — в Горном Шиту мужики носили триповые кар- 
тузы, каких потом я нигде больше не встречал. Когда 
наша телега тронулась, Феофила Александровна долго 
крестила нас вслед. 
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Я сидел и молчал, подавленный новой разлукой. 
Вот за поворотом скрылся и дедушкин домик, и цер- 
ковь осталась назади, и прогремел под колесами гет- 
хий мостик через речонку, и точно убежали назад по- 
следние избенки с соломенными крышами, а впереди 
поля, поля и поля. Желтели убранные полосы, уста- 
новленные снопами, чернели пары, начинали зеленеть 
ОЗИМИ. 

— Благодать у нас, — любовался дедушка. — 
С хлебушком убрались, сена наставили, обсеяли 
озими, подняли пары, а как ударят заморозки, — нач- 
нется молотьба. А у вас в Висиме только и всего, что 
один ДЫМ... 

Я болыше не спорил, потому что чувствовал себя 
прескверно. У меня в ушах точно стучали слова ба- 
бушки: «Ох, трудно, Митенька, на свете жить»... Я это 
чувствовал, моё сердце сжималось все сильнее от 
грустного предчувствия грядущих бед. 

Вот и поля кончились. Показался Елисавет. Де- 
душка показал на низенькое белое каменное здание, 
приютившееся у самой церкви, и проговорил: 

— Вон воронье гнездо... 

Он питал какую-то необъяснимую ненависть к мо- 
нахиням, а в Елисавете они действительно вили себе. 
гнездо. Это было отделение громадного Новодевичьего 
Тихвинского монастыря в Екатеринбурге. В Елисавете 
у них была своя заимка, где велось всякое сельское 
хозяйство. Впоследствии, проезжая осенью рано утром 
мимо этой монастырской заимки, когда шла молотьба, 
я вспоминал сравнение дедушки, хотя молотившие 
хлеб монахини скорее походили на галок, а не на 
ворон. 

В городе мы приехали, конечно, к Ивану Михеичу, 
который встретил нас фразой, которой он, вероятно, 
встречал дедушку не меньше тридцати лет: 

— Что-то давненько вы не бывали у нас, отец 
ДЬЯКОН? 

— А денег шальных не было... 

Когда были сделаны необходимые закупки, де- 
душка повел меня в ряды, где жались одна к другой 
деревянные лавчонки и просто лари. Кажется, старик 
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хотел мне что-то подарить и пробовал прицениться 
к разным вещицам; но когда торговец назначал цену, 
он махал рукой и говорил: 

— Не по нам, Митус... 

«По нам» оказалась только трехкопеечная сайка. 
Впрочем, я не огорчился этим «не по нам», потому что 
знал его раньше, а потом оно значило то же, что у 
моего отца «прихоти». 

Дедушка подвез меня к моей квартире, но сам в 
квартиру почему-то не пожелал войти. Вероятно, из 
привычки не соваться в чужие дела. Я долго стоял у во- 
рот, провожая глазами телегу, увозившую последнего 
родного человека. А в окно квартиры уж выглядывали 
любопытные детские лица, и слышались голоса: 

— Новичка привезли... новичка... 


Много прошло лет... Нет на свете ни дедушки. Се- 
мена Степаныча, ни бабушки Феофилы Александровны, 
не стало и их уютного домика, — он после их смерти 
был куплен о. Вениамином и сгорел в один из пожа- 
ров, неизменно посешающих Горный Щит. Не стало и 
сельской тишины, которой так любил похвастаться по- 
койный дедушка, — под самым Горным Шитом были 
открыты золотые россыпи, и мирное когда-то село пе- 
режило все муки охватившей его золотой лихорадки. 
В довершение всего, по тем борам, где дедушка соби- 
рал свои рыжики и грузди, прошла железная дорога, 
унося с собой последние остатки тихого жития. 


НОВИЧОК 


| 


Детский мир, как я уже сказал, расширяется кон- 
центрическими кругами, и самые сильные привязан- 
ности помещаются ближе к центру, каким является 
родное гнездо. Первой ступенью после него являются 
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друзья детства, а следующей за ней — школьные това- 
рищи. 

Может быть, недостаток материала в детской душе 
по части впечатлений внешнего мира, может быть, осо- 
бая чуткость и восприимчивость этого нежного возра- 
ста, — но эти привязанности сохраняются на. всю 
жизнь с особенной яркостью, и понятна та радость, ко- 
торую испытывают при встрече с друзьями детства и 
школьными товарищами. Ведь школа — вторая семья, 
в которой дети срастаются тысячью своих маленьких 
детских интересов, радостей, забот и огорчений. 

С наступлением школьного возраста я много и ча- 
сто думал о будущих школьных товарищах, причем у 
меня уже был и готовый материал для некоторых опре- 
деленных представлений. Дома я несколько раз про- 
читал очерки бурсы Помяловского и знал приблизи- 
тельно, что меня ожидает в недалеком будущем. У нас 
в Висиме служил единоверческий священник, о. Ни- 
колай, типичный старый бурсак, отлично рассказывав- 
ший о своем времени. Мой отец, по органическому 
отвращению к бурсе, никогда не вспоминал о ней. 
Изредка, — очевидно, в утешение мне, — он говорил: 

— Конечно, теперь другое время, новые порядки, 
а все-таки... 

В общем, у меня составилась довольно определен- 
ная картина моего школьного будущего, но она совер- 
шенно исчезала, когда я начинал думать о будущих 
товарищах, как об отдельных лицах. Конечно, это бу- 
дут поповичи, дьяконские, дьячковские и пономарские 
дети, Петры, Иваны, Николаи, но какие они будут сами 
по себе? Ведь каждый молодец на свой образец; у ка- 
ждого, наконец, — своя собственная физиономия, ха- 
рактер и привычки; кто эти незнакомцы, с которыми 
придется жить в одной комнате, сидеть долгие годы в 
одном классе, за одной партой? Тут и будущие друзья 
и будущие враги... Говоря откровенно, я сильно трусил, 
потому что, хотя рос и бойким мальчиком, но не отли- 
чался особенным здоровьем и физической силой. 
А бурса признавала только один закон — силу и боль- 
ше ничего не хотела знать. Благодаря своей хилости я 
вперед знал, что не буду играть никакой особенной 
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роли в кругу своих будущих товарищей, и в моих вос- 
помичаниях об этом школьном периоде я являюсь са- 
мым невидным лицом. 

Как я уже говорил, дедушка Семен Степаныч оста- 
вил меня у ворот моей квартиры, которая помещалась 
во втором этаже старого полукаменного дома с мезо- 
нином. Когда я тащил по двору свой мешок, из откры- 
тых окон меня провожали возгласы: 

— Новичок приехал... Братцы, новичок!.. 

Ученическую квартиру держали две старые мещан- 
ские девицы, Татьяна Ивановна и Фаина Ивановна. 
Первая являлась главным ответственным лицом и рас- 
горядителем, а вторая заведовала кухней, которая 
была через двор. Собственно, наша квартира состояла 
всего из одной комнаты, выходившей на улицу тремя 
окнами и во двор — двумя; а другая маленькая ком- 
ната была только дополнением. В этих двух комнатах 
помещалось нас шестнадцать человек, причем, конечно, 
о кроватях и тому подобных удобствах нечего было и 
думать. Спали все вповалку на полу, так что негде 
было, как говорится, яблоку упасть. 

Но я забегаю вперед. 

Первый момент знакомства с товарищами по квар- 
тире как-то у меня выпал из памяти, — и много их 
было, и слишком пестрая толпа. Как говорится, из-за 
леса невозможно было разглядеть отдельных деревьев. 
И пестро, и шумно, и незнакомо... Я присмотрелся 
к своей квартире только к вечеру, когда общая безлич- 
ная масса распалась на свои естественные группы. 
Сначала все делились на старых и новичков, потом — 
по классам, наконец, — на деревенских и заводских. 
Новичков было почти половина и, за исключением 
меня, — всё мылыши, поступавшие в низшее отделе- 
ние. Они так и жались отдельной кучкой, как цып- 
лята, когда их курица бросает для следующего вы- 
водка. 

Дореформенное духовное уездное училише дели- 
лось на три двухгодичных курса — низшее, среднее и 
высшее отделения. . Высшеотделенцы представляли 
собой своего рода школьную аристократию, и это чув- 
ствовалось с первого раза. На нашей квартире их ока- 
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залось человек шесть, и они в качестве привилегиро- 
ванных людей заняли маленькую комнату, чтобы не 
мешаться с ничтожеством из других отделений. Среди 
них оказались двое заводских, что с первого же раза 
и послужило для меня связующим звеном, тем более 
что оба оказались из Демидовских заводов. Они встре- 
тили меня самым дружелюбным образом. 

— Наш брат мастерко, — говорил рябой мальчик, 
лет пятнадцати, с какими-то сорочьими глазами, со 
стоявшими дыбом волосами и болезненно улыбавши- 
мися бескровными губами. — Калены носки, жжены 
пятки, без подошв сапоги... 

Другой, совсем молодой человек, с пробивавшимися 
черными усиками, заметил, что знает и моего отца и 
дюдю. Ему было лет восемнадцать, и, как я потом 
узнал, он в каждом отделении проучился по четыре 
года и теперь приехал в высшее отделение на вторые 
два года, что в общем составляло двенадцать лет. 
Первого звали Ермилычем, а второго — Александром 
Иванычем. 

Из деревенских выделялся прежде всего красивый, 
пухлый мальчик с болышими темными глазами, кото- 
рого Александр Иваныч без церемонии называл «про- 
свирней». 

— Много летом-то просвир напекла, просвирня? 

Обиженный белел от злости, но ограничивался од- 
ним ворчаньем, причем как-то. забавно отдувал свои 
пухлые щеки и отпячивал губы. По фамилии — Илья 
Введенский. Как оказалось, училищный инспектор уже 
назначил его, как`лучшего ученика, старшим по квар- 
тире, что имело громадное значение в жизни нашей 
маленькой общины. 

Из деревенских стоит еще упомянуть о небольшого 
роста худеньком мальчике с улыбавшимися постоянно 
темными глазками. Товарищи по классу называли его 
«Хвостом», на что он нимало не обижался, потому что 
это была переходившая из поколения в поколение 
кличка всех Павлов Иванычей: Павел Иваныч Хвост, 
и только. Это был очень милый и крайне добродушный 
мальчик, который вскоре с квартиры попал в бурсу, 
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потому что у него умер ‘отец и пришлось поступить в 
так называемые казеннокоштные, как была перекре- 
щена а\та шаег бурса. 

Остается сказать несколько слов об обстановке на- 
шей квартиры, или, вернее, об ее полном отсутствии. 
В болышой комнате стояли неболыной деревянный 
стол, деревянная скамейка и несколько табуретов; в 
маленькой комнате — маленький стол, а скамейка за- 
менялась ученическими сундучками. 

Александр Иваныч сразу принял меня под свое 
покровительство и предложил сходить вместе на ры- 
нок, чтобы купить мне сундук. 

— Мы купим наш тагильский сундук, а не невьян- 
ский, — объяснял он в качестве патриота. — Знаешь, 
такие зеленые, и чтобы замок был со звоном... 

Он оказался очень практическим человеком и про- 
читал мне целую лекцию о достоинствах и недостатках 
сундуков и теорию нормального сундука. На рынке 
он .оказался чуть не своим человеком и пальцами ука- 
зывал мне лавки, где и что можно было купить и где 
бессовестно надувают доверчивых покупателей. Когда 
я указал в свою очередь на лавку, где всегда покупал 
дедушка Семен Степаныч, — Александр Иваныч при- 
шел в негодование и заявил: 

— Да этот старичонка — первый мошенник в го- 
роде. У него для веса и пряники с песком. 

Я был серьезно огорчен за доверчивость дедушки, — 
единственный честный торговец в Екатеринбурге ока- 
зался мошенником. 


И 


Мы несколько дней еще не ходили в классы, и я 
успел познакомиться с жизнью нашей квартиры. Мы 
поднимались в семь часов утра и получали по ломтю 
белого хлеба: Чаю не полагалось, и исключение пред- 
ставлял один я. Из самовара хозяйки я заваривал свой 
чайничек и пил один, что было очень неудобно и очень 
меня стесняло, потому что все остальные съедали свою 
порцию всухомятку. Раздавала хлеб сама Татьяна 
Ивановна, очень добрая и ворчливая старушка, при- 
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чем выяснилось, что «любимчикам» она отдавала 
самые вкусные куски, именно — горбушки, а нелюбим- 
чикам оставалось только завидовать. Впрочем, ста- 
рушка руководствовалась, главным образом, отсут- 
ствием дурных поступков, и поэтому наш квартирный 
старший, Введенский, проявлявший строптивость и 
легкомыслие, получал горбушки реже, чем его подчи- 
ненные. 

— Аяей покажу, старой карге! — ворчал он, при- 
думывая разные школьные каверзы. 

Обед был в два часа. Мы гурьбой отправлялись 
в маленький флигелек, где всецело царила Фаина Ива- 
новна. Все усаживались за один стол. На шестнадцать 
человек.подавались две чашки горячего — щи, лапша; 
похлебка. Это было очень немного, но повторения не 
полагалось. Вторым блюдом был картофель или каша, 
а иногда молоко. Во всяком случае, из-за обеда все 
выходили полуголодными и захватывали с собой ко- 
рочки черного хлеба, который потом поджаривали где- 
нибудь в душнике печки, конечно, пополам с сажей. 
Особенно плохо доставалось по постным дням, когда 
на столе появлялись, главным образом, горошница, 
постные щи из крупы и похлебка из вяленой рыбы или 
сухих грибов. Вечером, в восемь часов, полагался 
ужин, уменьшенный по части питательности, сравни- 
тельно с обедом, на несколько градусов. У Фаины Ива- 
новны все было рассчитано с математической точ- 
ностью, и мы голодали порядочно. Мне, после ямщи- 
чьих обедов на постоялых дворах, в первый раз прихо- 
дилось «есть на артели». У всех — аппетит волчий, но 
никто не торопился с своей ложкой, и наблюдалась из- 
вестная очередь. И голодали все одинаково... Всего 
удивительнее было то, что, когда в воскресенье мы 
купили с Ермилычем бутылку молока и Татьяна 
Ивановна узнала об этом, — она ворвалась к нам 
в комнату вся в слезах и с самыми горькими сло- 
вами: 

— Значит, вы голодны, ежели покупаете молоко?!. 
Значит, я вас кормлю плохо?!. Вот я до чего дожила... 
Пятнадцать лет держу квартиру, а такого сраму не 
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видывала. Знаю, как вы и в обжорном ряду проеда- 
лись... Все, все скажу инспектору!.. 

Последняя угроза являлась заключением всех 
позднейших речей Татьяны Ивановны, но она никогда 
не приводилась, конечно, в исполнение. 

Обе старушки занимали рядом с нашей комнатой 
две небольшие комнаты, и можно было только удив- 
ляться их нервам, как они могли выносить неистовое 
галденье шестнадцати языков. На мельнице меньше 
шуму, чем было у нас, когда сейчас же после обеда 
начиналось отчаянное зубренье вслух, а особенно в 
«занятные часы», то есть от пяти до восьми часов ве- 
чера. И это неизменно изо дня в день, точно пускали 
в ход какую-то очень сложную машину. А ведь так же 
отчаянно зубрили наши отцы, деды, прадеды и пра- 
прадеды, отдавая жестокую дань науке доброго ста- 
рого времени. 

Кроме указанных выше подразделений на классы, 
давность учения и происхождение, выступило, конечно, 
основное деление, покрывавшее все остальные, — 
именно, деление на богатых и бедных. Положим, все 
за квартиру платили одинаково по четыре с полтиной 
в месяц, но богатство и бедность сказывались во всех 
мелочах, начиная с костюмов и кончая учебниками. 
Я принадлежал к богатым, как все поповичи. Но если 
моему отцу было трудно содержать меня в училище, то 
каково это доставалось несчастным дьячкам и поно- 
марям, вытягивавшим из себя последние жилы, чтобы 
дать детям воспитание. У этих бедняков, конечно, и 
белье было грубое, и костюмчики сшиты домашней 
рукой, и сапоги чуть не из моржовой кожи. А главную 
беду, после квартирной платы, составляли учебники, 
которые приходилось во всяком случае покупать на 
свои кровные нишенские гроши. Некоторые малыши 
приехали со старинными учебниками, по которым учи- 
лись еще деды, — это были почтенные старые латин- 
ские грамматики, напечатанные на толстой, синей бу- 
маге, переплетенные в кожу или холст и для крености 
смазанные по краям маслом. Увы, — эти почтенные ве- 
тераны оказались никуда не годными, и приходилось 
покупать новые учебники, приспособленные к какой- 
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нибудь новой системе. Но нам казалось, что старинные 
латинские учебники были лучше новых: ведь недаром 
наши деды и прадеды читали, писали и могли говорить 
по-латыни. 

Бедность особенно ярко выступала, когда дело до- 
ходило до привезенных из дому подорожников, раз- 
ной домашней стряпни и вообще гостинцев. Дьячков- 
ские дети привезли какие-то твердые лепешки, не 
менее твердые крендели, сибирские шаньги — и только. 
Александр Иваныч, в качестве цивилизованного завод- 
ского поповича, относился ко всякой деревенщине 
с величайшим презрением, как к низшим существам. 
Самодовольно улыбаясь, он по сту раз в день переби- 
рал смешные, по его мнению, деревенские слова: 

— Зепь... ясен колпак... язевый лоб... водерень! 

«Ясен колпак» и «язевый лоб», очевидно, были де- 
ревенскими поговорками, а что такое зепь, — так и 
осталось для меня неизвестным. Насколько помню, 
зепь обозначало вообще мужика, как сибирское чел- 
дон. Водерень употреблялось в смысле наших верно, 
правильно, действительно, и я только впоследствии 
догадался об этимологическом происхождении этого 
слова, — именно, оно обязано своим появлением давно 
исчезнувшему обряду наших далеких предков при раз- 
межевании земель клясться дерном. Делалось это, ка- 
жется, так: с межи вырезались куски дерна, их клали 
заинтересованные в деле лица себе на голову и кля- 
лись землей, что установленные границы никогда не 
будут нарушены. Отсюда и получилось водерень: 
дерно, дернь, в дернь, водерень, то есть клянусь зем- 
лей. 

Александр Иваныч держал себя с большим автори- 
тетом, и, как я заметил, все другие подчинялись ему, 
за исключением одного Ермилыча, у которого был 
свой характер и которого, выражаясь по-школьному, 
нельзя было задевать, задирать и ячить — последнее 
слово исключительно бурсацкого ‘происхождения и, 
вероятно, переделано из славянского глагола яти — 
брать. 

Раз Ермилыч раскрыл свой сундучок, содержав- 
шийся в величайшем порядке, и что-то перебирал из 
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своих пожиток. Александр Иваныч наблюдал за ним 
и с своей обычной улыбкой спросил: 

-— А где у тебя капуста? 

Вопрос по существу был самого. невинного харак- 
тера; но Ермилыч весь побелел от злости, вскочил и 
запустил сапогом в Александра Иваныча. Очевидно, 
последний ожидал такого ответа и во-время откло- 
нился в сторону, — сапог летел прямо к нему в физио- 
номию. Ермилыч стоял с широко раскрытыми глазами 
и не мог выговорить ни одного слова, потому что весь 
трясся, и его губы сводила судорога. Дело объяснилось 
тем, что у Ермилыча была школьная кличка заяц, ко- 
торой он не переносил и каждый раз приходил в бе- 
шенство. Тот же Александр Иваныч при всех совер- 
шенно безнаказанно мог называть Введенского — про- 
свирней, а с Ермилычем шутить было опасно. 

Прозвища и клички придумываются школьниками 
в большинстве случаев очень удачно, и у Ермилыча в 
складе лица действительно было что-то заячье. Так, у 
нас на квартире оказался ученик среднего отделения, 
которого называли Шиликуном, потому что у него 
была какой-то необыкновенной формы голова, кону- 
сом, и комическое выражение лица, а шиликун, по на- 
родной мифологии, что-то вроде комика при домовом. 

Всякая кличка складывается на артели, и в ней по- 
является известная общественная характеристика, по 
большей части юмористического оттенка. В большин- 
стве случаев она отличается чисто русской меткостью, 
хотя были и совершенно бессмысленные прозвища. 
Так, у нас в училище был ученик, которого звали 
Дышло, потом я знал: Шлифеичку, Жаке, Галуппи. 
Шлифеичка — деревянная ручка, которой сапожники 
лощат сапожные ранты; почему это название приклеи- 
лось к человеку — трудно объяснить. Одним из остро- 
умных прозвищ было то, которое носил инспектор на- 
шего училища, — его звали Сорочьей Похлебкой. 
Основанием для этой клички послужила привычка 
инспектора уверять, что он знает решительно все, что 
делается в недрах бурсы и на частных квартирах, а по 
народной поговорке про таких всезнающих людей го; 
ворят, что они ели сорочьи яйца. 
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В течение этих первых дней мне пришлось позна- 
комиться с положением настоящего новичка, с той 
жестокой школой, которую он неизбежно должен 
пройти. Лично меня такая выучка не коснулась, потому 
что я поступил сразу в высшее отделение и тем самым 
попал в привилегированное положение. Все новички 
проходят через целый строй горьких и тяжелых испы- 
таний, но айпа шщег возвела их в настоящую систему, 
которая установилась, как выражаются старинные 
учебники истории, с незапамятных времен. Отдельные 
лица теряли всякое значение сами по себе, а действо- 
вала именно система, безжалостная, всеподавляющая, 
обезличивающая и неистребимая, как скрытая 60“ 
лезнь. 

В числе новичков, поступивших в низшее отделение, 
были два очень милых мальчика, двоюродные братья 
Протасовы. Один был постарше, Павел, второго звали 
Ваней. Этот последний был еще совсем ребенок, хоро- 
шенький, розовый, с детскою полнотой и еще не утра- 
ченной наивностью, напоминающей утреннюю росу. 
Оба были поповичи и притом состоятельные. Они были 
откуда-то с дальних заводов и во всем отличались от 
деревенских поповичей — чистенькие, вежливые, воспи- 
танные. Вероятно, именно выдававшаяся культурность 
и вызвала то, что все как-то сразу отнеслись к ним 
с скрытой враждебностью. Ацпа шаег бурса желала 
оставаться сама собой и с бесстрастием опытного хи- 
рурга приводила всех к одному общему знаменателю. 

— Ябедники, наверно, будут, — решил кто-то 
вперед. 

Ябедник — это опасное слово при драконовских 
нравах бурсы, и я только впоследствии понял все его 
громадное значение. Достаточно одного подозрения, 
чтобы человек буквально погиб, как погибает безвоз- 
вратно прокаженный. Бурса тысячью средств доймет 
его и уничтожит. Спасенья не могло быть. Именно 
с этого рокового подозрения и начались бедствия ма- 
леньких новичков. Составился целый заговор. Введен- 
ский о чем-то шептался с Ермилычем и Шиликуном, а 
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последний входил в какие-то таинственные сношения 
с деревенскими новичками. Паша и Ваня, предчув- 
ствуя беду, жались один к другому, как пойманные 
зверьки. 

— Два сапога — пара, — сурово заметил Ермилыч, 
отличавшийся вообще строгостью характера. 

Травля началась систематически и, вероятно, по 
способу, постоянно практиковавшемуся всей бурсой. 
Один из деревенских новичков подходит и говорит: 

— Давайте поиграем... 

Приличные мальчики переглядывались и старались 
уклониться от любезного предложения. 

— Мы не умеем играть... — отвечал. Паша, который 
был побойчее. 

— Как не умеете? — удивлялся Шиликун. — Это 
вы притворяетесь... В городки умеете? 

Мальчики переглядываются и, ввиду такого невин- 
ного предложения, соглашаются. Игра в городки — 
самая невинная по существу детская забава. Берутся 
пять и больше небольших, гладких камушков, которые 
укладываются в руку. Один камень бросается вверх, и 
пока он летит, игрок должен из лежащей пзред ним 
кучки взять сначала один камень, потом другой и т. д., 
до тех пор, пока все камни будут в горсти. Это и есть 
«взять городок». Следующий номер, — берут камни по 
два, потом по три и, наконец, нужно схватить все ра- 
зом. Игра очень несложная и не требующая особенного 
искусства. Но бурса ухитрилась сделать из нее настоя- 
щую пытку. 

Паша оказался искуснее деревенского новичка и 
обыграл его. Тогда его место заменил Шиликун, ока- 
завшийся настоящим мастером своего дела. Другие 
следили за игрой с замирающим сердцем, а в качестве 
знатоков дела, решающих, кто остался победителем, — 
присутствовали Александр Иваныч, Введенский и 
Ермилыч. 

— Кончен бал! — провозгласил Ермилыч с ка- 
кой-то особенной радостью. — Ну, Шиликун, покажи 
ему, как нужно играть... 

Теперь началась расплата за проигранную партию. 
Паша должен был положить руку ладонью. вниз рядом 
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с камушками. Шиликун бросал камень вверх и во 
время его полета успевал пребольно ущипнуть руку 
Паши, так что она сейчас же покрылась синяками и 
вспухла. 

— А, что? Славно?!. — с злорадством спрашивал 
Александр Иваныч, заглядывая в покрасневшее от 
боли лицо Паши. — Видишь, какой неженка... 

Следующим номером было новое истязание: Шили- 
кун при бросании камушков стал щипать вспухшую 
руку продолжительнее, сильнее, так что показалась 
кровь. 

— Ай да Шиликун... Молодца!.. — хвалил кто-то. 

У бедного Паши показались слезы на глазах, и это 
его окончательно погубило в глазах всей публики. 

— Да он пойдет ябедиичать! — крикнул кто-то. 

— Закати ему горячих, Шиликун! — поощрял Вве- 
денский, приходя в азарт. — Таких плакс надо учить... 

Введенский ни с того ни с чего ударил Пашу и за- 
дыхавшимся голосом спрашивал: 

— Пойдешь ябедничать... а?.. Ведь пойдешь?.. 

Еще и еще удар, и посыпались удары, что заста- 
вило Александра Иваныча удушливо хохотать до слез. 
Сцена получилась самая отвратительная. 

— Я сам кончу! — решил Введенский, занимая ме- 
сто Шиликуна. 

Последнее истязание заключалось в том, что один 
камень за другим клали под руку Паши, и Введен- 
ский во время полета камня бил по ней кулаком. 

Извиняюсь перед своими маленькими и большими 
читателями за описание подобных жестокостей, кото- 
рым нет счета, как нет границ суровой изобретатель- 
ности в этом направлении. Мне приходится описывать 
подобные отвратительные сцены, чтобы дать понятие, 
что такое была старая жестокая школа, и чтобы ны- 
нешние дети поняли и оценили по достоинству высо- 
кий гуманизм новой школы. Все вещи познаются по 
сравнению... 

Меня глубоко возмутила эта игра в городки, а 
болыше всего — бессердечное поведение Александра 
Иваныча, которому стоило сказать одно слово, чтобы 
прекратить все. Я даже не мог говорить с ним, а 
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обратился к Ермилычу, Но Ермилыч сначала долго не 
мог понять, что я ему говорил, потом изумился и, на- 
конец, рассердился. 

— Тебе надо было дома оставаться да на печи си- 
деть, — заявил он. — Когда мы были новичками, так не 
то еще бывало... Это еще цветочки, а ягодки впереди. 

— Какие ягодки? 

— А такие... Каждого новичка вот как нужно 
учить. Не в бабки приехали играть... Вырастет боль- 
шой — сам других будет учить. Александр Иваныч че- 
тыре года просидел в низшем отделении, так спроси 
его, как его учили, Получше нынешнего... Поучат — 
человеком будет. 

Ермилыч говорил вполне убедительно, как человек, 
который верит в собственную правоту. Меня удивило 
больше всего то, что Ермилыч терпеть не мог Але- 
ксандра Иваныча и еще только на днях запустил в него 
сапогом, а теперь вполне согласен с ним. Мало этого, 
Ермилыч передал наш разговор Александру Иванычу 
и Введенскому, которые жестоко осмеяли меня. 
Дальше случилось так, что мое слабое заступничество 
послужило только во вред новичкам, и Введенский 
нарочно при мне старался над ними проявлять свою 
власть старшего, причем Александр Иваныч считал 
почему-то нужным хохотать до слез. 

— Ну-ка, Илья, дай еще горячих! — поошрял он 
расходившееся начальство. — Да по носу не бей, а то 
пойдет кровь... 

Введенский дрался артистически, как человек, ко- 
торый сам прошел всю школу битья. 


ГУ 


Накануне первых классов в нашей квартире были 
открыты первые «занятные часы», которые начинались 
в пять часов и кончались в восемь. Введенский сразу 
явился в роли строгого начальства. Наше высшее отде- 
ление занимало маленькую комнату, а среднее и низ- 
шее устроилось в большой. Введенский завел квар- 
тирный журнал и заносил каждый день, что в квартире 
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обстояло все благополучно. Ему нравилась каждая ме- 
лочь, которая выясняла его положение. В «занятные 
часы» ученики должны были вставать, когда он что- 
нибудь спрашивал. Из усердия Введенский сделал са- 
мый строгий осмотр книг, тетрадей, карандашей, 
перьев и всех остальных канцелярских принадлежно- 
стей, причем всячески придирался к Наше и Ване, хотя 
у них все было в порядке. 

— Вы у меня смотрите, — пригрозил им Введен- 
ский уже решительно без всякого основания. 

Увлекшись своей ролью, он хотел проделать то же 
самое и с нами, но Александр Иваныч показал ему ку- 
лак и проговорил: 

— А это хочешь? Я тебе покажу такого старшего, 
что небо с овчинку покажется. 

Ермилыч пообещал что-то в том же роде, и Введен- 
ский сосредоточил свое внимание на двух низших от- 
делениях, причем произвел настоящий экзамен по всем 
предметам. Он особенно налег на пение, вероятно, по- 
тому, что сам пел хорошо и не сбивался «на гласах». 

Из-за этих «гласов» произошла настоящая битва. 
Введенский поймал именно на них несчастных завод- 
ских поповичей. Посыпался целый град ударов. 

— Ну, глас четвертый?!. — орал Введенский, как, 
по его мнению, должно было орать всякое настоящее 
начальство. 

Бедному розовому Ване особенно досталось. Со 
страха он перепутывал все гласы и должен был петь, 
когда задыхался от слез. Введенскому было мало 
самоличного битья, и он устроил настоящее издева- 
тельство, заставляя по очереди Пашу и Ваню бить 
друг друга. 

— Вот тебе глас первый! — кричал он, поощряя 
несчастных детей. — Пашка, валяй его по второму 
гласу... Прибавь еще глас третий... Так и поется: 


Била меня мати за пя-а-а-тый глас. 


Все гласы, на которые пелось «Господи, воззвах 
к тебе, услыши мя», заучивались, как солдатские сиг- 
налы, по особым присловиям, как третий глас. Седь- 
мой глас пелся так: «Летела пташечка по ельничку, 
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напали на нее разбойнички и убили ее». По части 
этих гласов.я оказался слабоватым и помню, мне по- 
чему-то никак не удавался второй глас. Вообще за- 
водские поповичи были в пении гораздо слабее дере- 
венских, которые у себя дома постоянно помогали от- 
цам при церковной службе с раннего детства. 

Мне пришлось видеть только часть сцены обучения 
пению на гласы, потому что Ермилыч затворил двери 
нашей комнаты и, перемигнувшись с Александром 
Иванычем, полез в свой сундучок. Оказалось, что в 
сундучке Ермилыча был устроен потайной ящичек, в 
котором, как запретный плод, хранился табак. У Але- 
ксандра Иваныча папиросы прятались в корешке ла- 
тинского словаря. 

— Ермилыч, действуй... — шептал Александр Ива- 
ныч, становясь на часы к дверям. 

Ермилыч поставил табурет на свой сундук, открыл 
в печи душник и, раскурив крючок, набитый табаком, 
жадно припал с ним к душнику. Он затягивался до 
слез, пока не закружилась голова. То же проделал и 
Александр Иваныч со своей папиросой. Курение та- 
баку подвергалось строгому преследованию со стороны 
начальства, и курильщики рисковали познакомиться 
с роковым расчетом в субботу, когда Сорочья Похлебка. 
немилосердно сек лентяев, курильщиков и нарушите- 
лей школьной дисциплины вообще. Но страх наказа- 
ния никого не удерживал, и курили все, кто только 
хотел. Риск только придавал особую приятность насла- 
ждению табаком. У нас на квартире курили трое, а 
Введенский еще нюхал табак. 

— Ух, хорошо! — повторял Александр Иваныч, 
глядя кругом осоловелыми глазами. — Только бы не 
узнал инспектор... 

— А зачем он сам курит?.. 

«Занятные часы» были устроены для младших от- 
делений, а нам решительно нечего было делать. До 
ужина времени оставалось много, и Введенский отпра- 
вился к Татьяне Ивановне просить какую-то таинст- 
венную книгу, которую она давала читать только за 
общее хорошее поведение. Он скоро вернулся с до- 
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вольно толстым томом, носившим даже снаружи явные 
признаки самого живого внимания читателей. 

— Эге, давай-ка ее сюда, голубушку!.. — торже- 
ственно заявлял Александр Иваныч. — Я три раза 
прочитал ее от доски до доски и знаю, где в ней раки 
зимуют. 

Эта книга был знаменитый «Английский милорд». 
Сама Татьяна Ивановна по малограмотности, конечно, 
не читала его и охотно давала читать своим кварти- 
рантам. Александр Иваныч отметил на полях ногтем 
самые интересные для него места, которые и прочел... 
Я ничего подобного до сих пор не читал и не слыхал 
и поэтому заявил, что книга гадкая и читать ее совсем 
не стоит. 

— Ничего ты не понимаешь, — авторитетно заявил 
Александр Иваныч. — «Никласа Медвежью Лапу» чи- 
тал? Нет? А «Битву русских с кабардинцами»? Тоже 
нет? А «Лесного бродягу»? Так о чем мы с тобой будем 
разговаривать... Одним словом, как есть ничего не 
понимаешь. 

Завязался горячий спор, причем я перечислил це- 
лый ряд авторов, имена которых в этой квартире 
оказались пустым звуком и вызывали смех. 

— Гоголь -— птица, а не человек, — смеялся Але- 
ксандр Иваныч. — Ты и этого не понимаешь. Утка 
такая есть дикая, которую зовут гоголем. 

Я спорил до слез, защищая своих любимых авто- 
ров, но из этого, конечно, ничего не вышло, кроме на- 
смешек и хохота. Поражение было полное, и я никогда 
еще не испытывал такой кровной обиды. Мне с осо- 
бенной яркостью представилась картина нашей жизни 
в Висиме, любимый шкаф с книгами, чтение по вече- 
рам, разговоры о прочитанном... Как это было недавно 
и как далеко! 


У 


Знакомство мое с настоящей бурсой произошло 
только с открытием классов. У меня еще сохранились 
впечатления первого пребывания в недрах этой бурсы, 
когда я «убоялся бездны премудрости и возвратился 
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вспять». Помню сцену, которая разыгралась в первый 
же урок, когда в класс явился грозный инспектор. Это 
был еще молодой высокого роста священник с краси- 
вым, матовым лицом и целой волной темных вившихся 
волос. Он ходил какой-то особенной, развалистой по- 
ходкой и смотрел как-то сразу в лицо тому, с кем го- 
ворил. Войдя в класс, он окинул его инспекторским 
глазом и поманил кого-то пальцем. Из-за парт подня- 
лась взъерошенная фигура. Инспекторский палец про- 
должал манить, и взъерошенная фигура подошла, оста- 
новившись «на приличном расстоянии». Мне кажется, 
что это фигуральное выражение нигде не было так 
применимо, как именно в данном случае. 

Произошла короткая, но выразительная сцена. 

— Курил опять? 

ыы Ей-богу, нет!.; 

— А, не курил?!. Дохни! 

Инспектор наклонился, и взъерошенный бурсак 
дохнул ему прямо в нос. 

— Крепчайший табак, — определил инспектор, и 
взъерошенный субъект как-то разом полетел на пол, 
точно его сдуло ветром... 

Дальше пошло избиение, — таскание за волосы. От 
волнения инспектор сделался еще бледнее, а темные 
большие красивые глаза сделались еще больше и тем- 
нее. Эта сцена произошла на моих глазах около три- 
дцати лет тому назад, и я до сих пор не могу ее по- 
нять. Грозный инспектор совсем не был злым челове- 
ком, а только старался исправить неисправимую 
бурсу... За упорное табакокурение полагалось исключе- 
ние из духовного училища... Чтобы не губить человека, 
суровый инспектор прибегал к отеческим мерам и до- 
машним средствам. 

Собираясь в первый раз в классы, мы на квартире 
делали особенные приготовления. Старые ученики от- 
ламывали по кусочку от утренней порции белого хлеба 
и прятали их по карманам. Исключение представляли 
из себя Александр Иваныч и Ермилыч. Павел Иваныч 
Хвост объяснил мне, что эти кусочки — дань голодной 
бурсе. Действительно, когда мы пришли в свой четвер- 
тый класс, нас обступила целая голодная бурсацкая 
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толпа, одетая в какие-то длинные, серые пальто. Го- 
лод — ужасная вещь, и кто видел взгляд голодного 
человека, тот никогда его не забудет. Бурсаков было 
всего человек пятнадцать в нашем классе, но это была 
сплоченная и организованная толпа. Каждый делал 
себе свободный выбор из среды квартирных учеников, 
которые являлись в роли овец «стригушему их без- 
гласных». По совету Павла Иваныча, я, на всякий слу- 
чай, имел кусок утренней порции, который меня 
страшно смущал, потому что хотя я и сам был голо- 
ден, но с удовольствием отдал бы первому голодному 
бурсаку. 

Произошла такая картина. На меня сразу обратил 
внимание среднего роста бурсак с какой-то серой фи- 
зиономией, кажется, присвоенной всем бурсакам. Он 
в один миг свесил своим взглядом, что я — новичок, 
трус и жертва для его аппетита. 

— Хлеба! — отрывисто проговорил он, протягивая 
руку. — А то будут чиканцы... 

Есть ничтожные, но решительные моменты в жизни 
каждого человека. Я уже готов был отдать свою дань 
смельчаку (его прозвище — Тетеря, потому что он 
имел несчастие обладать длинным носом, — признак, 
который бурса, вопреки «Брему», относила к разряду 
куриных), но в этот критический момент на выручку 
ко мне неожиданно явился другой бурсак, Николай 
Постников, и проговорил с решительным видом: 

— Калю!.. 

На бурсацком языке слово «калю» имело такое же 
значение, как на языке полинезийцев слово «табу», 
то есть, кто произнес его, тот и делался неприкосно- 
венным собственником той вещи, над которой было 
сказано магическое слово. 

Мне приходится сделать маленькое отступление. 
Все воспоминания, хотя они и ведутся в хронологиче- 
ском порядке, страдают некоторой непоследователь- 
ностью. Так и в данном случае я должен вернуться 
к своему сиденью в селе Аяцком, где я случайно по- 
знакомился именно с этим Николаем Постниковым, 
одним из типичнейших бурсаков. Он приходил к моим 
огуречникам, и мы познакомились. Особенного ничего 
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в этом знакомстве не было, и помню только испытую- 
щий и взвешивающий взгляд старого, опытного бур- 
сака, когда он узнал, что я еду учиться в духовное 
екатеринбургское училище. 

Вероятно, на основании этой случайной встречи 
Постников и «закалил» меня в свою собственность как 
данника. Нужно было видеть выражение лица Тетери, 
когда лакомая добыча ускользнула у него из рук... По- 
том, когда Тетеря несколько раз пытался отомстить 
мне, Постников неизменно выручал. Я думаю, что тут 
дело было не в том кусочке хлеба, который я еже- 
дневно ему приносил, а именно в нашей встрече в 
Аяцком. Постников любил вспоминать о ней, и у него 
делалось совершенно другое лицо, когда он говорил: 

— А помнишь Аяцкое село? Отличное место... Огу- 
речники-то, с которыми ты ехал, тоже из духовного 
звания..: 

Мне казалось, что Постников в эти моменты опять 
был среди родных полей и видел свое Аяцкое село, как 
обетованную землю, — это была последняя дань ро- 
дине. Никакая бурса не в состоянии уничтожить этого 
тяготения к родному гнезду. 

В течение первого же дня определился состав на- 
шего класса, распадавшийся на две неравных поло- 
вины. Меньшую составляла бурса, а большую — квар- 
тирные ученики. Всех квартир, кажется, было пять, и 
наша оказалась самой скромной. Все заняли одну 
парту, и только для меня не осталось места. 

— Иди сюда, — предложил мне высокий, рыжева- 
тый малый с какими-то остановившимися, как у 
ястреба, глазами. — Я знал твоего брата... 

Не дожидаясь моего согласия, он потащил меня за 
руку на одну из задних парт, где помещалась «кам- 
чатка». Моим соседом оказался маленький ученик с ря- 
бым лицом, серыми, мигавшими глазами, кудрявыми, 
походившими на пух, белокурыми волосами и удиви- 
тельно подвижным носом. Это оказался самый отчаян- 
ный забияка во всем классе, Сельмяков, а на училищ- 
ном языке — Патрон. Он презрительно осмотрел меня 
с головы до ног и только фукнул носом. Очевидно, я в 
его глазах не выдержал экзамена. 
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— Моя фамилия — Хлызов, — рекомендовался то- 
варищ моего брата. 

Первый урок был катехизис, и все замерли, когда в 
коридоре послышались тяжелые инспекторские шаги. 
Когда мы встали для молитвы, Патрон кольнул меня 
иголкой в ногу и, улыбаясь, шепнул: 

— Ступай, жалуйся!.. 

Я хотел отодвинуться, но Хлызов, глядя в глаза 
инспектору, незаметно ни для кого принялся колоть 
меня в бок спрятанным в горсти перочинным ножом. 
Было больно, но я крепился и выстоял молитву непо- 
движно, что и спасло меня от дальнейших испытаний. 
Закончилось это знакомство тем, что когда я достал 
свой перочинный ножичек, Хлызов выхватил его и про- 
говорил: 

— Это мой ножичек... Твой брат взял его у меня 
на подержанье. Одним словом, калю... 

Право сильного царило в этих стенах в своем пол- 
ном объеме. 


УТ 


В течение первого же дня я познакомился со всем 
наличным составом бурсы нашего класса. По наруж- 
ному виду все бурсаки походили один на другого бла- 
годаря однообразному костюму и, точно присвоенным 
специально бурсе, серым, словно выцветшим лицам 
и, —я бы сказал, — голодным волосам... Для того 
чтобы последнее выражение было понятнее, приведу 
пример, именно, волосы выздоравливающих после 
жестокого тифа. Костюм бурсаков состоял из казине- 
товых сюртучков и таких же брюк, а шея закрывалась 
глухим галстуком из сукна. Почему так отчаянно го- 
лодала бурса, трудно сказать. У них был и чай утром, 
и обед, и ужин, конечно, скудные, но казалось бы, что 
до голода было еще далеко. Главное лишение бурсы 
заключалось в том, что ее кормили одним ржаным 
хлебом и белый давался, кажется, только по праздни- 
кам. Это лишение являлось именно в нашем училище 
особенно чувствительным, потому что в шестидесятых 
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годах даже простые крестьяне в. Екатеринбургском 
уезде ели только пшеничный хлеб. Другой причиной 
этой училищной голодовки, вероятно, служила вообще 
вся обстановка, при которой бурсе приходилось отбы- 
вать свою учебу. Лучшие комнаты были заняты спаль- 
нями, устроенными уже совсем не по чину, а день 
проходил наполовину в классах, а другую половину — 
в «занятных комнатах». При ‘училище не было садика, 
и бурса толкалась на дворе, прямо на глазах у своего 
начальства. Всего печальнее были для бурсы празд- 
ники, когда она бродила по двору, по коридорам, по 
«занятным комнатам», как «неприкаянная душа». 

Бурса всегда голодала, но голодали ведь и мы, 
квартирные, хотя и находились относительно в лучшем 
положении. 

Из безличной, на первый взгляд, толпы бурсаков 
первым номером выделился добродушный верзила, по 
прозвищу Масталыга. Ему было лет двадцать, и он 
казался среди нас настоящим великаном. В качестве 
бурсака он считал своею обязанностью задирать квар- 
тирных и с первого же раза «нарвался» на отчаянного 
Патрона. Произошла самая комическая драка. Патрон 
вскочил на парту, отчаянно размахивая перочинным 
ножом, кричал: 

— Не подходи, — убью!.. 

— Ну, убивай, — добродушно говорил Масталыга, 
размахивая длинными руками, как ветряная мель- 
ница. | 

Это было настоящее единоборство воробья с жу- 
равлем, закончившееся тем, что Патрон действительно 
победил Масталыгу, то есть ранил его ножом в ноту. 
Квартирные торжествовали свою победу... 

— Я ему, Патрону, оборву ноги, как таракану, — 
говорил в нос Масталыга. 

Великан нисколько не сердился, потому что сра- 
жался только за честь своей родной бурсы. 

Это событие произошло в первую перемену, а после 
второго урока в качестве героя выступил наш Ерми- 
лыч. Он скромно сидел за своей партой и не принимал 
никакого участия в буйных шалостях. Я видел, как не- 
сколько раз к нему подходил Тетеря и «задирал», 
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Ермилыч крепился, и Тетеря отошел ни с чем. Его 
место занял бурсак Атрахман, сгорбленный, худой, 
с каким-то неприятным лицом и злыми кошачьими 
глазами. Он сразу нанес Ермилычу кровную обиду, то 
есть сделал из своих пальцев заячьи уши. Ермилыч 
побелел от злости и вылетел из-за своей парты одним 
прыжком. В следующий момент на Атрахмана посы- 
пался целый град ударов, так что он даже и не заши- 
шался, а самым позорным образом отступал в угол, 
напрасно стараясь защищать лицо руками. Ермилыч 
поступал по приему всех великих героев, то есть не 
дал опомниться врагу. Кончив расправу, он преспо- 
койно сел за свою парту. На него было просто страшно 
смотреть, — бледный, задыхающийся, с остановивши- 
мися глазами и судорожной улыбкой на своих бескров- 
ных губах. 

— Будешь помнить заячьи уши... — хрипло шеп- 
тал он. 

Атрахман был посрамлен. Бурсе сегодня вообще не 
везло, хотя она и выставила своих первых бойцов. 
В резерве оставался главный силач — Демьяныч, но он 
не желал принимать никакого участия в задиранье 
квартирных. Как все настоящие силачи, Демьяныч 
отличался самым мирным характером и только улы- 
бался какой-то больной улыбкой. Бурса умела ценить 
героев, и в течение двухлетнего курса я не помню, 
чтобы кто-нибудь задирал Демьяныча. 

После нанесенного Ермилычем поражения Атрах- 
ману бурса решилась выместить. все на нашем стар- 
шем Илье Введенском. Травля шла настойчиво, и 
бурса проявляла сплоченность действия, тогда как 
квартирные действовали только врассыпную. Прояв- 
лявший у себя дома просвещенный деспотизм, Введен- 
ский оказался в классе самым жалким трусом. К нему 
подошел единственный толстый бурсак Галуппи, по- 
смотрел несколько мгновений в упор и без всяких слов 
ударил его. Этот военный прием Галуппи вызвал бур- 
ное одобрение. 

— Валяй, Галуппи, Просвирню по уху!., 

— Братцы, смотрите, как у Просвирни обе щеки 
трясутся... АЙ да Галуппи, молодец|.. 
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Галуппи, поощренный общим одобрением, дей- 
ствовал медленно и наносил удар за ударом не спеша, 
с самым серьезным лицом, точно он исполнял какую-то 
очень важную обязанность. Припоминая, как Введен- 
ский истязал Пашу и Ваню, я нисколько не пожалел 
его, а даже думал про себя: «Так его и надо...» Всего 
интереснее было то, что Александр Иваныч, сидевший 
рядом с Введенским, не пошевелил пальцем, чтобы за- 
ступиться за него, а только хохотал... 

Вообще первый училищный день прошел в усилен- 
ных драках, напоминавших бои молодых петухов. 
Нужно заметить, что большинство этих драк происхо- 
дило точно по обязанности... Известное молодечество, 
удаль и молодой задор требовали выхода, и бурса его 
находила. 

Но не все, конечно, бурсаки были буянами и забия- 
ками. Среди них были и очень мирные люди. Эти мир- 
ные бурсаки являлись каким-то исключением, жалкими 
париями. Вечно ожесточенная, голодная, воинствую- 
щая бурса презирала их от чистого сердца, на том про- 
стом основании, что она являлась силой, а эти созда- 
ния профанировали суровые основы грозной школьной 
общины. В бурсе ее неписанные уставы, порядки и 
обычаи передавались из поколения в поколение и 
блюлись неукоснительно. Бурсак являлся для самого 
себя человеком обреченным, который только исполнял 
то, что было выработано веками... Из бурсы выработа- 
лось своего рода казачество, та учебная «Сечь», где 
выживал только сильный и где ценилась только сила. 
Ведь наши отцы, деды, прадеды и прапрадеды проде- 
лывали то же самое. 

В первый же учебный день определилась роль на- 
шей квартиры. Мы оказались очень скромными, на- 
столько скромными, что бурса, на основании своих 
суровых законов, отнеслась к нам с полным презре- 
нием и обложила данью, как побежденную нацию. 
Три других квартиры тоже оказались скромными, и 
исключение представляла только одна квартира, на 
которой жили Хлызов и Патрон. Кстати, с ними вместе 
жил второй, после Масталыги, великан, которого все 

гзывали по отчеству —‘'Кинтильяныч. Это был добро- 
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душный человек, костлявый, сгорбленный, с длин- 
ными руками, которые точно были привешены к его 
туловищу плохим мастером и болтались совершенно 
бессильно. Бурса всевозможно приставала к Кинтилья- 
нычу, чтобы вывести его из терпения, но это не удава- 
лось. Среди бурсаков был один, которого называли Де- 
моном, вероятно, за искусство приставать, но и Демон 
ничего не мог поделать с Кинтильянычем. 

Главным неудобством в ЛИЧНОМ составе нашего 
класса являлось то, что между учениками была слиш- 
ком большая разница в летах — тринадцатилетние 
мальчики, с одной стороны, и двадцатилетние парни, 
с другой. Из этого неравенства и естественного пере- 
веса физических сил возникал особый вид школьного 
рабства. 


УП 


Училищное начальство состояло из ректора, очень 
почтенного священника о. Петра с магистерским кре- 
стиком, и инспектора училища о. Константина. Ректор 
иногда посещал классы, а в общем мы его редко ви- 
дели. Он пользовался общим уважением, и его боя- 
лись, потому что ему принадлежала карающая власть. 
Главной карой было увольнение из училища, а за- 
ем — субботние расчеты, когда училищный сторож 
Палька сек за леность, табакокурение и другие про- 
винности. Нужно сказать, что сечение производилось 
не каждую субботу, и я в течение двухлетнего пребы- 
вания в училище только раз слышал издали отчаянные 
вопли наказуемых... Самому мне ни разу не пришлось 
познакомиться с искусством Пальки, типичного отстав- 
ного солдата из поляков, с крючковатым носом и 
всегда сонными глазами. Ректор обыкновенно являлся 
в наш класс в один из субботних уроков, с роковым 
списочком в руках. Он никогда не сердился и не вол- 
новался, а только по своему списочку вызывал прови- 
нившихся, которые покорно и отправлялись за ним. 
Ученики. относились к ректору тоже без злобы, как 
к человеку, который только исполнял свой долг. 
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В общем, наказания у нас, повторяю, применялись 
редко и то по каким-нибудь особенным случаям. 

Совершенно иные отношения существовали с ин- 
спектором, особенно у бурсы, которая не любила его. 
На чем основывалась эта нелюбовь, я не могу понять 
до сих пор. Инспектор ничем особенным не выделялся, 
кроме того, что из года в год вел самую отчаянную 
борьбу с бурсой. Кажется, не было такой пакости, ко- 
торую бурса не устроила бы неприятному инспектору. 
Все средства считались дозволенными. В свою очередь 
инспектор, может быть, иногда злоупотреблял стерео- 
типной фразой: 

— А тебя, Словцов, ве-ли-ко-леп-но высекут. 

Может быть, эта нелюбовь к инспектору происхо- 
дила от той простой причины, что с ним приходилось 
иметь дело в самые неприятные моменты и по самым 
неприятным поводам. Он преподавал катехизис и ла- 
тинский язык, и его классы представляли величайшую 
грозу, — за полученную у инспектора двойку расчет 
производился у Пальки. 

Остальные учителя отличались самым мирным ха- 
рактером, и я не видал ни одного случая, чтобы кто- 
нибудь из них тронул ученика пальцем. Если бурса 
упорно желала остаться бурсой, то учительский персо- 
нал уже не имел ничего общего сравнительно с недав- 
ним прошлым. Исключение представлял один учитель 
пения, соборный протодьякон, которого почему-то 
называли Детраго. Это был громадный, полный муж- 
чина, лет пятидесяти, с пышной шевелюрой и оклади- 
стой бородой. Класс пения служил отдыхом и развле- 
чением, потому что Детраго обращался со всеми за- 
просто. С ним школьничали, — незаметно прицепляли 
бумажки к спине, задавали самые глупые вопросы и 
вообще приставали, как мухи. 

— Ак Пальке хочешь? — добродушно басил Дет- 
раго. — Он тебе даст должный ответ на твой глупый 
вопрос... 

Лично у меня с ним произошло очень неприятное 
знакомство. 

— Ну, на шестой глас, — предложил он мне. 

Детраго, как инспектор и ректор, всем говорил «ты». 
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Я заголосил, но неудачно. 

— Ну-ка, ты — на второй глас... — предложил он 
поправиться. 

Опять неудача. Детраго посмотрел на меня своими 
добродушными большими карими глазами и решил раз 
навсегда: 

— Ну, брат, у тебя голова-то песком набита!.. 

Мне было очень обидно это слышать, и я пожалел, 
что не выучился у нашего заводского дьячка Николая 
Матвеича премудрости пения на гласы. 

Бурса особенно любила церковное пение и преда- 
валась ему с большим азартом. В классе было около 
сорока человек, и все голосили неистово. Вообще спеть 
что-нибудь духовное составляет слабость мелкого купе- 
чества, мелких чиновников и разных мелких служащих, 
а здесь увлечение пением являлось вполне законным. 
В этом отношении у бурсы был свой‘ герой, соборный 
протодьякон, о котором рассказывались целые легенды. 
Рассказы из протодьяконской жизни являлись люби- 
мой темой для всего класса. Источником самых свежих 
новостей служил живший у него на квартире ученик 
из нашего класса. Мы отлично знали, как жил прото- 
дьякон изо дня в день. Утром он, когда служил с ар- 
хиереем, надевал сапоги на пробковых подошвах (эта 
подробность почему-то особенно нравилась бурсе, как 
что-то необыкновенное), на купеческих именинах го- 
ворил такое многолетие, что дребезжали стекла в 
окнах... Одним словом, протодьякон являлся сказоч- 
ным героем. 

Светских учителей, то есть ходивших в сюртуках, 
было всего трое: учитель русского языка, Григорий 
Алексеевич, очень милый и конфузливый молодой че- 
ловек, которому не готовили уроков; учитель арифме- 
тики и географии, Константин Михайлович, чахоточ- 
ный, унылый мужчина, который, кажется, ни на что не 
обращал внимания, и учитель греческого языка, Нико- 
лай Александрович. Последний являлся общим любим- 
цем, и его класс всегда был лучшим. Это был краси- 
вый, подвижной молодой человек, державший класс 
в ежовых рукавицах и все-таки пользовавшийся общей 
любовью. Он умел держать весь класс в напряженном 
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состоянии и видел каждого. Чуть кто не слушает, — 
сейчас вопрос: 

— А как перевести эту фразу? 

Николай Александрович и задавал много, и требо- 
вал много, и в классе не позволял лениться. Для меня 
лично это был первый настоящий учитель, который 
умел оживить даже такой сухой предмет, как грече- 
ский язык. По моему мнению, каждый истинный педа- 
гог Должен быть артистом, и таким именно артистом 
был Николай Александрович. 

В общем, за исключением Николая Александро- 
вича, наша педагогия стояла очень невысоко, и вся 
наука сводилась на самое отчаянное зубрение, в силу 
установившихся взглядов, что умнее книги не ска- 
жешь. Мы просто не умели учить своих уроков и брали 
их на память. Здесь проявлялась старая бурсацкая 
закваска, которой были пропитаны самые стены заве- 
дения, как пропитываются миазмами стены госпиталей, 
лазаретов и больниц. Но не все можно было взять 
зубрежкой, и нужно было видеть те отчаянные усилия, 
которые затрачивались на арифметику. Были просто 
мученики, как наш Александр Иваныч. Кто-нибудь из 
товарищей решал задачу, а он ее выучивал уже по- 
готовому. Александр Иваныч вообще не отличался 
блестящими способностями, но все-таки был человек 
смышленый и толковый, и просто было жаль смо- 
треть, как он убивался над противной «мачимачихой». 
Он был отличный зубрила и учил урок, сидя на своем 
сундуке и раскачиваясь из стороны в сторону, как де- 
лают некоторые звери, которые слишком долго сидят 
в клетке и впадают в тихое, ритмическое помешатель- 
СТВО. | 

Были такие артисты по части зубрения, которые 
отвечали без запинки на вопрос из катехизиса Фила- 
рета: «Что сие значит?» — стоило только назвать стра- 
ницу. Некоторые настолько втягивались в зубрение, 
что утрачивали всякую способность отвечать «своими 
словами». Как сейчас, вижу Александра Иваныча, ко- 
торый, сидя на своем сундуке, потирая руки, закрыв 
глаза и раскачиваясь, мертвым речитативом зубрит 
текст из катехизиса и всегда повторит на закуску: 
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— Сколь легко и естественно любить и почитать 
родителей, столь же тяжек и непростителен грех не- 
почтения к ним. 

Из всех предметов училищного курса мне не да- 
вался один «Устав церковной службы», как я его ни 
зубрил. Происходило это от того, что я, вероятно, по- 
настоящему не умел зубрить, а главное, — не понимал 
мудреного языка, каким он был написан. В самом 
деле, ведь нужно осилить такие слова, как «пре- 
празднство» и «попразднство». 


УПТ 


Один день походил на другой, как у нас на квар- 
тире, так и в бурсе. 

Я уже рассказывал, как у нас устанавливался на 
нашей квартире порядок и как Введенский изображал 
из себя начальство. Дальше власть начальства пере- 
шла уже в настоящий деспотизм. Действуя под при- 
крытием такой силы, как наш Александр Иваныч, 
Введенский потерял всякое чувство меры и развер- 
нулся во всю ширь. Постоянно заушая, он, © одной сто- 
роны, точно выдавал то, что получал сам в течение 
первых четырех лет своей училищной жизни, а полу- 
чившие все это точно копили материал для будущего 
возмездия. И так велось из поколения в поколение; из 
поколения в поколение накоплялось то озлобление, ко- 
торое сливало всю бурсу в какого-то тысячеголового 
полипа, где отдельные лица теряли всякое значение. 
Это —< одной стороны, а с другой — наша ‘квартира 
являлась образцом какого-то особенного деспотизма, 
где царил безграничный произвол какого-нибудь вре- 
менщика. Именно таким временщиком и был наш 
Введенский, неистовствовавший с каждым днем все 
больше. Ему доставляло наслаждение мучить малень- 
ких человечков. Увлекшись собственным деспотизмом, 
Введенский переступил все границы возможного и на- 
ткнулся на Ермилыча, который наказал его беспо- 
щадно. Очевидно, Введенский рассчитывал на защиту 
Александра Иваныча, но .тот изменил, как только 
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умеют изменять люди подобного рода, и выдал Введен- 
ского с ГОЛОВОЙ. 

— Ну-ка, Ермилыч, хорошенько утешь Просвир- 
ню, — поощрял он; заливаясь неудержимым смехом. — 
Валяй, но чтобы синяков не было... 

И Ермилыч «утешал» Просвирню на глазах у всех. 
Как все деспоты, Введенский совершенно ‚растерялся 
и даже заплакал, что уже совсем не полагалось. 

Но все, что делалось у нас в квартире, являлось 
только цветочками по сравнению с жизнью бурсы, где 
все принимало грандиозные размеры. Вечным пугалом 
бурсы и мотивом для всевозможных жестокостей яв- 
лялась мысль об ябеднике. Этот ябедник разыскивался 
всеми путями и средствами, причем бурса проявляла 
иезуитскую изворотливость. Стоило инспектору наедине 
поговорить с каким-нибудь из учеников или оказать 
ему внимание не в пример другим, — и человек про- 
пал. Бурса в этом случае действовала чисто по-иезуит- 
ски. Она сразу не набрасывалась на заподозренного, 
а только устраивала самый строгий надзор за ним и 
выдвигала самые удобные поводы для ябедничества. 
Такое испытание продолжалось недели и месяцы, и 
можно себе представить душевное состояние мальчика, 
который, конечно, не мог не заметить, что над ним 
тяготеет самое страшное обвинение. 

Ябедник — одно из тех страшных слов, которым 
клеймят человека на всю жизнь. Представьте себе, что 
человек совершенно не виноват, но достаточно уже 
того, что его могли заподозрить. Как теперь, вижу од- 
ного несчастного бурсака, который пришел к нам на 
квартиру, убитый, уничтоженный, близкий к помеша- 
тельству. Это был скромный мальчик, которого инспек- 
тор отличил среди других, но это его. погубило. 

— Тебя били, Алферов? — спрашивал я под секре- 
том, с глазу на глаз. 

Он осмотрелся кругом и проговорил упавшим го- 
лосом: 

— Меня уж давно бьют... 

— Очень бьют? 

— Нет, хуже чем бьют. 
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Оказалось, что бурса применяла к нему всевозмож- 
ные способы истязания. Расправа производилась обык- 
новенно по ночам. Находились отчаянные головы, ко- 
торые по целым часам сторожили, когда жертва 
заснет. Мучения производились настойчиво, причем ви- 
новных не оказывалось. Бедный Алферов особенно не 
мог вспомнить без содрогания подушек. Дело в том, 
что, когда он засыпал, бурсаки накидывались на него 
всей оравой и принимались колотить подушками. Сам 
по себе один или несколько ударов подушкой — вещь 
совершенно невинная, но когда на несчастного сыпался 
целый град таких ударов, получались тяжелые послед- 
ствия... Если бы он и пошел даже жаловаться, то ни- 
какой медицинский осмотр не нашел бы ни малей- 
ших признаков побоев. 

Я передаю только маленькую часть того, что про- 
делывала бурса при закрытых дверях, и недаром она 
так боялась ‘ябедников. В течение двухлетнего пребы- 
вания в училище я не решался ни разу побывать в го- 
стях даже у знакомых бурсаков и бывал в училище 
только в классное время. Да, бурса оставалась бурсой, 
несмотря даже на то, что учителя и училищное началь- 
ство были людьми гуманными и просвещенными, за 
самыми редкими исключениями, как суровые расправы 
инспектора. 

Да, дни шли медленно и тяжело. В течение какого- 
нибудь месяца я сделался совсем другим человеком, 
и мне начинало казаться, что недавнее прошлое ото- 
двинулось далеко-далеко и что я — уже не я. На меня 
находили минуты самой тяжелой тоски, и я даже ста- 
рался не думать о милом прошлом, о Висиме, о род- 
ных и знакомых. Но нет такого скверного положения, 
в котором не было бы своего утешения или надежды. 
У всякого из нас были заведены «деньки», то есть раз- 
графленная записочка с обозначением всех дней до 
рождества. Каждый день вечером каждый с великой 
радостью вычеркивал один денек из своей жизни. Только 
бы дотянуть до рождества, — дальше этого мечты не 
шли. Даже бурсаки, которым некуда было ехать на 
рождество, и те имели «деньки» и также вычеркивали 
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один день за другим. Время являлось самым страш- 
ным врагом... 

У меня тоже были «деньки», и я высчитывал впе- 
ред, что мне в течение двух лет придется отбывать 
около шестисот училищных дней. 


КОНЕЦ ПЕРВОЙ ТРЕТИ 


| 


Первая учебная треть,’то есть время до рожде- 
ства, — самая тяжелая учебная страда, особенно для 
новичков. Целых четыре месяца самой отчаянной ра- 
боты при самых невозможных условиях. Получалось 
что-то вроде маленькой детской каторги... По крайней 
мере лично мне казалось, что я уже никогда больше 
не увижу ни родного Висима, ни родных зеленых гор, 
ни дорогих родных людей... Время точно остановилось, 
а последний, четвертый месяц доставался тяжелее 
всего. Дни такие короткие, что мы уходили в училище, 
когда было еще темно, и возвращались на квартиру, 
когда начинало смеркаться. Едва успевали пообедать 
засветло. Прибавьте к этому еще рождественский 
шестинедельный пост, когда наше питание сводилось 
на форменную голодовку. 

Итак, наши «деньки» убывали с тюремной медлен- 
ностью. Давно уже выпал снег, давно установился от- 
личный санный путь, давно уже велись душевные раз- 
говоры о <свсих родных углах... У каждого разыгры- 
вался специальный детский патриотизм. Разве может 
быть что-нибудь лучше Висима? На эту тему происхо- 
дили жестокие споры, заканчивавииеся во славу ро- 
дины очень нередко жестокой потасовкой. Глухие мед- 
вежьи углы рисовались в самом поэтическом свете, как 
своего рода обетованная земля. Особенно нервные маль- 
чики иногда бредили по ночам своей родиной. Трудно 
далее описать то волнение, которое охватывало нас 
всех в ожидании поездки на рождество. Ведь целые две 
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недели провести дома, а это, как известно, целая веч- 
НОСТЬ. 

Последние две недели перед отпуском превратились 
в какую-то пытку. Даже зубрили не с прежним оже- 
сточением, а как-то вяло, без артистического увлече- 
ния. Мы уговорились ехать вместе с Александром Ива- 
нычем до Черноисточинского завода, откуда ему до Та- 
гила было рукой подать, как мне — до Висима. Пред- 
стояло сделать зимним путем верст полтораста, с двумя 
ночевками в дороге, но все это были, конечно, пустяки, 
а только бы ехать домой. 

Последние дни перед отпуском сделались невыно- 
симыми. Всеми овладело молчаливое уныние. Весь за- 
пас детской энертии был исчерпан. Особенно унылым 
временем были наши «занятные часы». Некоторые уче- 
ники изобретали всякие способы, чтобы только убить 
как-нибудь время. Получались действия невменяемого 
характера. Помню, как Ермилыч все «занятные часы» 
проводил в том, что чинил карандаш. Очинит, напишет 
строку, сломает и опять примется чинить. 

— Ты лучше его отдай мне, — говорил Александр 
Иваныч в качестве аккуратного человека. — Деньги 
плачены... 

Ермилыч не понимал этих добрых советов и про- 
должал свою работу, пока не кончался весь карандаш. 
Другие резали и рвали бумагу, и вообще получался 
целый ряд бессмысленных и нецелесообразных дей- 
ствий. Раз, когда Ермилыч с молчаливым ожесточе- 
нием хотел приняться за новый карандаш, по лестнице 
послышались тяжелые инспекторские шаги, которые за- 
ставили всех оцепенеть. Тяжело растворилась и затво- 
рилась дверь в передней, и затем шаги стихли. Все за- 
таили дыхание, не понимая, в чем дело. Но вот дверь 
в комнату растворяется, и на пороге останавливается 
взлохмаченная, высокая фигура деревенского дьячка. 
Вся квартира вздохнула точно одними легкими. Да, это 
был он, тот самый, который делал нас свободными. 

Трудно себе представить ту бешеную радость, кото- 
рая охватила всю нашу квартиру. Всякая субордина- 
ция была забыта. Дьячка окружили со всех сторон, 
ощупывали, точно пришельца © того света, и засыдали 
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вопросами. Этот взрыв внимания, видимо, сконфузил 
нашего гостя, и он смущенно оглядывался по сто- 
ронам. 

— Идите к нам... -— тащили его в разные сто- 
роны. 

Дьячок был еще не старый человек, высокого роста, 
сутулый и какой-то серый. По робости, проявленной 
им с первых шагов, можно было решить безошибочно, 
что это был кровный бурсак, в свое время извергнутый 
из недр бурсы за «великовозрастие» или «древоголо- 
вие». Он приехал за сыном, второклассником, и поздо- 
ровался с ним как-то виновато, точно боялся проявить 
свои родительские чувства. 

— Ну, здравствуй!.. Учишься? 

— Учусь... 

Сын своего отца, белокурый мальчик-крепыш, сму- 
щался не меньше отца. 

— Ая ТОГО... — бормотал дьячок, делая ненужный 
жест длинной корявой рукой. — Я в духовное правле- 
ние... с отчетом... ну, значит, того... раньше приехал. 

Он присел на один из сундуков и улыбался. Шко- 
ляры окружили его живой стеной. Кто-то даже взлез 
ему на плечи. Вообще этот смущенный богатырь внес 
с собой' струю деревенской воли и запах родных дере- 
венских полей. Через полчаса он сидел за ученическим 
столом и учил петь по обиходу, а ему подтягивали пол- 
тора десятка молодых, свежих голосов. 

После ужина наш гость принес целый мешок своих 
деревенских гостинцев — пшеничных кренделей и репы. 
Нашему восторгу не было границ. 

На следующее утро уже все училище знало, что 
к нам приехал дьячок, и все нам завидовали, а’ вече- 
ром кто-то нарочно прибегал из бурсы, чтобы. посмот- 
реть на настоящего деревенского дьячка. Наша общая 
радость была омрачена только печальным известием, 
которое привез с собой наш гость, — именно, что отец 
нашего Павла Иваныча Хвоста умер. Мальчик горько 
плакал, а мы не умели его утешить. 

— Что же делать, в бурсу поступишь... — как-то ви. 
новато повторял дьячок. — И в бурсе люди живут. 

Утешение было плохое. 
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Чистых радостей не существует, потому что под 
каждой радостью, прямо или косвенно, пряталось чье- 
нибудь страдание. Представьте себе самую простую 
картину: вы садитесь обедать. Вы работали пелый 
день — значит, обед вами заработан, и вы, кажется, 
никого не обижаете тем, что утоляете свой голод. Но 
вот вы сели за стол, подано кушанье, и вы слышите. 
где-то детский плач. Что такое? Кто плачет? Плачет го- 
лодный ребенок, который не ел несколько дней. А мо- 
жет быть, их несколько? Неужели вы не отдадите 
им своего обеда? Вы нисколько не виноваты, что эти 
дети голодны, и все-таки почувствуете себя как будто 
виноватым и не имеющим права на вкусный обед, 
когда рядом с вами стоит худенький ребенок и смотрит 
на ваш обед голодными глазами. 

Так было и с нашей радостью по случаю первого 
отпуска на побывку домой. Да, мы, отцовские дети, 
ехали домой, нас ждали с нетерпением родные, мы 
предвкушали уже радость свидания, и тут же рядом 
оставалась несчастная, голодная бурса, которой реши- 
тельно некуда было ехать. Мы, конечно, не были вино- 
ваты, что пользовались своим отпуском на праздники, 
но наша чистая по своему существу радость отравляла 
и без того не красную жизнь бездомного сироты бур- 
сака... Я это в первый раз почувствовал, когда слу- 
чайно заглянул перед отъездом в бурсацкую «за- 
нятную», где сейчас мрачно затихла вся бурса. Из 
гордости бурса открыто не проявляла зависти, но чув- 
ствовались именно напускная холодность и деланое 
равнодушие. Тетеря догнал меня в коридоре и угро- 
жающим тоном проговорил: 

— Гостинцев привезешь?.. а? Привезешь? Смотри, 
всю рожу растворожу, зуб на зуб помножу... 

Бедный Тетеря, мне было и жаль его и как-то со- 
вестно. Лучше бы уж он ударил меня... 

Наша квартира превратилась в какой-то табор. 
Приехали подводы с трех уездов, большею частью — 
простые мужики, которые по пути привезли в город 
что-нибудь продавать, а в качестве обратной клади 
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везли по домам поповичей. Татьяна Ивановна находи- 
лась в самом благодушном настроении, потому что по- 
лучила к празднику кое-какие дары, главным обра- 
зом — по части деревенской живности. 

— С заводских-то немного получишь, — проворчала 
она по нашему адресу. — Хоть бы углей на самовар 
привезли... 

— Ишь, старая карга!, чего захотела! — ругался 
Ермилыч. — Мы сами угли-то на наличные денежки 
покупаем... Нашла тоже: углей ей привези. 

Приехавшие подводы уже не производили того впе- 
чатления, как появление первого дьячка. Весь запас 
восторгов был уже исчерпан, и мы начали привыкать 
к собственной радости. Деревенские мужики в свою 
очередь относились к нам, как к живой клади, вроде 
тех поросят и телят, которых они доставляли в 
город. 

Да, все подводы были налицо, и не было только 
нашей подводы с Александром Иванычем, что повергло 
нас в молчаливое отчаяние. Наступала последняя ночь, 
а подводы нет как нет. Завтра утром все уедут, а мы 
останемся одни в пустой квартире. Эта мысль просто 
уничтожала... А вдруг наш возница замерз где-нибудь 
по дороге? Лошадь могла сломать ногу, могли по до- 
роге напасть разбойники или волки, — все могло быть, 
и мы страшно мучились. Вечером мы прислушивались 
ко всякому шороху, и все напрасно. Измученный ожи- 
данием, Александр Иваныч заявил: 

— Этот дурак просто заблудился в городе и не мо- 
жет нас найти... Я пойду искать его по постоялым дво- 
рам. Некуда ему больше деваться... 

Было темно. На улице трещал тридцатиградусный 
мороз. Но это нас не удержало. Мы побежали в Ля- 
гушку, как называлась улица, где были постоялые 
дворы, и сделали обход. Заблудившегося возницы ни- 
где не оказалось, и мы вернулись домой в молчаливом 
отчаянии; 


1 Карга — по-татарски — ворона. (Прим. Д. Н. Мамина-Си- 
биряка.) 
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— Я этого дурака вот как вздую, — ругался Але“ 
ксандр Иваныч, поднимаясь по лестнице в нашу квар- 
тиру. 

А в нашей передней на каких-то узлах сидел сгорб- 
ленный, худенький мужик с козлиной бородкой и жевал 
корочку домашнего хлебца. Это и был наш желанный 
возница, имя и фамилию которого я помню до сих 
пор: Илья Бушин, из деревни Захаровой, от которой 
до Висима всего восемь верст. 

На другой день утром мы получили от инспектора 
отпускные свидетельства. Удивительно, как в два-три 
дня все сделались добрыми, решительно все, начиная 
с нашей хозяйки Татьяны Ивановны и кончая инспек- 
тором... Даже галки на крышах кричали как-то иначе, 
и дым из труб поднимался вверх не так, как вчера. 
{(огда мы ехали по городским улицам, попадались всё 
удивительно добрые люди, которых раньше не прихо- 
дилось видеть, а на хлебном рынке, где шел предпразд- 
ничный бойкий торг хлебом, овсом, рыбой и говядиной, 
такие добрые люди стояли густой толпой и от радости 
неистово галдели. Но всего лучше и совершеннее на 
свете были наша дорожная кошевка, бурая лошадь и 
вэзница Илья Бушин, составлявшие вместе как бы 
одно целое, лучше которого ничего решительно нельзя 
было придумать. Если в этот знаменательный день су- 
ществовало в мире совершенство, то это совершенство 
называлось нашей кошевкой, которую тащила наша 
бурая лошадка и которой управлял наш Илья Бушин. 

— Ужо надо ребятам гостинцу купить, — говорил 
Бушин, останавливаясь около ларька с кренделями, 

Мороз стоял сильный, но мы его не чувствовали 
благодаря теплым шубам и одеялу из мохнатой кир- 
гизской овчины, а главное, конечно, благодаря своему 
настроению. Ведь такие счастливые минуты, как и вся- 
кое счастье, не повторяются... 

Илья Бушин тоже, повидимому, был совершенно 
счастлив и, оглядываясь на нас, все улыбался. Он был 
хотя и одет в‘шубу, но вся шея оставалась голой. 

— Неужели тебе не холодно, Илья? 

— Помилуйте, мы люди привычные... Приедем на 
станок и обогреемся. 
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-— Понравилось тебе в городе? — спрашивал Але- 
ксандр Иваныч. 

— Ничего, хоропю... 

Обернувшись к нам и тряхнув шапкой, он приба- 
ВИЛ: 

— Только поговорка есть не совсем хорошая про 
город этот самый, будто в городе-то толсто звонят, да 
тонко едят... 

Мы не могли не согласиться с такой поговоркой, 
которую испытали на себе. 

Зимой Екатеринбург точно принаряжается и мо- 
лодеет. Не было ни грязи, ни рытвин, — благодетель 
снежок покрыл все уличные недочеты. Наш верхо- 
турский тракт проходил предместьем Мельковой, где 
дома делались все ниже и ниже, пока не превра- 
тились в жалкие лачуги, где ютилась городская бед- 
НОСТЬ. 

Когда город остался назади, Илья обернулся и 
с своей добродушной улыбкой проговорил: 

— А ведь я города-то не видал совсем... В первый 
раз приехал, думаю, — все высмотрю, да вот с тем и 
уехал, с чем приехал. 

— В другой раз посмотришь... 

— И то, видно, придется в другой раз посмотреть. 
Надо побывать да каменные дома поглядеть. Наш-то 
Висим как есть весь деревянный... 

Наша кошевка довольно бойко катилась по убитой 
ступеньками трактовой широкой дороге. По сторонам 
тянулся зеленой стеной сосновый бор, сохранившийся 
под самым городом благодаря недремавшему оку быв- 
шего горного начальства, когда все было поставлено 
на военную ногу. Я невольно припоминал, как осенью 
тащился по этому тракту в телеге и напрасно старался 
решить вопрос о том будущем, которое меня ожидало. 
Теперь уже все определилось, а впереди — целых две 
недели счастья... 

Как только наша кошевка выехала за город, Але- 
ксандр Иваныч с необыкновенною солидностью достал 
папиросу и закурил ее, улыбаясь собственной безнака- 
занности. Я смотрел на него и не мог в нем узнать того 
хихикавшего Александра Иваныча, который насла“ 
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ждался мальчишеским зверством. Да, это был совер- 
шенно другой человек, как были совершенно другими 
и все другие, ехавшие сейчас к себе домой. 

— Ах, хорошо!.. — говорил Александр Иваныч, де- 
лая жестокую бурсацкую затяжку и закрывая от на- 
слаждения глаза. 
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Есть неизъяснимая прелесть в простой русской 
гужевой езде, несмотря на все присущие ей недостатки, 
особенно по сравнению с паровыми путями сообщения. 
Неудобства как-то забываются, а остаются воспомина- 
нания лучшие об этих длинных упряжках, кормежках 
по постоялым дворам и целом ряде специально трак- 
товых типичных людей, которые работают здесь свою 
тяжелую работу и зиму и лето. Я лично особенно 
люблю зимние поездки в открытой сибирской кошевке, 
только не по открытым степным местам, а горами и 
лесом, где картины чередуются одна за другой, как 
в панораме. 

По верхотурскому тракту нам пришлось ехать сра- 
внительно недолго, и после двух кормежек мы свер- 
нули с него влево, чтобы проехать «прямой дорогой» 
озерами. Путь сокращался верст на шестьдесят. Эта 
глухая лесная дорога, существующая только зимой, 
необыкновенно красива. Кругом — саженный снег, ели 
стоят, окутанные белым, снежным саваном, единствен- 
ный признак жизни — бесконечное кружево заячьих 
следов, изредка пересекаемых глубокой волчьей тропой. 
Волчья стая бежит солдатским шагом, нога в ногу. 
В таком лесу зимой какая-то особенно торжественная 
тишина, как в пустой церкви. Дремучие ельники сме- 
няются сквозными лиственными перелесками, через 
которые брезжит синеющая даль. И хорошо, и жутко, 
и хочется ехать по этой лесной пустыне без конца, от- 
даваясь специально дорожным думам. 

Прямая дорога озерами проходит самыми глухими 
местами, где летом ни прохода, ни проезда, потому что 
на сотню верст разлеглись ржавое болото, озера и лес. 
Единственное селение на нашем пути был Таватуй, на 
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крутом берегу озера того же имени. Это было настоя- 
щее раскольничье гнездо, забравшееся в неприступную 
глушь. Мы приехали в Таватуй уже ночью и перед са- 
мым селеньем встретили волчью стаю, пересекавшую 
озеро шеренгой. 

— Вот как, милые, лопочут, — похвалил Илья. — 
Это они к палой лошади бегут, которую мы видели 
отсюда верстах в трех. Учуяли... 

Было еще часа два утра, но в некоторых избах уже 
светились приветливые огоньки. Это бабы-раскольницы 
топили печи для раннего рабочего завтрака. Все рас- 
кольники живут туго, и народ всё работящий, а бабы 
на отбор хозяйки. Попасть на ночлег было не легко. 
Наша кошевка останавливалась перед избой, Илья сле- 
зал < козел, стучал осторожно в волоковое окно и «мо- 
литвовался»: 

— Господи, Иисусе Христе, помилуй нас!.. 

В окне показывалось женское лицо, и слышался 
голос: 

— Аминь. Кто крещеный? 

— Амы с Висиму, заводские... Из городу едем. 

— Поезжайте дальше. 

Мы напрасно «мслитвовались» изб у пяти, пока нас 
не пустили в шестую, и то, вероятно, потому, что Илья 
сказал: 

— Не замерзать же нам на улице... Есть ли на вас 
крест-то! 

Раскольничий двор в лесных глухих местностях 
представляет из себя маленькую деревянную крепость 
и сверху наглухо закрыт тесовой крышей. В таком 
дворе и днем темно, пока не привыкнет глаз. Избы 
у зажиточных мужиков делятся теплыми сенями на 
две половины: передняя — жилая, а задняя — на вся- 
кий случай. Зимой заднюю избу редко топят. Мы по- 
пали в переднюю и сразу были охвачены благодетель- 
ным теплом. Нас встретила довольно неприветливо 
суровая старуха в кубовом сарафане. 

— Эх, чайку бы напиться, — шепнул мне Александр 
Иваныч, разминая окоченевшие от сиденья и мороза 
ноги. — Только здесь какой самовар... Раскольники чаю 
не пьют. 
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Машинально, охваченный еще не остывшим чув- 
ством свободы и безнаказанности, он хотел раскурить 
папиросу, но пришлось бросить... 

— Да ты где? — ворчала старуха. — Образа в избе, 
а ты, проклятый, табачище закурить хотел... 

— Ну, я во дворе покурю... 

— Двор спалищь!.. 

Папироса испортила все дело, и старая раскольница 
смотрела на нас, как на погибших окончательно людей, 
которые в таких молодых летах, а уж попали прямо 
в Лапы антихриста. 

Следующая очередь оказалась за мной. Мне захо- 
телось пить. Около печки стояла крашеная кадочка 
с водой, а на стенке висел ковш. Я подошел, взял 
ковш и хотел зачерпнуть воды, но старуха налетела на 
меня, как ястреб, выхватила ковш из моих рук и даже 
замахнулась им на меня. 

— Даты в уме ли, табачник?!. — кричала она, раз- 
махивая ковшюм. — Испоганил бы посудину... 

У раскольников считается грехом, если кто напьется 
из чужой посуды, и на случай необходимости держится 
уже «обмиршившаяся» посудина, то есть из которой 
пил кто-нибудь посторонний. Старуха сунула мне ка- 
кую-то деревянную чашку и сама налила в нее воды, 
чтобы я не черпнул ею прямо из кадочки. 

‚ — Вот так угощенье, — ворчал Александр Иваныч, 
залезая на полати, где было жарко, как в бане. — Это 
называется: пожалуйте через забор шляпой щей хле- 
бать. 

В тепле мы, конечно, заснули как убитые, и тем тя- 
желее было пробуждение, когда Илья пришел и сказал 
нам, что лошадь запряжена и он уж вынес вещи в ко- 
шевку. 

— Снежок падает, — сообщил он. — Ужо оттеплеет 
к обеду... 

Все-таки, хотя и сделалось значительно теплее, вы- 
ходить из тепла на холод было крайне неприятно, да 
и спать хотелось досмерти. 

Мы выехали, когда невидимое солнце, точно засло- 
ненное от нас матовым живым стеклом из падавшего 
снега, уже поднялось. Отдохнувшая лошаденка бежала 
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бодро. Раскуривая папиросу, Александр Иваныч рас- 
сказал, какую штуку он устроил проклятой старухе. 

— Не пожалел трех папирос и раскрошил их по 
всем полатям... Пусть старуха почихает, Жаль, что не 
было с собой нюхательного табаку. 

Эта школьническая выходка рассмешила Илью до 
слез, и он, вытирая глаза кулаком, спрашивал в деся- 
тый раз: 

— Так старуха начихается досыта?.. Ну, и ловко... 
ха-ха!.. 

Погода изменилась согласно предсказанию Ильи, и 
мы остальной путь сделали в свое удовольствие. В Чер- 
ноисточинском заводе мне пришлось расстаться с Але- 
ксандром Иванычем, которому нужно было ехать 
в Тагил. 

Теперь оставалась уже знакомая и самая красивая 
часть дороги, по которой я проезжал десятки раз. На- 
чинался горный перевал, кругом обступали знакомые 
зеленые горы, на каждом повороте’открывался новый 
вид. Когда мы подъезжали к деревне Захаровой, наша 
лошадка сделала попытку повернуть домой. 

— Ах, лукавый живот! — возмущался Илья, под- 
хлестывая лошадь кнутиком. — Ведь всего-то восемь 
верстов осталось. Тоже знает, где ее сеном кормят... Ах, 
лукавый животище. 

Через час езды показался и родной Висим, засы- 
панный глубоким снегом, из-под которого горбились 
одни крыши. У меня замерло сердце от радости... Наш 
дом тоже стоял совсем в снегу. Перед ним высились 
две горы снега, которые вырастали каждую зиму при 
очистке проезда в ворота. 

Все были дома, как всегда. Общую семейную ра- 
дость трудно описать, точно я вернулся с Северного 
полюса. Через полчаса вся семья уже сидела за само- 
варом, и отец, улыбаясь, говорил: 

— Ну что, отведал бурсацкой науки? 

Дорогой мысль о бурсе как-то замерла, заметенная 
дорожными впечатлениями, а тут я опять вспомнил 
о бедных бурсаках-сиротах, которым некуда было 
ехать, и чуть не расплакался. Бедные, милые бурсачки, 
как-то вы будете встречать рождество!.. | 
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БОЛЕЗНЬ 
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Этой главой мне приходится закончить свои воспо- 
минания о первом школьном периоде, когда оконча- 
тельно завершился полный выпад из семьи и когда я 
сделался окончательно отрезанным ломтем. 

Наступал конец второго учебного года, а © ним и 
конец учения в духовном училище, о чем все мы, вы- 
пускные, мечтали, как об освобождении из чистилища. 
Последней гранью этого периода являлась пасха. Все 
как-то привыкли думать, что после пасхи начнется 
что-то особенное, решающее всю жизнь, а поэтому все 
волновались вперед. Я припомнил слова, которые мой 
отец любил повторять: 

— Только, брат, выцарапаться как-нибудь из учи- 
лища, а в семинарии будет уже совсем другое... 

Что будет «другое», — отец не договаривал, а для 
меня было ясно, как день, что это «другое» — вещь 
самая хорошая, своего рода золотой век. 

На пасху из Екатеринбурга я уезжал на целых две 
недели в Горный Шит к дедушке, и это одно уже со- 
ставляло целое событие. Мои заводские однокашники, 
как Ермилыч и Александр Иваныч, должны были про- 
вести это время в квартире, потому что в весеннюю 
распутицу нечего было и думать о поездке домой. 
Охваченный радостью провести две недели в домашней 
обстановке, я с эгоизмом всех счастливых людей совер- 
шенно как-то забыл о своих приятелях и отнесся к их 
положению равнодушно, точно это так и должно было 
быть. Все дети, с одной стороны, ужасные эгоисты, а 
с другой стороны — слишком поддаются всякому но- 
вому впечатлению. Одним словом, я уехал из города 
с легким сердцем, за что и понес соответствующее воз- 
мездие. Отправившись на хлебный рынок, я разыскал 
какого-то горнощитского мужика, который не только 
взялся меня довезти, но даже отправил одного на 
своей лошади. Это уже было слишком хорошо: совер- 
шенно один, и в моем бесконтрольном распоряжении 
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настоящая живая лошадь, настоящая деревенская те- 
лега, а в телеге — мешок с ржаной мукой. 

Выехал я из Екатеринбурга настоящим героем, 
даже немного больше — человеком, которому доверили 
настоящую живую лошадь, телегу и два пуда муки. 
Это что-нибудь значит!.. Скверно было только то, что 
дорога никуда не годилась, особенно при выезде из го- 
рода, где телега почти плыла по сплошной грязи. Кре- 
стьянская лошадка в некоторых пунктах останавлива- 
лась с видимым недоумением, как ей быть в данном 
случае, — мы, собственно, не ехали, а плыли. Един- 
ственная надежда оставалась на то, что когда-нибудь 
да выедем из благоустроенной городской улицы и будем 
в поле, где, как на всех проселках в распутицу, по 
дороге никто не ездит, а пользуется объездами. Я бла- 
гополучно миновал салотопенные заимки, распростра- 
нявшие ужаснейшее зловоние чуть не на версту, про- 
ехал чудный сосновый бор и начал спускаться широкой 
луговиной к безыменной речонке, существовавшей 
только в распутицу специально для неприятностей 
доверчивым путешественникам. Когда я подъехал 
к этой речонке, моста не оказалось. Пришлось ехать 
в «цело»!, по колесным следам счастливых предше- 
ственников. Моя лошадка бодро спустилась в грязь, 
увязла по колена и остановилась. Телега завязла 
в грязь выше ступицы колес. Судорожные усилия ло- 
шади вытащить телегу привели только к тому, что моя 
телега разделилась на две части, — передок с лошадью 
уехал вперед, а собственно телега осталась в грязи, 
ткнувшись передней грядкой ? прямо в грязь. Перело- 
мился железный курок... Это было похуже корабле- 
крушения... Я как-то совершенно растерялся, тем бо- 
лее что по дороге никого не было видно, а сам я ни- 
чего не мог поделать, даже уйти пешком. Пришлось 
просидеть среди грязи часов пять, пока уже в сумерки 
наехал возвращавшийся из города горнощитский му- 





1! Ехать в «цело» — целиком, напрямик, без дороги. (Прим. 
Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 

? Грядка в средней полосе России — подушка, нижняя перед- 
няя часть телеги. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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жичок. Он остановился, осмотрел сломанный курок, по- 
качал головой и проговорил: 

— Плохо твое дело, парнюга... Ишь ты, точно зу- 
бом перекусило курок. 

Потом он начал бранить и дорогу, и сломанный 
мост, и мастера, который делал курок, и так вообще 
глупых людей, которые таскаются по таким проклятым 
проселкам. Кончилось все тем, что он вырубил молодую 
елку и сделал деревянный курок. 

— Да ведь он сломается на первой версте, — заме- 
тил я в отчаянии. 

— И даже очень просто, — согласился мужичок. — 
Уж ежели железный курок не вытерпел, так где же 
деревянному удержаться... А может, и доедешь... Слу- 
чается... 

Телега была поставлена на передки, деревянный ку- 
рок вставлен на свое место, и мужичок, пожелав мне 
благополучного пути, уехал. 

— Сегодня у нас баня, тороплюсь домой, — объяс- 
нил он. — А ты полегоньку, парнюга, по потным-то 
местам... 

Надвигались уже холодные весенние сумерки, и 
я рисковал заночевать где-нибудь в «потном месте», 
то есть в ложке или болоте. Вообще приятного впереди 
было мало, и я трепетал за каждый шаг вперед, осо- 
бенно когда приходилось спускаться мимо деревни 
Елисавет к речке Патрушихе. Было уже темно на- 
столько, что трудно было рассмотреть что-нибудь в де- 
сяти шагах, и я предоставил свою судьбу инстинкту 
своей милой лошадки, которая знала дорогу, конечно, 
лучше меня. У меня, впрочем, оставался еще расчет на 
«обратных» горнощитских мужиков, которые могли 
меня догнать, но, как на грех, ни одна телега меня не 
догнала. Моя лошадь шла осторожно, нога за ногу, 
в сомнительных местах останавливалась, фыркала и 
выбирала то направление, которсе ей казалось более 
удобным. 

Ровно в полночь моя телега остановилась у дедуш- 
кина домика. Деревянный курок оказался выносливее 
железного. 
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‚— Эх, Митус, а баню-то ты прозевал, — жалел 
меня дедушка Семен Степаныч. 

После пережитых волнений мне, конечно, было не 
до бани, Я, как говорится, был рад месту... 

Две недели отдыха, как всякие каникулы, промельк- 
нули с предательской быстротой. Моя прабабушка 
Феофила Александровна перед каждым праздником 
приходила в отчаяние по поводу несовершенства и сла- 
бостей рода человеческого, а перед пасхой в особен- 
ности, — Горный Шит оказывался самым скверным 
уголком на всей нашей планете. Со свойственным мо- 
лодости легкомыслием я не доверял этому старуше- 
чьему отчаянию и даже спорил со старушкой, защищая 
нравственность горнощитских обывателей, но потом 
мне приходилось убедиться в справедливости Феофилы 
Александровны. 

Дело было так. Как известно, на пасхе и долго 
после пасхи духовенство обходит весь приход с ико- 
нами. Мой отец никогда не позволял мне провожать 
его в этом случае, но в Горном Щите я с детьми о. Ве- 
ниамина отправился по приходу с иконами. То, что 
пришлось мне увидеть, привело меня почти в отчая- 
ние. Почти все село, за редкими исключениями, пого- 
ловно было пьяно. Эти красные, пьяные лица, воспа- 
ленные глаза, пьяное, бессвязное бормотанье, когда 
духовенство переходило из одной избы в другую, оста- 
вили во мне тяжелое чувство... Дедушка увидал меня 
в толпе провожавших иконы, подозвал к себе и, погро- 
зив пальцем, строго сказал: 

— Ступай домой, Митус... Тебе тут нечего делать. 
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Пасха пролетела быстро. Я начал уже готовиться 
к выпускным экзаменам и отчаянно зубрил греческие 
и латинские слова. 

— Что, брат, трусишь? — подшучивал надо мной 
дедушка... 

— Трущу... 
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В город я вернулся в самом ожесточенном настрое- 
нии, то есть решил зубрить до потери сознания. Пра- 
бабушка ‹снабдила меня, конечно, «подорожниками», 
то есть разными произведениями своего кулинарного 
искусства, но на этот раз они меня не интересовали, и 
я роздал их почти целиком остававшимся в квартире 
приятелям. Вообще я чувствовал себя как-то не по 
себе, разнемогся, как говорят деревенские старухи. 
А когда начались занятия в училище, я окончательно 
расхворался. Инспектор осмотрел мой язык, сосчитал 
пульс, ощупал лоб и только покачал головой. 

— Можешь оставаться дома, — решил он. — А там 
увидим... 

При училище была небольшая больничка, но 
инспектор почему-то не отправил меня туда, — ве- 
роятно, потому, что там не было свободного места. 
Дома, то есть у себя на квартире, мне пришлось ле- 
жать в большой комнате, на простой деревянной ска- 
мейке с деревянной решетчатой спинкой. Время до 
обеда проходило в полном одиночестве, когда некому 
было подать воды, а сейчас после обеда начинался на- 
стоящий ад. Кричали, пели, дрались и отчаянно зуб- 
рили вслух. Последнее было всего хуже, потому что 
я про себя повторял все слова и’ фразы, которыми 
был насыщен самый воздух. Мне иногда начинало ка- 
заться, что я вижу эти слова в форме каких-то бука- 
шек, закорючек и -фантастических фигур, осаждавших 
меня, как овод в летний жар. 

В болезнях есть что-то таинственное, начиная с их 
Зарождения. Откуда они приходят? Наш ум привык 
объяснять все разумными причинами, наконец, — из- 
вестной целью, а тут является что-то бессмысленное, 
подавляющее и, главное, неопровержимо доказываю- 
щее бренность человеческого существования. Был че- 
ловек, — и вдруг его нет... При болезнях страдает не 
одно тело, а, главным образом, душа, и нет такого ин- 
струмента, каким можно было бы измерить, взвесить 
и сосчитать эти душевные муки. Это с одной стороны; 
а < другой — именно в болезнях коренятся глубокие 
основания душевных перемен. Есть своя философия 
болезней, до сих пор еще не изученная и не написан- 
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ная. Сплошь и рядом болезнь является роковой 
гранью, которая разделяет нашу жизнь на периоды, 
причем человек до болезни и человек после болезни 
являются совершенно разными людьми, чего не хотят 
замечать по психической близорукости. Иногда бо- 
лезнью завершается благодатный переворот к луч- 
шему, а иногда наоборот... 

Воспоминания об этой болезни у меня сохранились 
с особенной отчетливостью, точно все происходило 
только вчера. Мои товарищи по квартире отнеслись 
к моему положению почти безучастно и не обращали 
на меня внимания, точно я уже не существовал на 
свете. Все дети страшные эгоисты, и, вероятно, я сам 
отнесся бы таким же- образом к другому больному. 
Внимательнее других оказался Ермилыч, который 
иногда подходил ко мне и повторял одну и ту же 
фразу: 

— А ты поел бы... 

Вечно голодные мальчики не могли никак себе пред- 
ставить, что человек может не хотеть есть. От Ерми- 
лыча я, между прочим, узнал, что у меня «горячка», 
как в те времена назывались все тифы, и что я могу 
умереть. Последним обстоятельством особенно огорча- 
лась добрейшая Татьяна Ивановна, потому что это 
бросало некоторую тень на ее квартиру. 

— Уж, кажется, я ли не старалась... — охала она, 
прикладывая по-старушечьи руку к щеке. — И с чего 
бы, кажется, быть горячке... Вон все другие здоровы, 
слава богу. 

Жизнь Татьяны Ивановны точно была соткана из 
разных примет, вещих снов и вечного страха перед ка- 
кой-то неизвестной бедой, которая вот-вот разразится 
над ее головой. Моя болезнь была отнесена к числу 
дурных предзнаменований. 

— Ведь только что приехал из Горного Шита, — 
жаловалась она. — Там бы, у дедушки, и хворал... А то 
нет, слег здесь. Ох, вот беда-то прикачнулась. 

Самым внимательным человеком по отношению ко 
мне оказался наш инспектор, навещавший меня почти 
каждый день. Он же и лечил меня гомеопатическими 
крупинками, как лечил ими своих прихожан и мой 
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отец. Я верил в крупинки на последнем основании и 
был рад, когда приходил инспектор и заставлял меня 
показывать язык, считал пульс и т. д. У постели боль- 
ного это был совсем другой человек, ничего общего не 
имевший с тем, который наводил трепет даже на от- 
чаянную бурсу. Я слышал его тяжелые шаги, когда он 
поднимался по лестнице, и знал вперед, что он войдет 
в шляпе в мою комнату, понюхает воздух, сморщится 
и скажет подобострастно сопровождавшей его Та- 
тьяне Ивановне: 

— Что это у вас, матушка, воздух-то какой... Хоть 
топор вешай. Покурили бы чем-нибудь, что.ли... 

— Уж, кажется, стараюсь, господин инспектор, — 
обиженно отвечала старушка. — Даже в другой раз и 
ночью не спишь, а все думаешь, как бы лучше... Да 
и то сказать, ведь шестнадцать человек, какой уж тут 
воздух. 

Следовало, конечно, известить о моей болезни де- 
душку, но этого не сделали, чтобы напрасно не трево- 
жить старика, — все равно он не мог приехать, потому 
что должен был обходить весь приход с иконами. 

Я отлично помню мучившие меня горячечные гал- 
люцинации. Мне представлялось необозримое про- 
странство, матово-белое, как полированная слоновая 
кость, и на этом поле появились какие-то лохмотья, ко- 
торые я напрасно старался удалить, чтобы сохранилась 
сверкавшая белизна общего фона. Это было самое му- 
чительное состояние, и я чувствовал, как начинаю за- 
дыхаться, подавленный собственным бессилием. Затем 
мне казалось, что я все еду, еду по скверной проселоч- 
ной дороге, как ехал на пасху, а цель путешествия 
подвигалась все дальше и дальше. В каком-то радуж- 
ном тумане, как в камер-обскуре, выступали знакомые 
силуэты родных зеленых гор, мелькали дорогие лица и 
разные предметы домашней обстановки, которые каза- 
лись живыми. Меня охватывала страстная тоска, и я 
напрасно рвался к зеленым горам, где так легко дыша- 
лось, — дорога казалась тоже живой и не пускала впе- 
ред, а даль заслонялась мучительно белой и блестящей 
поверхностью. Еще больше мучили галлюцинации 
слуха: кругом меня все зубрило, отчаянно, упорно, 
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озлобленно... Где-то вдали прорывались родные голоса, 
гудел медный колокольный звон и глухо и торже- 
ственно шумел родной зеленый лес. Впечатления на- 
стоящего и прошлого переплетались в мучительно пест- 
рую амальгаму, точно какая-то неведомая рука годво- 
дила итог всему пережитому. Происходил мучительный 
душевный перелом, завершавший раннее детство, 

В светлые промежутки, когда являлось сознание 
действительности, все мысли, конечно, летели домой, 
в родной Висим. Я видел опять отца и мать, всю об- 
становку родного гнезда и с особенной яркостью со- 
знавал, что я — отрезанный ломоть навсегда и что 
возврата нет и не может быть... Осталось идти вперед. 

Странно, что окружавшая обстановка почти не дей- 
ствовала на меня, ‚несмотря на ученый ад. Настоящее 
точно уплыло из сознания, и окружавшие меня шум и 
гам незаметно сливались с внутренним пожаром. 

Последние дни перед кризисом прошли в каком-то 
тумане, а когда я проснулся от своего забытья, передо 
мной стоял инспектор и ласково говорил: 

— Ну, теперь слава боту... Теперь долго прожи- 
вешь. 

У дверей стояла Татьяна Ивановна и вытирала 
слезы концом своего рабочего передника. 


КАЗНЬ ФОРТУНКИ 


Рассказ 


| 


Как это было давно и как я отчетливо вижу, сквозь 
мутную полосу десятков лет, это воскресное роковое 
утро, заливавшее ярким солнечным светом нашу уче- 
ническую комнату! 

Нужно идти в церковь к обедне, и все чистятся, вы- 
нимают лучшее свое платье, причесываются и вообще 
принимают соответствующий празднику вид. Мой 
приятель Ермилыч с особенно торжественным видом 
открывает крышку своего заветного сундука, на- 
клоняется над ним, чтобы достать что-то, — и в ужасе 
поднимает свое помертвевшее, бледное лицо. Что-то 
случилось, ужасное и непоправимое, что и меня заста- 
вляет невольно содрогнуться, потому что я знаю спо- 
койный, выдержанный характер Ермилыча и знаю, что 
он Из-за пустяков не побледнеет. 

— Ермилыч, голубчик, что такое случилось? 

Ко мне повертывается это бледное лицо, покрытое 
мелкими веснушками, серые глаза смотрят непонимаю- 
щим, пустым взглядом, а искривленные конвульсией 
губы шепчут только одно слово: 

— Сапоги... 

Я наклоняюсь к сундуку Ермилыча и тоже поони- 
каюсь` ужасом. Нужно сказать, что этот сундук пред- 
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ставляет собой некоторое художественное целое благо- 
даря царившему в нем порядку. Ермилыч был бедняк, 
и сундук для него являлся величайшим сокровищем. 
В нем были разложены в истинно художественном по- 
рядке все пожитки Ермилыча: белье, праздничный 
сюртучок, книги, тетрадки, коробочки с разными ред- 
костями, таинственные свертки и опять коробочки, 
в которые домовитая бедность укладывала разный 
хлам. Самое видное место занимали в сундуке Ерми- 
лыча новенькие смазные сапоги — его гордость и сла- 
бость. Это были первые сапоги, которые Ермилыч мог 
чистить ваксой, примеривал, сдувал с них каждую пы- 
линку, обтирал платком и надевал только по празд- 
никам. Чтобы купить их, он целый год сколачивал 
деньги по копейкам и грошам, отказывая себе реши- 
тельно во всем. Когда Ермилыч доставал их из своего 
сундука, его лицо светлело и делалось таким добрым. 
И вдруг... Нет, есть вещи, для описания которых про- 
сто не достает подходящих слов, Как и в данном слу- 
чае. Прошло болыше тридцати лет, а я и сейчас отчет- 
ливо помню, как мне сделалось страшно: сапоги Ерми- 
лыча были налиты водой... 

— Это устроил Фортунка! — невольно вырвалось 
у меня. 

Ермилыч молчаливым движением подтвердил мое 
предположение. Конечно, Фортунка, и никто больше. 

Нужно сказать, что наш старший по квартире, 
Введенский, имел две школьных клички, одна для 
обыкновенного обихода — Просвирня, а другая в ис- 
ключительных случаях — Фортунка. Последняя кличка 
носила собирательный характер и давалась почему-то 
толстым и пухлым мальчикам, каким был и наш 
Введенский. 

Когда квартира узнала историю с сапогами, то для 
всех сделалось ясно, что дни Фортунки сочтены, и все 
смотрели на него, как на человека обреченного. Хи- 
хикал и потирал руки один Александр Иваныч, раньше 
покровительствовавший ему. Самые маленькие шко- 
ляры понимали, что Ермилыч будет метить и что Фор- 
тунке несдобровать. Сознавал это и сам Фортунка, 
чувствовавший, что зарвался и что Лихая шутка не 
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пройдет ему даром. Одним словом, произошло целое 
событие, взволновавшее до дна наш маленький мирок. 
Все шептались по углам и с сожалением поглядывали 
на: Фортунку, прикрывавшего свою трусость самым 
беспечным видом. Он даже отдувал свои жирные, мяси- 
стые щеки и вытягивал красные губы, как человек хо- 
рошо пообедавший. 

— Ермилыч, ведь ты будешь ему мстить? — спра- 
шивал я. 

Ермилыч только улыбался своей больной улыбкой. 
В его характере была мстительная жилка. Иногда он 
выжидал целых полгода, чтобы расквитаться © врагом 
и, подкараулив удобный случай, производил безжа- 
лостную расправу. Лично я очень любил Ермилыча, 
как хорошего товарища. Нас связывало и землячество, 
и сиденье в одном классе, и та дополняющая разница 
характеров, которая служит основой школьной дружбы. 
Бывали, конечно, и недоразумения, тоже школьного 
характера. Один случай меня даже озадачил, и я ни- 
как не мог его понять. У меня был такой же сундук, 
как и у Ермилыча, и я, по его примеру, вел в нем стро- 
гий порядок, хотя и не мог достигнуть желанного со- 
вершенства. Между прочим, была у меня коробочка 
с разной дрянью: пуговицы, перья, карандаши, какие-то 
обломки и т. д. Сказывалось недавнее детство, утили- 
зировавшее этот материал для своих детских целей. 
Сейчас этот хлам оставался только по традиции. Раз 
я разбирал эти сокровища на столе, а Ермилыч смотрел 
в качестве почтеннейшей публики. 

— Вот посмотри, какая пуговица: золотая © ор- 
Лом... 
Не успел я похвастаться, как Ермилыч самым бес- 
совестным образом отнял ее у меня. 

— Калю! — заявил он ‹© самым решительным 
ВИДОМ. 

«Калю» это было своего рода школьное «табу», ло- 
зунг царившего права сильного. Как я ни уговаривал 
Ермилыча, какие трогательные мотивы ни представлял 
ему, как ни объяснял, что чужие пуговицы отнимать 
гнусно, он точно окаменел, охваченный какой-то 
птичьей жадностью. Оставалось или вступить в 


535 


отчаянную драку, или порвать цепь дружбы, но я пред- 
почел уступить пуговицу, хотя в душе и затаил -не- 
приятное чувство. Меня огорчало до глубины души, 
что это сделал именно Ермилыч, хороший человек и 
друг. И все из-за какой-то гадкой пуговицы... Сделай 
это Фортунка, — ничего в этом особенного не было бы. 
Все-таки ничтожный сам по себе случай из детской 
жизни оставил в душе свой след, поселив известного 
рода недоверие и скрытность. Уж если Ермилыч мог 
увлечься ничтожной пуговицей до того, что пустился 
из-за нее на открытый грабеж, то чего же ожидать от 
других? 

`Я уже сказал, что в нашей квартире царил самый 
просвещенный деспотизм, и ю праве собственности, 
а также о праве личной неприкосновенности существо- 
вали самые смутные понятия. Особенно неистовство- 
вал в этом случае Фортунка, как вице-деспот, нахо- 
дившийся под непосредственным покровительством 
Александра Иваныча. В миниатюре наша квартира 
представляла целое государство с своими традициями, 
заветами предков и жестокостью диктатора. Школяры- 
малолетки являлись бесправной массой, ученики стар- 
шего класса — привилегированным сословием. Просла- 
вленное золотое детство отличается бессознательной 
жестокостью, — я говорю о мальчиках. 


ИП 


Вся наша квартира с нетерпением ожидала раз- 
вязки нанесенного Ермилычу оскорбления. Меня этот 
вопрос особенно касался, потому что для меня Ерми- 
лыч был слишком близкий, почти родной человек. По- 
ложим, что сапоги давно высохли, были вычищены 
ваксой десятки раз и заняли свое место в сундуке, но 
это не мешало оставаться оскорблению в прежней силе. 

— Что ты сделаешь с Фортункой? — спрашивал я 
друга. 

Ермилыч сначала скромно отмалчивался, а потом 
показал тяжелую свинцовую гирьку, обшитую ко- 
жей, — это и было орудие казни. 
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— Да ведь такой гирькой можно и убить, Ермилыч? 

— По какому месту бить... 

У Ермилыча делалось каждый раз нехорошее лицо, 
когда он заговаривал © возмездии. Мне вперед дела- 
лось страшно за Фортунку. 

— Вот будет рекреация, так тогда... — таинственно 
сообщил Ермилыч, любуясь своей гирькой, у которой 
делались разные усовершенствования, как тонкая бе- 
чевка, наматывавшаяся на руку. 

Стоял конец мая, и погода была прекрасная. Все 
зеленело и цвело, наполняя душу какой-то особенной 
молодой радостью. И в то же время близились страш- 
ные экзамены с роковой быстротой. У меня навсегда 
сохранился какой-то панический страх к экзаменам, 
доходивший до того, что я уже студентом упал на эк- 
замене в обморок. Из всех лотерей экзамены самые 
рискованные, и я с сожалением смотрю каждой весной 
на молодежь, которая должна выносить это испытание.. 
Я уже сказал, что погода стояла отличная. Один день 
шел за другим, как праздники. Сидеть в такие дни 
в классе было настоящей пыткой. Даже наш суровый 
инспектор не выдерживал и раз пошутил. Да, пошутил, 
повергнув весь класс в полное недоумение. Как теперь 
помню, шел класс латинского языка, самый страшный 
изо всех, потому что он, главным образом, доставлял 
жертвы субботних экзекуций. Сторож поляк Палька 
только потирал руки, предвкушая удовольствие произ- 
водить «великолепнейшие порки». Итак, шел класс 
латинского языка. Все замерли. Слышно, как муха про- 
летит, в буквальном смысле слова. Окна отворены, и 
в них смешанной струей врываются звуки колоколов 
соседнего женского монастыря, крики уличных разнос- 
чиков, дребезжанье проезжающих экипажей и вообще 
уличный шум. Инспектор сидит, согнувшись, в кресле 
и, По своей привычке, кусает ногти большой холеной 
белой руки. Перед ним, вытянувшись в струнку, стоят 
Александр Иваныч и еще несколько учеников. 

— Ну? — лениво протягивает инспектор. — $а%, за- 
{з, абипае, аНайт? ! 





1 Довольно, достаточно? (лат.) 
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— Довольно, достаточно... — залпом выстреливает 
Александр Иваныч вызубренный урок. 

— Нет... Ну, ты, рядом стоящий? За, заМз, абипде, 
аНайт? 

— Довольно, достаточно... 

— Эх, вы, и этого не знаете! $а{, заНз, абипае, 
аНа т значит: «сядем-ка, сват, да по рюмочке хва- 
тим»... 

Весь класс замер от изумления, а потом разразился 
таким весельем, что, кажется, смеялись самые стены. 
На другое утро, когда все собрались, волнение про- 
должалось. 

— Надо просить рекреацию! 

Выбрана была депутация из лучших учеников, 
в том числе был и Фортунка. Они заранее пригото- 
вили установленное прошение на латинском языке и 
отправились на квартиру к ректору, находившуюся тут 
же на дворе. Все училище замерло в ожидании: что-то 
будет... Все окна, выходившие на двор, были облеплены 
любопытными школьническими лицами. Наконец, после 
томительной четверти часа на крылечке ректорского 
флигеля показалась депутация. 

— Рекреация! Рекреация!.. — пронеслось по всему 
училищу. 

Бывают минуты, которые не повторяются в жизни, 
и именно теперь была такая минута. Двести школьни- 
ков, измученных тяжелой годовой работой, потеряли 
голову от радости. Что-то происходило до того неве- 
роятное, радостное, хорошее, чудное, как радужный, 
молодой сон. А впереди — целый день, счастливый, 
единственный день. 

Утро было в самом начале, а там до самого вечера 
в Лесу, на открытом воздухе, — нет, такие минуты не 
повторяются. Дальше все идет в каком-то тумане. Все 
заведение охвачено неописуемым волнением. Знамени- 
тая инспекторская лошадь запряжена в простую те- 
легу, а злодей Палька нагружает эту телегу какими-то 
таинственными белыми ящиками, которые приносят из 
соседней пряничной два сторожа. Потом укладываются 
самовары и целая походная кухня. Милый Палька... 
Ему сейчас отпускаются все его невольные прегреше- 


538 


ния и даже роковые «субботы». Лошадь с телегой и 
Палькой отправляются вперед, в ту неведомую, счаст- 
ливую даль, которая грезится нам в каком-то радуж- 
ном сиянии. Потом мы все выстраиваемся попарно 
в длинную шеренгу под предводительством старших. 
Порядок образцовый. Никому и в голову не приходит 
нарушить его. Господи! да ведь такой день один, один, 
один!.. Для меня это еще первая рекреация, и вообра- 
жение рисует что-то необыкновенное, сказочное, невоз- 
можное. Каждый чувствует, что он — органическая 
Кровная часть вот этого громадного целого, и как до- 
роги все эти товарищи по классу, по училищу, по об- 
щей учебной каторге. В каком-то тумане наша шеренга 
марширует по деревянным тротуарам пыльной город- 
ской улицы, вызывая зависть всех прохожих. Да, все 
останавливаются, провожают нас глазами и улыбаются, 
зараженные нашей радостью. Чиновники, плетущиеся 
на свою службу, знают, что значит этот молодой по- 
ход, и вспоминают свое время; мещане, старушки 
с лотками, извозчики — все знают и все ‘сочувствуют 
в душе. Нужно же бедным школярам передохнуть хоть 
один денек... Вот и предместье, всегда грязное, даже 
в самую хорошую погоду; вот и городской выгон, и со- 
сновый лесок, и река, и ряд заимок на ней. С трактовой 
дороги мы ‹сворачиваем влево, переходим по какому-то 
деревянному мосту через реку и точно приступом берем 
первую лесистую горку. Как хорошо здесь: ` сколько 
света, воздуха, зелени, красок, и все это наше на це- 
лый день, которому не будет конца! Ведь перед нами 
не день, а целая вечность!.. Благословенный, счастли- 
вый день! В припадке нежности мы беремся с Ерми- 
лычем за руки и так идем всю дорогу, точно боимся, 
что который-нибудь от радости вспорхнет и улетит. 
В задних рядах кто-то затянул популярную в нашем 
училище старинную песню, которую, вероятно, певали 
еще наши отцы, путешествуя на рекреации: 

«Быстры, как волны, дни нашей жизни, что час, то 
короче к могиле наш путь...» 

В общем хоре выделялся и молодой, с петушиными 
перехватами, басок Александра Иваныча, и заливи- 
стый тенорок Фортунки, и немного надтреснутый голо- 
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сок слабогрудого Ермилыча, — это была одна оркест- 
ровая нота, поднимавшая всех от земли. Дорога шла 
по левому высокому берегу реки Исети, путаясь в со- 
сновом бору. Душный и пыльный Екатеринбург остался 
назади, а впереди уже начинались так называемые 
«заимки», то есть громадные дачи с разными про- 
мышленными заведениями, как салотопни, мыловарни, 
кожевни. Верстах в пяти от города левый берег вы- 
ступал в реку красивым лесистым мыском с большой, 
зеленой каймой поемного луга; это и было место нашей 
рекреации. Издали мелькнул большой костер, разло- 
женный Палькой, а около него уже выросла целая 
ставка: наша училищная кухня, потом палатка при- 
ехавшего из города мелочного торговца, потом столики 
торговок кислыми щами, калачами и разной другой 
дрянью, на которую так падки дети. Одним словом, 
нас ожидало полное великолепие. 

— Форменно, — заявил Ермилыч тоном специали- 
ста, издали разглядывая и место, выбранное под 
рекреацию, и сделанные для нее приготовления. 

Скоро весь мысок запестрел детьми, как муравей- 
ник, а в лесу гулко отдавались звонкие, молодые го- 
лоса. Экзекутор Палька с отечески-добродушным ви- 
дом возился около огня, точно никогда не брал в руки 
ужасной лозы. Его обступили со всех сторон, дергали 
за казенную шинель и вообще надоедали самым добро- 
совестным образом, как это умеют делать только одни 
дети. 

— А ну вас! — ворчал Палька, отмахиваясь обеими 
руками. — Ужо скажу инспектору. 

Скоро приехал и <ам грозный инспектор в сопрово- 
ждении нескольких учителей: учитель греческого языка 
Николай Александрович, учитель русского языка Гри- 
горий Александрович, учитель географии и истории 
Константин Михайлович. Первые двое были еще совсем 
молодые люди, цветущие и веселые, а третий такой 
болезненный и чахоточный субъект. Они приехали на 
двух извозчиках, занявших своими экипажами задний 
план нашего гулянья, что дополняло походную деко- 
рацию. 
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— Здравствуйте, господа! — весело здоровался ин- 
спектор. — Ну, сегодня мы будем веселиться напропа- 
лую... 

О, это был совсем другой человек, какого мы 
совсем не знали! Неужели он, вот этот самый инспек- 
тор, мог устраивать свои «субботы»?.. Нет, все это 
один блаженный, счастливый сон, какие видишь только 
в ранней юности. Учителей мы любили, хотя они и до- 
нимали нас подчас, как самый веселый учитель грече- 
ского языка. 


Ш 


Описать рекреацию во всех подробностях довольно 
трудно, потому что целый летний день прошел в удо- 
вольствиях: дети играли, пели, лакомились и опять 
играли. Тут был и мяч, и свайка, и городки, и борьба, 
и беганье взапуски, и «куча мала», и хоровое пение. 
Инспектор принимал сам участие в игре в мяч, и это 
представляло собой трогательную картину. Шло со- 
ревнование по классам, отделениям, по квартирам, 
причем наша квартира благодаря Александру Иванычу, 
Фортунке и Ермилычу заняла по части физических 
упражнений не последнее место. Особенно веселился 
учитель греческого языка, очень ловкий и здоровый 
господин. Он же составлял и ученический хор. Од- 
ним словом, с одной стороны, были дети, настоящие 
дети, сбросившие с себя свою школьную озлоблен- 
ность и жестокость, а с другой — взрослые люди, очень 
гуманные, простые и внимательные к детскому ве- 
селью. 

Инспектор устал раньше других и лежал на траве. 
Около него сидел наш квартирант Ваня, любимец всех 
учителей за свою кротость, хорошие способности и дет- 
скую красоту. 

— Ну, спой что-нибудь, Ваня, — ласково говорил 
инспектор. — А то давай вместе споем. 

Сначала мальчик стеснялся, а потом тоненьким дет- 
ским дискантиком спел «Звездочку»: 


Звездочка ясная в небе горит, 
Душу, прекрасная, в небо манит... 
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Помню и эту детскую песенку, и детский, чистый 
голосок, и это хорошенькое, чистое детское личико 
с такими светлыми, ясными глазами, подернутыми 
влажной детской синевой: в них еще не остыла теплота 
раннего детства. Ровно через год Ваня умер у нас 
на квартире от тифа, умер на том‘самом диванчике, на 
котором вылежал я свои шесть недель. 

Самый торжественный момент наступил, когда 
были раскупорены таинственные белые ящики, и 
в толпу полетели пригоршни дешевых пряников и кон- 
фет. Поднялись такой гвалт и свалка, что продолжать 
это слишком шумное удовольствие не было возмож- 
ности, и остатки сластей были розданы прямо на руки. 
У всех радостей — один общий недостаток: они слиш- 
ком быстро проходят. Наша рекреация пролетела с са- 
мой обидной быстротой, и не успели мы даже устать 
хорошенько, как солнце уже село за зубчатую стену 
леса, и наступили сумерки. Костер Пальки потухал, 
палатка торгаша была сложена, торговки укладывали 
пустые ящики и бутылки на свои тележки, одним сло- 
вом пир’ был кончен. Раскрасневшиеся, счастливые 
детские лица все еще были полны веселой энергией, 
а наступила пора возвращаться домой. Я только те- 
перь вспомнил, что именно сегодня должна была со- 
вершиться давно ожидаемая казнь Фортунки, и, ко- 
нечно, она будет произведена в сумерки, когда пойдем 
врассыпную домой. У меня даже сжалось сердце от 
страха... Веселившийся Ермилыч принял угрюмый вид. 
Фортунка съежился, присмирел и не отходил от Але- 
ксандра Иваныча — он предчувствовал, что его час 
настал. 

— По домам! — скомандовал инспектор. 

Все пошли одной гурьбой, с веселыми песнями, как 
и следует закончиться настоящему празднику. Инспек- 
тор и учителя даже не сели на своих извозчиков, а шли 
вместе с толпой облепившей их детворы. Это была 
трогательная картина того, чем должна быть школа. 
Все было забыто для счастливого дня: и инспекторские 
«субботы», и зубренье, и строгие порядки дореформен- 
ной духовной школы. Эта старая школа умела на один 
день быть действительно гуманной, выкупая этим 
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именно счастливым днем все свои педагогические воль- 
ные и невольные прегрешения... Люди были Людь- 
ми, — и только. Новая школа, размерив время учения 
по минутам, не нашла в своем распоряжении ни одного 
свободного дня, который могла бы подарить детям. Она 
формально справедливее и формально гуманнеёе, но 
в ней учитель и ученик отделены такой пропастью, че- 
рез которую не перекинуто ни одного живого мостика. 
Новая школа не знает отступлений от своих программ, 
и ученики в ней являются в роли простых цифр извест- 
ной педагогической комбинации. Дореформенная 
школа, несмотря на все свои несовершенства, стояла 
ближе к детскому миру, особенно если бы выкинуть из 
нее ненужную жестокость педагогов и жестокие 
школьные традиции '. 

Итак, мы возвращались в город. Школьники шли 
вольно, врассыпную, как солдаты после учения. Наша 
квартира отстала, особенно старшие ученики. Фор- 
тунка ни на шаг не отставал от Александра Иваныча, 
пугливо озираясь.на Ермилыча. В одном месте, где 
дорога шла лесом, мы совсем отстали, и все как-то 
таинственно остановились. Александр Иваныч достал 
папиросу и, раскуривая ее, проговорил с равнодушием 
скучавшего деспота: 

— Ермилыч, а ты позабыл про сапоги? 

Этой фразой он выдал Фортунку Ермилычу. Как 
настоящий восточный деспот, Александр Иваныч хотел 
потешиться на счет своего фаворита, чтобы закончить 
счастливый день достойным образом. Фортунка рва- 
нулся было, чтобы бежать вперед, но Александр Ива- 
ныч его остановил: 

— Куда? Воду в сапоги умеешь наливать? Ха-ха... 
Ермилыч, казни его. 

Ермилыч тяжело дышал. Он точно застыл на од- 
ном месте, в той позе, когда зверь бросается на свою 
жертву. Один прыжок, и Фортунка был бы избит са- 
мым жестоким образом. Но случилось нечто неожи- 





1 Эти строки были написаны до настоящего положения школь- 
ного дела, которое вернулось к хорошим традициям доброго ста- 
рого времени. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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данное: Ермилыч вытащил свою гирьку и швырнул ее 
далеко в Лес, а Потом облегченно вздохнул, точно 
с него сняли какую-то тяжесть. 

— Ермилыч, ты что же это? — подзадоривал его 
Александр Иваныч. 

Но Ермилыч уже шагал разбитой походкой и не 
оглядывался. Когда мы вернулись на квартиру и улег- 
лись спать, Ермилыч, завертываясь в свое одеяло и 
отвечая на мой немой вопрос, проговорил с добродуш- 
ной улыбкой: 

— Черт с ним, с Фортункой: не мог я на него рас- 
сердиться!.. 

Это была наша последняя рекреация. Наступила 
школьная реформа, новые порядки и новые люди. 


ИСТОРИЯ ОДНОГО ПИЛЬЩИКА 


Рассказ 


| 


Есть вещи, к которым мы настолько привыкаем, что 
они делаются для Нас совсем незаметными и почти не 
существующими. Разве каждый восход солнца не ве- 
личайшее чудо, а мы просыпаем его самым бессовест- 
ным образом, и только потому, что это совершается 
каждый день. Нужно только представить себе, что вот 
это не замечаемое нами солнце было изобретено кем- 
нибудь, и его восход показывали бы за деньги, как 
иллюминацию, электричество и фейерверки, — с каким 
восторгом мы наслаждались бы этим изумительным и 
единственным зрелищем. А каждый зеленый лист 
растения разве не чудо? Устройство ноги самого не- 
счастного комаришка разве не чудо? Но мы привыкли 
к этому чуду и не замечаем его, а затем — просто не 
можем его оценить в достаточной мере, потому что его 
не понимаем. 

Еще меньше внимания мы обращаем на те мелочи 
и кажущиеся пустяки, которыми < пеленок обста- 
вляется вся наша жизнь, как своего рода маяками и 
таинственными сигналами, в которах часто скрыта ка- 
кая-то неведомая сила, как в любом самом ничтожном 
зернышке. Возьмем для примера самую простую дет- 
скую игрушку. Все человечество начинает свою жизнь 
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именно с нее, с этой часто бессмысленной и глупой 
побрякушки или куклы. Как-то даже странно думать, 
что в свое время и великий Цезарь, и великий Ше- 
кспир, и великий Наполеон сосредоточивали все свое 
внимание на детской игрушке. Это какая-то таин- 
ственная стадия в развитии всего человечества, и мне 
кажется, что все эти детские игрушки — что-то живое, 
что принимает самое деятельное участие в жизни ма- 
ленького человечества, приводя к одному знамена- 
телю великих и ничтожных мира сего. . 

Самый трогательный момент в этом таинственном 
периоде игрушечного существования наступает тогда, 
когда ребенок расстается со своими игрушками на- 
всегда, как расстаются ‹о старыми, дорогими дру- 
зьями. Ведь лошадка, лишенная всех четырех ног и 
мочального хвоста, продолжает еще жить даже тогда, 
когда валяется где-нибудь на чердаке в куче разного 
другого хлама. У самого умного народа, какой только 
существовал, именно у римлян, — был целый обряд, 
когда девушка-невеста приносила свои детские иг- 
рушки и куклы в жертву какой-то богине. В этом об- 
ряде много смысла и какой-то особенно грустной, спе- 
циально античной поэзии... 

В моем детстве игрушек было очень немного, осо- 
бенно покупных, и, вероятно, поэтому я их помню 
с особенной отчетливостью. Сколько вещей перезабыто 
более ценных, сколько лиц просто как-то выпали из 
памяти, некоторые события претерпели ту же участь, 
потускнели, точно стерлись и заслонились другими, 
а память об игрушках сохранилась. Тут и дешевенькая 
лошадка из папье-маше, и дрыгавший ногами раскра- 
шенный паяц, и Сергиевская лавра, и Целый ряд осо- 
бенно дорогих картинок, и картонные домики, — все 
это вижу, как сейчас. Но лучшую игрушку составлял 
деревянный пильщик, которого время от времени 
устраивал наш кучер, хохол Яков. Пильщик вырезался 
довольно грубо из куска дерева, в руках он держал 
деревянную пилу и, поставленный на край большого 
стола в кухне, начинал мерно раскачиваться. Эта му- 
жицкая игрушка производила самое сильное впечатле- 
ние, потому что двигалась, а движение — синоним 
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жизни. Как живое существо, деревянный пильщик под- 
вергался всем последствиям своего возраста, пока не 
кончал полным разрушением, то есть терял пилу, руки, 
ноги и голову. Хохол Яков был упрям и ленив, и за- 
ставить его сделать другого пильщика составляло не 
малый труд. 

— Яков, голубчик, миленький, устрой другого пиль- 
щика... 

— А ну вас, — равнодушно отвечал Яков. 

Но дети в своих детских делах не менее настой- 
чивы, чем большие, и через некоторое время, поломав- 
шись над нами вдоволь, Яков уступал. Самое скверное, 
когда Яков начинал бесконечную сказку про белого 
бычка: 

— Ты говоришь: «устрой пильщика», я говорю: 
«устрой пильщика», а не сказать ли вам сказку про 
зеленого бычка? 

— Яков, пожалуйста... 

— Ты говоришь: «Яков, пожалуйста», я говорю: 
«Яков, пожалуйста», а не сказать ли вам сказку про 
синего бычка? 

В конце концов второй пильщик все-таки появлялся 
и оказывался ничем не хуже своего предшественника. 

Нужно сказать, что в семье у нас в это время не 
было девочек, и поэтому не было и настоящей детской 
куклы, представляющей, по моему мнению, игрушку 
всех игрушек. От карточных домиков, паяцев, пильщи- 
ков и картинок мы сразу как-то перешли к играм 
в бабки, в шарик, в лошадки, к разным самострелкам 
и пастушьим хлыстам. Поэзия домашних игрушек от- 
летала с наступлением весны и возвращалась только 
глубокой осенью, когда на улицу нельзя было показать 
носа. К началу школьного возраста у меня явился друг 
Костя, сын одного из заводских служащих. Мальчик 
отличался веселым характером и великой изобрета- 
тельностью по части сооружения новых игрушек, в чем 
заключалась особенная прелесть, потому что явилась 
возможность делать игрушки самим, не прибегая к по- 
мощи упрямого Якова. Пошли в ход всевозможные 
материалы: картон, дерево, цветная бумага, старые 
жестянки, кожа и краски. Мы работали вместе, но 
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я никогда не мог достичь совершенства Кости по от- 
делу клеения домиков и коробок, а предпочитал более 
грубые работы на дереве и железе. Верхом нашего 
искусства был деревянный пароход, на котором мы 
путешествовали вокруг света. Команда состояла из де- 
ревянных матросов, у которых благодаря особенному 
старанию с нашей стороны получались какие-то звер- 
ские лица. В носу парохода помещалась деревянная 
пушка, которая много помогала нам в борьбе с людо- 
едами и жестокими дикарями вообще. Происходили 
удивительно блестящие сражения, когда неприятель 
бежал от нас тысячами. Все это происходило в при- 
сутствии таких благородных свидетелей, как наш ку- 
чер Яков, авторитет которого в военном деле не под- 
лежал ни малейшему сомнению. Вообще мнением ку- 
чера Якова мы дорожили по всем вопросам и непре- 
менно требовали его одобрения. 

— А что же, хоропю, — говорил обыкновенно Яков, 
и мы успокаивались. 

Нужно сказать, что одобрение Якова находилось 
в прямой зависимости от листов бумаги, которые мы 
ему дарили на «цыгарки». Яков удивительно искусно 
свертывал из бумаги крючок, известный под назва- 
нием «козьей ножки», набивал его злейшей махоркой 
и предавался специально кучерскому Таг шеще'. 
В воспитании благородного российского юношества ку- 
чера имеют гораздо болыше значения, чем думают 
господа педагоги. Остальная мужская прислуга как-то 
теряется в детском обиходе, а кучер всегда остается 
на недосягаемой высоте и сохраняет свой авторитет 
неизменно. 

Детская фантазия неистощима и реализуется в ТЫ- 
сяче тех мелочей, какие для взрослых людей остаются 
незаметными пустяками. Детские руки используют 
всякий обрывок веревки, осколки разбитой чашки, 
обрезки бумаги, попавшийся на глаза пестрый камушек 
и вообще всякий хлам и отбросы, причем получаются 
удивительные превращения, точно дерево, камень и 


' Раг шеще — приятное ничегонеделание. (Прим. Д. Н.`Ма- 
мина-Сибиряка.) 
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все эти обрезки и обломки оживают! Детское вообра- 
жение из каждой вещи делает игрушку, и каждый ре- 
бенок в своей неугомонной созидающей и разрушающей 
работе повторяет многомиллионный опыт своих пред- 
шественников. Интересна именно эта детская игрушка, 
которую смастерил ребенок сам, интересна, несмотря 
на все недочеты материала и техники, а покупная, са- 
мая дорогая игрушка является только материалом для 
новых комбинаций. 


П 


Как теперь помню этот роковой день, когда к на- 
шему дому подкатил троечный экипаж. В экипаже си- 
дел наш благочинный о. Алексей, очень красивый и 
представительный седой старик с окладистой бородой, 
придававшей ему вид старинного московского боярина. 
Рядом с ним в экипаже сидел худенький мальчик лет 
двенадцати, стриженный под гребенку, с острым 
носиком и в мягкой пуховой шляпе. Появление гостей 
в нашем доме составляло всегда некоторое событие, 
а тут еще приехало в некотором роде начальство. 
О. Алексей был очень хороший, добрый и неизменно 
веселый человек; его. все любили, но тем не менее в на- 
шем доме поднялся страшный переполох. Мое внима- 
ние, конечно, сосредоточивалось главным образом на 
маленьком поповиче, которого я видел в первый раз. 
Он быстро выскочил из экипажа, подбежал ко мне и 
проговорил: 

— Ну, здравствуй... Тебя как зовут? А меня Ле- 
ней... 
— Вот что, милый друг, — говорил о. Алексей, вы- 
лезая из экипажа с большим трудом. — Ты смотри, 
того... 

— Я, папочка, не буду шалить... 

— Знаю, знаю... А только я тебе вперед говорю. 
Понимаешь? 

Леня только засмеялся и побежал в комнаты. Его 
развязность несколько меня удивила, и мне было 
неприятно, что он так себя ведет. Маленький гость обе- 
жал все комнаты, выскочил через окно прямо в сад, по 
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пути бросил палкой в кошку и исчез в огороде, пры- 
гая по грядам, как козел. 

— Леня, Леня! — кричал о. Алексей. — Ах, господи, 
вот человек навяжется!.. Леня! 

Когда я побежал в огород, мальчик уже возвра- 
щался, откусывая на ходу только что сорванный в теп- 
лице огурец. В другой руке у него была целая охапка 
всякой зелени: вырванный с корнем куст гороха, не- 
сколько реп, пучок бобов, морковь. Мне сделалось 
даже жутко, когда я увидел, как Леня ел огурец, вы- 
плевывая зеленую кожурку, а потом бросил его на 
крышу. Нужно сказать, что в горах, где засел наш 
завод, огурцы составляли предмет большой редкости и 
выводились только в теплице и парниках. В нашей 
теплице все огурцы были на счету, и сорванный Леней 
как раз составлял единственный спелый экземпляр, 
который оставлялся в теплице «на случай гостей». 

— Ах, Леня, Леня, разве можно так? — ласково 
журил о. Алексей своего баловня. — У тебя еще живот 
разболится... 

Но Леня, разбросав свою добычу, уже был на чере- 
мухе, и только было слышно, как он безжалостно 
ломает сучья, чтобы достать еще не поспевшую ягоду. 
Одним словом, это был настоящий мальчик-озорник, 
избалованный отцом до последней степени. Пока гото- 
вился обед, он успел сбегать к жившему рядом едино- 
верческому священнику и бросил кирпичом в дверь 
передней, потом забрался на крышу, причем чуть не 
свалился, побывал на сеновале, в курятнике, на по- 
гребе, в бане и везде что-нибудь ломал и портил. 

Такого отчаянного шалуна мне приходилось видеть 
еще в первый раз, и во мне накоплялось по отношению 
к нему затаенное чувство злобы. В нашей скромной 
семье ничего подобного еще не было видано. Но глав- 
ног испытание было еще впереди, что я смутно уже 
предчувствовал. Обыскав весь дом, Леня не мог найти 
только заветного уголка, где мы с Костей поместили 
наши игрушки на летнем положении. В уголке под на- 
весом сарая из досок была устроена «избушка», а 
в ней помещались все наши сокровища. Сейчас после 
обеда Леня быстро исчез, и я бросился его отыскивать. 
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Мои предчувствия оправдались: он был в нашей из- 
бушке. 

— ТЫ... ты... ты что здесь делаешь? — спрашивал 
я, задыхаясь от волнения. 

— А это что такое? — спрашивал Леня, рассматри- 
вая пильщика. 

— Пильщик... Он умеет пилить. 

Я показал работу своего любимца, но это не про- 
извело никакого эффекта и вызвало только хохот Лени. 
Затем он быстро обломал пильщику руки и ноги и 
бросил. Я совершенно растерялся и, вероятно, имел 
очень глупый вид, потому что Леня продолжал хохо- 
тать. Следующая очередь наступила за нашим паро- 
ходом. Сорванец бросил его на пол и принялся тойтать 
ногами, продолжая хохотать. 


— ТЫ... ты!.. — крикнул я, чувствуя, как все у меня 
потемнело в глазах. 
— Я... я... я!.. — ответил Леня, показывая язык. 


В тот же момент я бросился на него, и мы молча 
покатились по полу. Произошла самая отчаянная драка. 
Леня уже начинал было меня одолевать, как мне под 
руку попался сломанный пильцик и помог в борьбе. 
Несколько ударов по лицу, побежавшая из носу 
кровь — и все было кончено. Я остался в избушке среди 
дорогих развалин, а Леня, весь окровавленный, бро- 
сился в комнаты. Не было сомнения, что он побежал 
жаловаться и что моя победа обойдется мне дорого. 

В полном отчаянии я убежал в сад и решил, что 
больше не вернусь домой. Леня, конечно, был неправ, 
но это еще не значило, что нужно было поднять такую 
отчаянную драку. Из своей засады я видел, что в на- 
шем доме происходит большая суматоха и с замираю- 
щим сердцем ждал, что вот-вот раскроется окно в сад, 
и отец позовет меня на расправу. А в доме происхо- 
дило следующее. Весь окровавленный, Леня, конечно, 
произвел эффект, и ©. Алексей страшно перепугался. 
Но шалун и не думал жаловаться на меня, а объяснил 
все тем, что упал с лестницы. Его вымыли, и тем все 
дело кончилось. Через полчаса он уже разыскивал меня, 
и когда нашел, то проговорил самым дружелюбным 
образом: 
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— Ну, давай помиримся... Нехорошо сердиться. 

— А ты зачем наши игрушки ломлешь? 

— Игрушки? Скажите, какой ребеночек... У меня 
тоже были игрушки, а теперь я совсем большой! В иг- 
рушки играют только дети... 

Это объяснение огорчило меня не меньше потери 
любимых игрушек. В душе мелькнул призрак той гне- 
тущей пустоты, которую оставляет после себя потеря 
любимого человека. 

На другой день о. Алексей уехал домой. Леня, сидя 
уже в экипаже, кричал мне: 

— А ты приезжай к нам в гости... У меня есть на- 
стоящее ружье, которое стреляет настоящим порохом. 

Когда вечером пришел Костя, я, Конечно, рассказал 
ему под секретом о всем случившемся, причем немного 
приукрасил собственную храбрость и некоторые об- 
стоятельства битвы. 

— Что же, мы поправим пароход и сделаем нового 
пильщика, — думал вслух мой друг. 

Но тут я вспомнил роковое объяснение Лени отно- 
сительно игрушек. 

— И все-таки поправим... — упрямо повторил 
Костя. 

Но поправки не последовало. Изувеченного пиль- 
щика мы торжественно похоронили в нашем саду, и 
мне даже сейчас жаль этого скромного и молчаливого 
труженика, вместе с которым похоронено было и все 
раннее детство, освещенное и согретое детскими иллю- 
ЗИЯМи. 


О КНИГЕ 


КНИЖКА С КАРТИНКАМИ 
Нареп{ зиа {аа 1Ъ5е!! 1. 


| 


В снах, как принято думать, нет никакой логики; 
но, как мне кажется, это ошибочно, — логика должна 
быть, но только мы ее не знаем. Может быть, это ло- 
гика какого-нибудь иного, высшего порядка. 

Сны не только существуют, но и сильно действуют 
на нашу душу. Область нашей воли здесь кончается, и 
мы смутно предчувствуем границы какого-то иного, не- 
ведомого нам мира. 

На меня, например, самое сильное впечатление про- 
изводят сны, в которых поднимается: далекое детство, 
и в неясном тумане встают уже сейчас несуществую- 
щие лица, тем более дорогие, как все безвозвратно 
утраченное. Я долго не могу проснуться от такого сна 
и долго вижу живыми тех, кто давно уже в могиле. 
И какие всё милые, дорогие лица! Кажется, чего 
бы ни дал, чтобы хоть издали взглянуть на них, услы- 
шать знакомый голос, пожать их руки и еще раз вер- 
нуться к далекому-далекому прошлому. Мне начинает 
казаться, что эти молчаливые тени чего-то требуют от 
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меня. Ведь я столько обязан этим бесконечно дорогим 
для меня людям... 

Но в радужной перспективе детских воспоминаний 
живыми являются не одни люди, а и те неодушевлен- 
ные предметы, которые так или иначе были связаны 
с маленькой жизнью начинающего маленького чело- 

ека. И сейчас я думаю о них, как о живых суще- 
ствах, снова переживая впечатления и ощущения да- 
лекого детства. 

В этих немых участниках детской жизни на первом 
плане, конечно, стоит детская книжка © картинками... 
Это была та живая нить, которая выводила из детской 
комнаты и соединяла с остальным миром. Для меня до 
сих пор каждая детская книжка является чем-то жи- 
вым, потому что она пробуждает детскую душу, на- 
правляет детские мысли по определенному руслу и 
заставляет биться детское сердце вместе с миллионами 
других детских сердец. Детская книга — это весенний 
солнечный луч, который заставляет пробуждаться 
дремлющие силы детской души и вызывает рост бро- 
шенных на эту благодарную почву семян. Дети благо- 
даря именно этой книжке сливаются в одну громадную 
духовную семью, которая не знает этнографических и 
географических границ. 

Здесь мне приходится сделать небольшое отступле- 
ние, именно, по поводу современных детей, у которых 
приходится сплошь и рядом наблюдать полное неува- 
жение к книге. Растрепанные переплеты, следы гряз- 
ных пальцев, загнутые углы листов, всевозможные ка- 
ракули на полях, — одним словом, в результате полу- 
чается книга-калека. Может быть, здесь виноваты 
большие, которые подают живой пример своим детям. 
Спросите каждого библиотекаря, как его сердце обли- 
вается кровью, когда у него на глазах совершенно но- 
вая книга превращается в грязную тряпку. Кто пишет 
на полях нелепые замечания? Кто и для какой цели 
вырывает из средины целые страницы? Вообще кому 
нужно увечить книгу и безобразить ее? Особенно, ко- 
нечно, страдают рисунки. В лучшем случае, их выры- 
вают «с мясом», а в худшем — портят пером, каран- 
дашом и красками. Тут даже не простое неуважение 
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к книге, а какое-то злобное отношение к ней. Трудно 
понять причины всего этого, и можно допустить 
только одно объяснение, именно, что нынче выходит 
слишком много книг, они значительно дешевле и как 
будто потеряли настоящую цену среди других предме- 
тов домашнего обихода. У нашего поколения, которое 
помнит дорогую книгу, сохранилось особенное уваже- 
ние к ней, как к предмету высшего духовного порядка, 
несущего в себе яркую печать таланта и святого труда. 


П 


Как сейчас вижу старый деревянный дом, глядев- 
ший на площадь пятью большими окнами. Он был за- 
мечателен тем, что с одной стороны окна выходили 
в Европу, а с другой — в Азию. Водораздел Уральских 
гор находился всего в четырнадцати верстах. 

— Вон те горы уже в Азии, — объяснял мне отец, 
показывая на громоздившиеся к горизонту силуэты да- 
леких гор. — Мы живем на самой границе... 

В этой «границе» заключалось для меня что-то осо- 
бенно таинственное, разделявшее два совершенно не- 
соизмеримых мира. На востоке горы были выше и кра- 
сивее, но я любил больше запад, который совершенно 
прозаически заслонялся невысокой горкой Кокурнико- 
вой. В детстве я любил подолгу сидеть у окна и смот- 
реть на эту гору. Мне казалось иногда, что она точно 
сознательно загораживала собой все те чудеса, кото- 
рые мерещились детскому воображению на таинствен- 
ном, далеком западе. Ведь все шло оттуда, с запада, 
начиная с первой детской книжки с картинками... Во- 
сток не давал ничего, и в детской душе просыпалась, 
росла и назревала таинственная тяга именно на за- 
пад. Кстати, наша угловая комната, носившая название 
чайной, хотя в ней и не пили чая, выходила окном на за- 
пад и заключала в себе заветный ключ к этому западу и 
я даже сейчас думаю о ней, как думают о живом че- 
ловеке, с которым связаны дорогие воспоминания. 

Душой этой чайной, если можно так выразиться, 
являлся книжный шкаф. В нем, как в электрической 
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батарее, сосредоточилась неиссякаемая, таинственная 
могучая сила, вызвавшая первое брожение детских 
мыслей. И этот шкаф мне кажется тоже живым суще- 
ством. Его появление у нас составляло целое событие. 

Мой отец, небогатый заводский священник, страстно 
любил книги и затрачивал на них последние гроши. Но 
ведь для книг нужен шкаф, а это вещь слишком доро- 
гая, да, кроме того, в нашем маленьком заводе не было 
и такого столяра, который сумел бы его сделать. Приш- 
лось шкаф заказать в соседнем Тагильском заводе, со- 
ставлявшем главный центр округа Демидовских заво- 
дов. Когда шкаф был сделан, его нужно было при- 
везти, а это тоже дело нелегкое. Помню, как мы ждали 
несколько недель, прежде чем подвернулась подходя- 
щая оказия. Его привезли зимой, вечером, в порожнем 
угольном коробе. Это было уже настоящее торжество. 
В детстве я не знал другой вещи более красивой. Пред- 
ставьте себе две тумбы, на них письменный стол, на 
нем две маленьких тумбы, а на них уже самый шкаф 
с стеклянными дверками. Выкрашен он был в корич- 
невую краску и покрыт лаком, который, к общему на- 
шему огорчению, скоро растрескался и облупился бла- 
годаря плутовству мастера, пожалевшего масла на 
краску. Но этот недостаток нисколько не мешал на- 
шему книжному шкафу быть самой замечательной 
вещью в свете, — особенно когда на его полках раз- 
местились переплетенные томики сочинений Гоголя, 
Карамзина, Некрасова, Кольцова, Пушкина и многих 
других авторов. 

— Это наши лучшие друзья, — любил повторять 
отец, указывая на книги. — И какие дорогие друзья... 
Нужно только подумать, сколько нужно ума, таланта 
и знаний, чтобы написать книгу. Потом ее нужно из- 
дать, потом она должна сделать далекий-далекий путь, . 
пока попадет к нам на Урал. Каждая книга пройдет 
через тысячи рук, прежде чем встанет на полочку на- 
шего шкафа. 

Все это происходило в самом конце пятидесятых 
годов, когда в уральской глуши не было еще и помину 
о железных дорогах и телеграфах, а почта приходила 
с оказией. Не было тогда самых простых удобств, ко- 
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торых мы сейчас даже не замечаем, как, например, 
самая обыкновенная керосиновая лампа. По вечерам 
сидели с сальными свечами, которые нужно было по- 
стоянно «снимать», то есть снимать нагар со светильни. 
Счет шел еще на ассигнации, и тридцать копеек счи- 
тались за рубль пять копеек. Самовары и ситцы соста- 
вляли привилегию только богатых людей. Газеты на- 
зывались ведомостями, иллюстрированные издания 
почти отсутствовали, за исключением двух-трех, да и 
то с такими’ аляповатыми картинками, каких не ре- 
шатся сейчас поместить в самых дешевых книжонках. 
Одним словом, книга еще не представляла необходи- 
мой части ежедневного обихода, а некоторую редкость 
и известную роскошь. 


Ш 


Как все это было давно и вместе с тем точно все 
было вчера. Каких-нибудь сорок лет, — и все кругом 
изменилось. В какую глушь сейчас ни проходят вели- 
колепные иллюстрированные издания необыкновенной 
дешевизны? Где вы ни встретите иллюстрированный 
журнал, иллюстрированную детскую книжку или дет- 
ский журнал? 

Наша библиотека была составлена из классиков, и 
в ней, — увы! — не было ни одной детской книжки... 
В своем раннем детстве я даже не видал такой 
книжки. Книги добывались длинным путем выписыва- 
ния из столиц или случайно попадали при посредстве 
офеней-книгонош. Мне пришлось начать чтение прямо 
с классиков, как дедушка Крылов, Гоголь, Пушкин, 
Гончаров и т. д. Первую детскую книжку с картинками 
я увидел только лет десяти, когда к нам на завод по- 
ступил новый заводский управитель из артиллерийских 
офицеров, очень образованный человек. Как теперь 
помню эту первую детскую книжку, название которой 
я, к сожалению, позабыл. Зато отчетливо помню по- 
мещенные в ней рисунки, особенно живой мост из 
обезьян и картины тропической природы. Лучше этой 
книжки потом я, конечно, не встречал. 

В нашей библиотеке первой детской книжкой явился 
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«Детский мир» Ушинского. Эту книгу пришлось выпи- 
сывать из Петербурга, и мы ждали ее каждый день 
в течение чуть не трех месяцев. Наконец, она явилась 
и была, конечно, с жадностью прочитана от доски до 
доски. С этой книги началась новая эра. За ней яви- 
лись рассказы Разина, Чистякова и другие детские 
книги. Моей любимой книжкой сделались рассказы 
о завоевании Камчатки. Я прочитал ее десять раз и 
знал почти наизусть. Нехитрые иллюстрации дополня- 
лись воображением. Мысленно я проделывал все ге- 
ройские подвиги казаков-завоевателей, плавал в легких 
алеутских байдарках, питался гнилой рыбой у чукчей, 
собирал гагачий пух по скалам и умирал от голода, 
когда умирали алеуты, чукчи и камчадалы. С этой 
книжки путешествия сделались моим любимым чте- 
нием, и любимые классики на время были забыты. 
К этому времени относится чтение «Фрегат Паллады» 
Гончарова. Я с нетерпением дожидался вечера, когда 
мать кончала дневную работу и усаживалась к столу 
с заветной книгой. Мы путешествовали уже вдвоем, 
деля поровну опасности и последствия кругосветного 
путешествия. Где мы ни были, чего ни испытали, и 
плыли все вперед и вперед, окрыленные жаждой ви- 
деть новые страны, новых людей и неизвестные нам 
формы жизни. Встречалось, конечно, много неизвест- 
ных мест и непонятных слов; но эти подводные камни 
обходились при помощи словаря иностранных слов и 
распространенных толкований. 


КНИЖКА 


| 


Лет до восьми моя жизнь с братом, который был 
старше меня года на два, Не выходила зимой из границ 
комнаты, а летом — двора, небольшого садика и ого- 
рода. «Улица» для нас еще не существовала, и мы ви- 
дели ее только из окна или проходили по ней под коп- 
воем няни. Благодаря комнатному воспитанию мы 
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росли бледненькими и слабенькими господскими дет- 
ками, которые отличались послушанием и боялись 
всего, что выходило за пределы нашего дома. 

Товарищество, впрочем, нахлынуло разом, когда мы 
начали ходить в заводскую школу. Мы как-то сразу 
получили полную детскую свободу и сразу же пере- 
стали бояться. Смелости и предприимчивости оказался 
даже излишний запас, выражаясь в школьных драках 
и соответствующих возрасту шалостях. Я два раза то- 
нул, приходил домой с синяками, подвергался разным 
опасностям, уже совсем не по возрасту. Этот боевой 
период раннего детства совпадает с воспоминанием 
о первом друге. Это был сын заводского служащего, 
бледнолицый, с зеленоватыми глазами и вечной улыб- 
кой на губах. Его звали Костей. Я не помню, чтобы 
этот мой первый друг хотя бы когда-нибудь рассердил- 
ся, — он вечно был весел и всегда улыбался. Милый 
Костя! Его давно нет на свете, и я вспоминаю о нем 
с особенной любовью, как о родном и таком близ- 
ком человеке, которого не можешь отделить от самого 
себя. 

В детской дружбе заложена какая-то таинственная 
сила, которая проходит через всю остальную жизнь. 
Те, кого мы любили в детстве, служат точно путевод- 
ными маяками для остального жизненного пути. Моя 
встреча с Костей окрасила не только мое детство, но 
и юность дорогими впечатлениями и первым дорогим 
опытом. С ним вместе мы начали самостоятельную 
жизнь, именно ту жизнь, Которая начиналась за пре- 
делами детской комнаты, захватывала все родное се- 
ленье и потом увела на зеленый простор родных гор. 
Вместе с Костей же явилась и новая книга.. 

— У меня отец всё романы читает, — рассказывал 
Костя, коверкая ударение.-— И чем страшнее, тем 
лучше для него. Хочешь, почитаем вместе? Есть «Чер- 
ный ящик», «Таинственный монах», «Шапка юроди- 
вого, или Трилиственник». 

Я, конечно, согласился с величайшим удоволь- 
ствием. Отец Жости имел привычку перечитывать свои 
любимые «романы» по нескольку раз, и книги имели 
очень подержанный вид, а некоторые листы были 
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точно изжеваны теленком. Из всей этой библиотеки на 
меня произвел самое сильное и неизгладимое впечат- 
ление знаменитый «Юрий Милославский» Загоскина. 
Для него я на время забыл даже Гоголя и других 
классиков. Увы! Таких романов нынешние авторы уже 
не пишут... 

— Люблю почитать романы, — говорил отец Ко- 
сти. — Только я по-своему читаю... Меня, брат, никакой 
сочинитель не проведет. Я сперва прочитаю конец ро- 
мана, если все благополучно кончилось, ну, тогда я 
уж ‹ начала за него примусь. Учен я довольно... Преж- 
де, бывало, читаешь-читаешь, а до конца дочитал, — 
глядь, Либо кого убили, либо кто умер. Нет, покорно 
благодарю!.. Я и без сочинителя знаю отлично, что все 
мы помрем. Мало ли горя кругом, а тут еще в книге 
его вычитывай... 

Его звали Романом Родионычем. Это был человек 
маленького роста, с большой кудрявой головой. Он 
тоже вечно улыбался, как и Костя, — это была фа- 
мильная черта. Вообще окружавшие мое детство люди 
отличались великим добродушием, и я не помню ни 
одного злого человека, за исключением нескольких ста- 
рух раскольниц, злившихся, так сказать, по обязан- 
ности, чтобы не проявить по отношению к нам, ребя- 
там, преступной бабьей слабости. Роман Родионыч 
всегда находился в прекрасном расположении духа, 
а когда впадал в отличное, то декламировал удиви- 
тельнейшие стихи: 

Людвиг, говорят, 

В один миг, говорят, 
Все постиг, говорят, 

Пить хотел, говорят, 


Не умел, говорят, 
И пропал, говорят... 


Откуда такие стихи и какой сочинитель их сочи- 
нил, — покрыто мраком неизвестности. 

Роман Родионыч, как я уже сказал, был заводский 
служащий и занимал должность запасчика, то есть за- 
ведовал амбарами с хлебом, овсом и разными другими 
материалами, как сальные свечи, веревки, кожи и проч. 
Наш завод хотя и был небольшой, но служащих было 
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достаточно. Они все были из крепостных и образова- 
ние получили в заводской школе. Дальнейшее образо- 
вание шло «своим умом» и почерпалось главным обра- 
вом из случайно попадавшихся под руки книг. 

Мы сейчас слишком привыкли к книге, чтобы хотя 
приблизительно оценить ту громадную силу, которую 
она представляет. Важнее всего то, что эта сила, 
в форме странствующей книги в коробке офени, сама 
приходила уже в то далекое время к читателю и, мало 
того, приводила за собой другие книги, — книги стран- 
ствуют по свету семьями, и между ними сохраняется 
своя родовая связь. Я сравнил бы эти странствующие 
книги с перелетными птицами, которые приносят с со- 
бой духовную весну. Можно подумать, что какая-то 
невидимая рука какого-то невидимого гения разносила 
эту книгу по необъятному простору Руси, неустанно 
сея «разумное, доброе, вечное». Да, сейчас легко 
устроить домашнюю библиотеку из лучших авторов, 
особенно благодаря иллюстрированным изданиям; но 
книга уже пробила себе дорогу в самую глухую пору, 
в доброе старое время ассигнаций, сальных свечей и вся- 
кого движения родным «гужом». Здесь нельзя не помя- 
нуть добрым словом старинного офеню-книгоношу, 
который, как вода, проникал в каждую скважину. 
Для нас, детей, его появление в доме являлось на- 
стоящим праздником. Он же руководил и выбором 
книг и давал, в случае нужды, необходимые объ- 
яснения. 

Помню, как один старичок офеня разрешил вопрос 
об ударении над словом роман. 

— Роман — это имя, а роман — книга. 

— Вот-вот, это самое, — почему-то торжествовал 
добрейший Роман Родионыч. — Тогда и не различить 
бы, который роман — человек, а который роман — 
книга. И меня бы © книгой стали смешивать... 

Один из таких офеней лично мне невольно доставил 
большюе огорчение. Как все дети, я очень любил рисо- 
вать, а у него в коробе среди других сокровищ ока- 
зался атлас для самообучения рисованию. Вся беда 
была в том, что он стоил целых два рубля, — сумма, 
по тогдашнему счету и по нашему бюджету, громад- 
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ная, — целых шесть рублей, если считать на ассиг- 
нации. 

— Нет, не могу, — заявил отец. — Если рубль, то 
еще можно, а двух рублей нет. 

Я отлично понимал, что значит слово «нет», и не на- 
стаивал. Так атлас и ушел в коробе офени к другому, 
более счастливому покупателю, а мне его жаль даже 
сейчас. Уж очень хотелось учиться рисовать, а учиться 
было не по чему. Мы с Костей принялись копировать 
плохие гравюры из «Живописного обозрения», возму- 
щаясь их аляповатостью. 


И 


Нужно сказать, что библиотека Романа Родионыча 
была очень маленькая, и книги сошлись в ней совер- 
шенно случайно, как встречаются незнакомые люди 
где-нибудь в вагоне. Исчерпав этот запас, мы с Костей 
начали отыскивать книги в других домах. Конечно, 
у управителя книг было много, но мы не решались 
быть назойливыми. Оказалось, что рядом с нашим до- 
мом находилось целое книгохранилище. 

В раннем детстве всей медициной у нас заведовал 
худенький старичок, заводский фельдшер Леонтий 
Ефимыч. С этим именем у меня связаны воспоминания 
о первом знакомстве с разными порошками от кашля, 
детскими «микстурками», припарками и целой коллек- 
цией всевозможных мазей. Не было такой болезни, от 
которой у Леонтия Ефимыча не нашлась бы соответ- 
ствующая ей «микстурка», мазь или припарки. 
И, право, дело шло совсем недурно, а главное, как-то 
добродушно. Уже одно появление в доме Леонтия 
Ефимыча вносило известное успокоение, точно он яв- 
лялся живым олицетворением всех целебных сил. 

— Горлышко болит? Кашелек легкий? — ласково 
спрашивал он, шупая пульс. — А ну-ка, покажи язык... 
Так, так, легонький жарок... А мы его микстуркой про- 
гоним, да малинки выпить на ночь, да маслицем грудку 
растереть. 

В чайной или гостиной в это время появлялась уже 
домашняя «закусочка». Леонтий Ефимыч выпивал «рю- 
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мочку водочки», закусывал «ломтиком колбаски», при- 
нявшей от времени окаменелый вид (знаменитая углиц- 
кая колбаса, или по-сибирски — «сапажу»), потирал 
руки, улыбался и повторял: 

— Ничего, ничего... А мы микстуркой да маслицем, 
а то можно будет и горчичничек. Да, мы шутить не 
любим... 

У меня осталось относительно заводских фельдше- 
ров самое теплое воспоминание. Право, они лечили 
недурно, а главное — не запугивали и не говорили 
страшных ученых слов. Существования бактерий тогда, 
конечно, никто еще и не подозревал, но кипяченая вода 
прописывалась при малейшем заболевании немед- 
ленно, как это делается и сейчас. Я в эту пору детства 
не видел ни одного доктора, а только слышал, что 
есть какой-то доктор в Тагиле, который спит на 
сене и питается исключительно одними пирогами 
с морковью. 

Добродушного Леонтия Ефимыча сменил не менее 
добродушный фельдшер Александр Петрович, походив- 
ший наружностью на доброго старого немца: лицо 
всегда гладкое, выбритое, на висках аккуратно зави- 
тые букольки, в руках табакерка. Своим появлением 
на заводе Александр Петрович произвел даже извест- 
ную сенсацию. 

— Александр Петрович был в Петербурге, — объ- 
яснил нам с Костей Роман Родионыч. — Да... Его го- 
лой рукой не бери. 

«Человек, который был в Петербурге», для меня 
являлся окруженным известным ореолом, и я долго не 
мог привыкнуть к этой мысли. Мне все казалось, что 
Александр Петрович непременно сделает что-нибудь 
такое, чего никогда не могут сделать люди, не бывав- 
шие в Петербурге, или по крайней мере он должен 
думать что-нибудь такое, о чем не снилось всем нам. 
Дальше мне казалось, что он даже и свою немецкую 
наружность тоже вывез из Петербурга, как вывозят 
оттуда всевозможные чудеса и редкости. Впрочем, ме- 
тод лечения у Александра Петровича был таким же, 
как и у не бывавшего никогда в Петербурге Леонтия 
Ефимыча, с той разницей, что когда Александр Петро- 
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вич входил в Нашу детскую, то с ним вместе появля- 
лась какая-то специальная атмосфера, пропитанная 
анисовым маслом и еще какими-то мудреными апте- 
карскими специями. Моему детскому воображению ка- 
залось, что это именно настоящий ученый запах, и я 
проникался еще большим уважением к «человеку, кото- 
рый был в Петербурге». 

Вот у этого Александра Петровича мы и открыли 
целый склад книг, вместилищем для которых служил 
громадный старинный комод с медными скобками. Мы 
с Костей накинулись на это сокровище, как мыши на 
крупу, и на первых же шагах выкопали из праха заб- 
вения самого Аммалат-Бека. 

В течение нескольких месяцев мы просто бредили 
этой книгой и при встречах здоровались горской пес- 
ней: 

Аллага-аллагу! 


Слава нам, — 
Смерть врагу! 


Нами овладел особенный воинственный азарт и 
жажда славных подвигов. Мы сделали деревянные 
шашки и кинжалы, оклеили их цветной бумагой и де- 
лали друг перед другом свирепые лица, стараясь пере- 
щеголять друг друга в жестокости настоящих лезгин, 
чеченцев и кабардинцев. Не довольствуясь деклама- 
цией, мы распевали хором предсмертную песню гор- 
цев, так что нашим увлечением заразился даже Ро- 
ман Родионыч и раз заявил самым решительным обра- 
зом: 

— Эх, если бы не жена да не ребятишки, — ушел 
бы на Кавказ воевать с Шамилем. Ей-богу, ушел бы... 
Винтовку бы купил, кинжал, шашку и сделался бы 
абреком. 

— Да ведь Шамиль давно взят в плен, а абреками 
называются горцы, — объяеняли мы. 

— Э, все равно! Ничего вы не понимаете. Один сти- 
хотворец, — только вот фамилию забыл, — так он так 
сказал: 


Гирей сидел, потупив взор, 
Янтарь в устах его дымился. 
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Вот оно как... да! Одного Шамиля взяли, ну, другой 
остался. Как же Кавказ и без Шамиля?.. Дудки!.. 
Скажи-ка вот это своими словами, и выйдет чепуха: 
Гирей покурил табачку. Без Шамиля нельзя!.. 

«Сочинители» и «стихотворцы» составляли для нас 
неразрешимую загадку. Кто они такие, где живут, как 
пишут свои книги? Мне почему-то казалось, что этот 
таинственный, сочиняющий книги человек должен быть 
непременно сердитым и гордым. Эта мысль меня огор- 
чала, и я начинал чувствовать себя безнадежно глупым. 

— Все книги генералы сочиняют, — уверял Роман 
Родионыч. — Меньше генеральского чина не бывает, 
а то всякий будет писать! 

Он ссылался в доказательство своих слов на порт- 
реты Карамзина и Крылова, — оба сочинителя были 
в звездах. 

Мы с Костей все-таки усомнились в сочинитель- 
ском генеральстве и обратились за разрешением 
вопроса к Александру Петровичу, который должен был 
знать все. 

— Бывают и генералы, — ответил он довольно рав- 
нодушно, поправляя свои букольки. — Отчего же не 
быть генералам? 

— Все генералы?.. 

— Ну, где же всем быть... Есть и совсем простые, 
так, вроде нах. 

— Простые совсем, и сочиняют? 

— И сочиняют, потому что кушать хотят. Зайдешь 
в Петербурге в книжный магазин, так глаза разбегутся. 
До потолка всё книги навалены, как у нас дрова. 
Ежели бы всё генералы писали, так от них на улице и 
проходу бы не было. Совсем есть простые сочинители, 
и даже частенько голодом сидят... 

Последнее уже совсем не вязалось с составившимся 
в наших головах представлением о сочинителе. Выхо- 
дило даже как будто и стыдно: мы вот читаем его 
книжку, а сочинитель где-то там в Петербурге голо- 
дает. Ведь он для нас старается и сочиняет, — и мы 
начинали чувствовать себя немного виноватыми. 

— Не может этого быть, — решил Костя. — На- 
верно, тоже свое жалованье получают... 
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Еще более неразрешимым вопросом являлось то, 
где в книге действительность и где сочинительский вы- 
мысел. Роман Родионыч даже впадал по этому поводу 
в уныние. 

— Я недавно даже прослезился над романом, 
а если сочинитель-то наврал? Может, этого и в помине 
не было, а я над его враньем реву... Я бы такого враля 
взял бы и растерзал. Не обманывай публику, не плу- 
туй... Ежели всякий будет врать, так тогда и на свете 
нельзя будет жить. 

Мы с Костей твердо верили, что в книге не может 
быть вранья, а описано все, как было в действитель- 
ности. Ведь это было бы ужасно, если бы и Юрий Ми- 
лославский, и наш любимый герой Кирша, и Аммалат- 
Бек оказались только сочинительской фантазией, нет, 
этого не может быть... Даже в учебниках, и в тех все 
правда. Нашими любимыми учебниками были геогра- 
фия Корнеля и всеобщая история Лямо-Флери. Я и 
сейчас вспоминаю об этих милых друзьях с величай- 
шей благодарностью. 

У себя в кладовой и в комоде Александра Петро- 
вича мы разыскали, между прочим, много книг, совер- 
шенно недоступных для нашего детского понимания. 
Это были всё старинные книги, печатанные на толстой 
синей бумаге с таинственными водяными знаками и 
переплетенные в кожу. От них веяло несокрушимой 
силой, как от хорошо сохранившихся стариков. У меня 
с детства проявилась любовь к такой старинной книге, 
и воображение рисовало таинственного человека, ко- 
торый сто или двести лет назад написал книгу, чтобы 
я ее прочитал теперь. Этот загробный голос приводил 
меня в умиление, а дальше фантазия уже рисовала 
самостоятельный ряд картин: ведь этот древний сочи- 
нитель был в свое время ребенком, играл и шалил, как 
и мы < Костей, читал книжки сочинителей, которые 
жили задолго до него, и т. д. Почему же именно вот 
этот мальчик сделался сочинителем и через сотни лет 
говорит со мной, как бы говорил живой, а сотни, ты- 
сячи и миллионы других детей так и остались в неиз- 
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вестности, забыты, и никто не интересуется, что они 
думали, чувствовали и делали. 

— Это от бога, — объяснил Роман Родионыч. 

— Почему же одному дано от бога, а другим не 
дано? 

— Отвяжитесь... И птица перо в перо не родится. 

В числе таинственных старых книг были такие, са- 
мое название которых трудно было понять: «Ключ 
к таинствам науки», «Театр судоведения», «Краткий 
И Легчайший способ молиться, творение г-жи Гион», 
«Торжествующий Хамелеон, или Изображение анекдо- 
тов и свойств графа Мирабо», «Три первоначальных 
человеческих свойства, или Изображение хладного, го- 
рячего и теплого», «Нравственные письма к Лиде 
о Любви душ благородных», «Иртыш, превращаю- 
щийся в Ипокрену» (разрозненные книжки первого 
сибирского журнала) и т. д. Мы пробовали читать эти 
мудреные таинственные книги и погибали самым по- 
стыдным образом на первых страницах. Это убеждало 
нас только в том, что именно эти старинные книги и 
есть самые умные, потому что их могут понимать 
только образованные люди, как наш заводский упра- 
витель. 

На этих старинных таинственных книгах были не- 
известной рукой сделаны предостерегающие надписи, 
вроде того, что «кто сию книгу возьмет без спросу — 
останется без носу», а на творении г-жи Гион красо- 
валась целая «сентенция»: «Только прошу Читать Со 
вниманием и табак не курить, и если кто покиурит, 
у Того глаза уйдут в нос, в чем и подписуюсь свое- 
ручно Аверкий, сыч Чемоданов». 

Совершенно особый отдел среди этих старинных 
книг составляли старинные учебники, по которым вы- 
училось не одно поколение. Они были напечатаны на 
толстой и твердой, как кожа, бумаге, а для прочности 
края листов были смазаны маслом. Особенно любопы- 
тен был арифметический задачник издания 1806 года: 
«Собрание шести сот пятидесяти одного избраннейшего 
примера, в пользу юношества, учащегося арифметике, 
под смотрением преосвященнейшего Иустина, епископа 
пермского и екатеринбургского, взятых несколько из 
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книг, но по большей части новоизобретенных посиль- 
ными трудами Алексея Вишневского, учителя матема- 
тики в новоучрежденной пермской семинарии». В числе 
приведенных «экземплев» находились такие, которые 
решались по какому-то «слепому» или девичьему 
правилу, а под № 375 находилась такая задача в 
стихах: 


Нововыезжей в Россию французской Мадаме 
Вздумалось ценить свое богатство в чемодане; 
Новой выдумки нарядное фуро 

И праздничный чепец а ля Фигаро. 

Оценщик был Русак. 

Сказал Мадаме так: 

«Богатства твоего первая вещь фуро 

В полчетверти дороже чепца а ля Фигаро; 
Вообще же стоит не с половиною четыре алтына, 
Но настоящая им цена всего только половина». 
Спрашивается всякой вещи цена, 

В чем французская Мадам к Россам привезена? 


Решение задачи: «цена фуро 5!/4 алтына, чепцу 
11'/› алтына». 

Впоследствии я встретил еще один экземнляр этой 
удивительной книги, составляющей библиографиче- 
скую редкость. 


Шестидесятые годы были отмечены даже в самой 
глухой провинции громадным наплывом новой, попу- 
лярно-научной книги. Это было яркое знамение вре- 
мени. «Натуральные знания» находились даже не в за- 
чаточном состоянии, а прямо их не существовало. Не- 
вежество доходило до смешного. Милейший Роман 
Родионыч любил производить нам с Костей маленький 
экзамен. 

— Коська, из чего делают стекло? 

Мы уже знали ответ и в один голос отвечали: 

— Из соломы, Роман Родионыч. 

— Ишь, выучил у меня. Ну, а какой зверь хвостом 
пьет? 

— Бобер, Роман Родионыч. 

И мы и наш экзаминатор верили, что бобр пьет 
хвостом, и нам не казалось это странным, да и другим 
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тоже. Курьезов в этом роде было достаточно, и кругом 
относительно «натуры» царило самое наивное невеже- 
ство. Книг по естествознанию не существовало, а 
обрывки знаний переходили от поколения к поколению 
устным преданием. 

Мне было лет пятнадцать, когда я встретился с но- 
вой книгой. От нашего завода верстах в десяти были 
знаменитые платиновые прииски. Управителем, или, 
по-заводски, доверенным, поступил туда бывший сту- 
дент Казанского университета Николай Федорыч. Мы 
с Костей уже бродили с ружьями по соседним горам, 
бывали на прииске, познакомились с новыми людьми и 
нашли здесь и новую книгу, и микроскоп, и совер- 
шенно новые разговоры. В приисковой конторе жил 
еще другой бывший студент Александр Алексеевич, 
который, главным образом, и посвятил нас в новую 
веру. В конторе на полочке стояли неизвестные нам 
книги даже по названию. Тут были и ботанические 
беседы Шлейдена, и Молешот, и Фогт, и Ляйель, и 
много других знаменитых европейских имен. Перед 
нашими глазами раскрывался совершенно новый мир, 
необъятный и неудержимо манивший к себе светом 
настоящего знания и настоящей науки. Мы были про- 
сто ошеломлены и не знали, за что взяться, а глав- 
ное, — как взяться «с самого начала», чтобы не вышло 
потом ошибки и не пришлось возвращаться к преж- 
нему. | 

Это была наивная и счастливая вера в ту науку, 
которая должна была объяснить все и всему научить, 
а сама наука заключалась в тех новых книгах, кото- 
рые стояли на полочке в приисковой конторе. Имена 
прежних любимцев, как Загоскин, Марлинский, Ла- 
жечников и др., сразу померкли и стушевались. Высту- 
пали вперед другие требования, интересы и стрем- 
ления. 

Роман Родионыч не признавал этих новых книг, 
которые казались ему подозрительными. 

— Молешот... что такое Молешот? И имя-то ка- 
кое-то собачье. Нет, брат, нас не обманешь... Студенты, 
конечно, очень образованные и обходительные люди, 
а все-таки занимаются сущими пустяками. Ты мне 
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подавай настоящее, самую суть, а не мошек да бу- 
кашек. 

И сейчас, когда я случайно встречаю где-нибудь 
у букиниста какую-нибудь книгу издания шестидеся- 
тых годов, у меня является радостное чувство, точно 
отыщешь хорошего старого знакомого. 

Да, у книг своя судьба, как и у людей. «Что ни 
время, — сказал Гейне, — то и птицы; что ни птицы, — 
то и песни»... 


ЗЕЛЕНЫЕ ГОРЫ 


1 


Милые зеленые горы!.. Когда мне делается грустно, 
я уношусь мыслью в родные зеленые горы, мне начи- 
нает казаться, что и небо там выше и яснее, и люди 
такие добрые, и сам я делаюсь лучше. Да, я опять 
хожу по этим горам, поднимаюсь на каменистые кручи, 
спускаюсь в глубокие лога, подолгу сижу около гор- 
ных ключиков, дышу чудным горным воздухом, на- 
поенным ароматами горных трав и цветов, и без конца 
слушаю, что шепчет столетний лес... Мне кажется, что 
со мной вместе по зеленым горам ходит тень дорогого 
когда-то человека, память о котором неразрывно свя- 
зана вот с этими зелеными горами, где он являлся 
единственным хозяином. Без этого странного человека 
в горах чего-то недостает, и я иногда на охоте не- 
вольно вздрагивал и пугался, когда слышался его го- 
лос и осторожные, крадущиеся шаги. 

Сквозь чуткий и тонкий сон самых ранних детских 
воспоминаний я вижу тощую, сгорбленную фигуру, ко- 
торая на правом клиросе нашей маленькой деревянной 
заводской церкви каждое воскресенье читала совер- 
шенно непонятным бормотком и пела дребезжавшим 
старческим голосом. Это был самый ветхозаветный 
дьячок, Николай Матвеич. Мочального цвета жидень- 
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кие волосы были заплетены в две тонкие косички и 
запрятаны за высокий воротник праздничного казине- 
тового подрясника; такого же цвета усы и какая-то 
чахлая, точно заморенная бородка, русский нос кар- 
тошкой, маленькие серые глаза с крошечным зрачком, 
тонкая загорелая шея, точно разграфленная глубокими 
морщинами, круглые очки в медной оправе, берестя- 
ная табакерка в кармане, легкое покашливанье и не- 
соразмерно тяжелые шаги благодаря праздничным но- 
вым сапогам — все это составляло одно целое. Заско- 
рузлые руки с узловатыми, скрюченными пальцами 
умело и ловко держали топор и с трудом перелисты- 
вали закапанные воском страницы богослужебных 
книг, что меня постоянно удивляло. 

Это был, так сказать, праздничный портрет Нико- 
лая Матвеича, как и его праздничное бормотанье на 
клиросе. 

— Точно глухарь бормочет на лиственнице, — го- 
ворил охотник Емелька, закадычный друг и приятель 
Николая Матвеича. 

Служба в церкви кончалась. Народ расходился. 
Я садился к окну и ждал, когда последними из церкви 
выйдут охотник Емелька, дьячок Матвеич и еще кто- 
нибудь из стариков. Они выходили степенно и, не торо- 
пясь, пересекали площадь, минуя базар. Наш кучер 
Яков тоже ждал этого момента и с хохлацким юмо- 
ром говорил: 

— Эге, Матвеич втикае до шинка... 

Мне было каждый раз обидно за Матвеича, потому 
что все знали, куда он идет, и подшучивали над ста- 
риком. Наверно, и ему совестно идти через площадь, и 
он делал такой вид, как будто идет куда-нибудь по 
делу. У нас в заводе был всего один кабак, и это таин- 
ственное место мне казалось вместилищем всякой га- 
дости. Дальше я решительно не мог себе представить 
Матвеича именно в кабаке: сейчас был на клиросе, 
читал и лел божественное, и сейчас же кабак... Мне 
делалось жаль старика и хотелось крикнуть: «Нико- 
лай Матвеич, идите домой чай пить... Никто не будет 
над вами смеяться». Через некоторое время Матвеич 
возвращался домой, но уже другой дорогой, задами 
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огородов. Он шел сгорбившись, слегка колеблющейся 
походкой, делая неверные жесты одной рукой, а дру- 
гой поддерживая расходившиеся полы своего подряс- 
ника. На ходу он что-то бормотал себе под нос и сни- 
мал меховую оленью шапку собственной работы, в 
которой ходил и зиму и лето. За ним разбитой поход- 
кой обыкновенно плелся Емелька, тоже размахивав- 
ший руками и бормотавший. Оба неразлучных друга 
производили впечатление только что отравленных лю- 
дей, что было уже совсем не смешно. 

Другое воспоминание о Николае Матвеиче связано 
неразрывно с нашими годовыми семейными праздни- 
ками, когда он являлся гостем, садился куда-нибудь 
5 дальний угол и молчал. Съедался именинный пирог 
с рыбой; граненый графин с водкой пустел и напол- 
нялся; в комнате поднимался одушевленный говор, а 
Николай Матвеич все отсиживался в своем уголке, не 
вступая в общий разговор. Но стоило кому-нибудь из 
заводских служащих поднять разговоры об охоте, как 
вся дьячковская застенчивость исчезала, и Николай 
Матвеич выступал на сцену, сразу делаясь другим че- 
ловеком. Он был страстный охотник и прекрасный рас- 
сказчик. Конечно, имели свое значение и выпитая 
водка и именинный пирог. 

— Ну-ка, Николай Матвеич, расскажи про своих 
олешков! — подзадоривал кто-нибудь из гостей. 

Олешками Николай Матвеич называл оленей, и 
охота за ними была его страстью. Рассказывал он 
разные эпизоды из своей охоты, мастерски изображая 
все в лицах. Обыкновенно он выходил на средину ком- 
наты и давал настоящее представление. Забитого 
дьячковской нуждой человека как не бывало, а 
оставался истинный любитель охоты и артист. Со сто- 
роны было смешно смотреть, как он делал прыжки, 
подбирая полы своего праздничного подрясника, и 
разными голосами передавал, как кричит олешек-бык 
или блеет дикая коза. Все хохотали обыкновенно до 
слез, наслаждаясь даровым представлением, а мне 
было жаль старика, не замечавшего, что смеются не 
над его рассказом, а над ним самим, и обидно за него. 
Так и хотелось сказать ему, как во время его путеше- 
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ствий из церкви в кабак: «Николай Матвеич, не надо: 
они смеются над вами. Ведь вы совсем не такой чело- 
век». 

Впоследствии мне еще много раз приходилось оби- 
жаться за Николая Матвеича, когда уже его не было 
на свете и когда я встречал смехотворное описание 
русского дьячка где-нибудь у любимого автора. Рус- 
ская барская литература относилась всегда к дьячку 
с самым обидным презрением, как к чему-то до по- 
следней степени неприличному, жалкому и ненуж- 
ному, чему не должно быть места на земном шаре. 
Это литература выводила добродетельных нянюшек, 
серьезных дворецких, верных старых слуг и добрых 
мужичков, а дьячок являлся только в роли смехотвор- 
ного ничтожества. Это был даже не человек, а так, 
какая-то плесень, прицепившаяся к вые благородного 
во всех отношениях остального. человечества. Дьячок 
по преимуществу выводился дармоедом, пьяницей и 
лишенным всякого человеческого достоинства. 

Эти мысли о «дьячке» интересовали меня с самого 
раннего детства, потому что именно. здесь чувствова- 
лось поруганное человеческое достоинство. Почему не 
смеются и не вышучивают самого маленького завод- 
ского служителя, который решительно ни в чем не 
лучше дьячка, за исключением того, что не носит смеш- 
ных косиц и подрясника? Про рабочих на заводе и 
говорить нечего. Они являлись рядом с Николаем 
Матвеичем прямо аристократами. Работа на фабрике, 
в курене, на промыслах и по перевозке разных завод- 
ских материалов оплачивалась гораздо лучше, чем 
дьячковский труд. За разрешением своих сомнений я 
обращался к нашему кучеру Якову, типичному хохлу ', 
который с хохлацким юмором объяснил: 

— А нэхай ему, дьячуге... Вин горилку пье. 

Яков и сам был не прочь выпить «горилки», но 
это не ставилось ему в вину, как дьячку Николаю 
Матвеичу, да и сам он не стеснялся своей слабости. 


1 На Демидовских уральских згводах много хохлов, переве- 
денных из Малороссии. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 


574 


Мой отец, человек самой строгой жизни, не брав- 
ший капли вина в рот, относился к Николаю Матвеичу 
с известным уважением, и я раз слышал, как он 
сказал: 

— Николай Матвеич — настоящий философ... 

Когда я просил отца объяснить это слово, он уклон- 
чиво заметил: 

— Ты еще мал... Когда будешь больше — поймешь. 


П 


Рост детского мира ограничен своими географиче- 
скими пределами. Помню, как до шести лет этот мир 
заключался по преимуществу в стенах нашего дере- 
венского дома, причем зимой мы сидели в комнатах 
почти безвыходно, а летом играли в садике, а «на 
улицу», которая у нас заменялась большою заводскою 
площадью, нас отпускали погулять только под стро- 
гим надзором няни, что уже составляло для нас лич- 
ное оскорбление. Уличная детвора, проводившая все 
время под открытым небом, сопровождала нас самыми 
обидными замечаниями и остроумными кличками. Мы 
в качестве благовоспитанных детей сами боялись этих 
уличных сорванцов и сторонились их. 

Следующий географический момент наступил тогда, 
когда нянька была отставлена и в наше распоряжение 
отданы были двор, сад и огород, что вместе состав- 
ляло довольно большое пространство, особенно летом, 
причем каждое время года приносило свои детские 
удовольствия. С ранней весны у отца начиналась ра- 
бота в маленькой тепличке; потом шли приготовления 
парников и приготовление болышого огорода. Распус- 
кались рябины, черемухи и смородина в нашем са- 
дике, где у нас были свои любимцы, как пион, прине- 
сенный Николаем Матвеичем с гор. По-уральски пион 
называется «марьиным корнем». Я особенно любил 
этот цветок, который мне казался каким-то таинствен- 
ным гостем, и я не мог себе представить, чтобы в про- 
стом лесу росли такие пышные цветы. Николай Мат- 
веич являлся в роли волшебника, похищавшего 
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таинственную красоту этих зеленых гор, которые от- 
лично были видны из окон нашей детской. 

— Их там много, Николай Матвеич, таких цве- 
тов? — приставал я к волшебнику. 

— Довольно... 

Потом Николай Матвеич приносил с гор прекрас- 
ные пестрые лилии, которые обыкновенно разводятся 
в оранжереях. Они на Урале называются «саранками». 
Их луковицы едят. 

— В саду саранка не будет расти, — объяснил Ни- 
колай Матвеич. — Она свою землю любит... 

— И других цветов в горах много? 

— Много... Всякие цветы в горах растут. 

Благодаря Николаю Матвеичу я выучил название 
всех гор, которые были видны от нас. Ближайшая 
гора, тянувшаяся невысокой грядкой, называлась Пу- 
гиной горой, за ней зеленой островерхой шапкой под- 
нималась красавица Шульпиха, вправо от нее видне- 
лось Седло, еще правее — Осиновая и т. д. Из-за этих 
гор чуть-чуть синела вершина самой высокой горы — 
Белой. 

— Ишь как лоб-то высунула, — как-то особенно 
любовно говорил Николай Матвеич про последнюю. 

Белая гора была слабостью Николая Матвеича, 
потому что под ней он бил своих олешек, а на Осино- 
вой горе он выстроил себе балаган, где зимой жил по 
целым неделям. Все эти сведения я запоминал с жад- 
ностью, потому что в них открывался неведомый, таин- 
ственный горный мир. Оттуда Николай Матвеич при- 
носил всякую дичь: глухарей, тетеревов-косачей, 
рябчиков; там же по зимам в горных быстрых речон- 
ках ловил налимов. Налимы особенно занимали нас. 
Николай Матвеич приносил их обыкновенно в мешке. 
Они замерзали, свернувшись кольцом. Интерес заклю- 
чался в том, что стоило высыпать эти черные крендели, 
ломавшиеся, как сухарь, на стол в кухне и дать со- 
греться, как они начинали шевелиться и оживали. Это 
был поразительный эффект. В Сибири любят делать 
пироги, запекая в тесте мороженую рыбу целиком, что 
придавало пирогу особенную сочность, и мороженые на- 
лимы, согревшись в печи, выползали иногда из пирога. 
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Вообще Николай Матвеич для меня являлся неис- 
сякаемым источником всевозможных знаний, каких 
нельзя было добыть ни из одной умной книжки. Но 
было одно обстоятельство, которое просто отравляло 
нам жизнь. Он жил рядом с нами. Нас разделял 
только огород. Выйдешь, бывало, в свой садик и вдруг 
слышишь протяжный, жалобный вой, который просто 
хватал за душу. Это выла несчастная собака, которая 
сидела на привязи в подклети; а выла она оттого, что 
Николай Матвеич не считал нужным ее кормить как 
следует. 

— Чутье потеряет, если ее кормить до отвала, — 
коротко объяснял он. — На охоте не будет работать... 

Нодклеть находилась под комнатой, где жил Ни- 
колай Матвеич, и как он мог выносить этот голодный 
вой по целым дням, для меня и до сих пор остается 
неразрешимой загадкой. 

Эта вечно вывшая охотничья собака послужила 
к тому, что я начал потихоньку от хозяина прикармли- 
вать ее. Соберешь разные кухонные остатки — кости, 
корки и разные объедки, укараулишь, когда Николая 
Матвеича нет дома, и стрелой мчишься к несчастному 
голодному псу. 

Здесь необходимо сказать несколько слов об ураль- 
ской промысловой собаке, которая является немало- 
важным действующим лицом в моих детских воспоми- 
наниях. Тип охотничьей промысловой собаки выраба- 
тывался веками, и на Урале славятся так называемые 
«вогулки». Вогулы — вымирающее племя инородцев, 
жалкие остатки которого сохранились только в самых 
глухих дебрях Северного Урала. Они исключительно 
занимаются звероловным промыслом, и от них пере- 
шла к русским промышленникам собака-вогулка. По 
наружности это — обыкновенная дворняга, с загнутым 
на спину хвостом, но опытный глаз сразу оценит поро- 
дистую голову с большими глазами и острой мордой, 
сильную грудь и породистые, тонкие ноги. «Рубашка», 
то есть масть, — пестрая, причем черный, белый и жел- 
тый цвета перемешаны у каждой по-своему. Благодаря 
этой масти большинство вогулок носят одну кличку: 
Лыско. Такие охотники, как Николай Матвеич и 
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Емелька, особенно ценили тех собак, у которых на 
бровях были желтые круглые пятна. 

— Это вторые глаза, как у нас очки, — авторитетно 
объяснял Николай Матвеич. — Она ими ночью смо- 
трит... 

Раз это говорил Николай Матвеич, то я, конечно, 
не мог не верить. Главные достоинства такой вогулки 
на охоте неоценимы: она идет на медведя, ищет неуто- 
мимо белку, куницу, соболя, лисицу, облаивает" осенью 
глухаря, когда он садится кормиться на закисшую от 
первого инея лиственницу, выслеживает диких коз и 
оленей, — одним словом, охотник без нее, как без рук. 
Вогулка не умеет делать только одного — стойки, как 
настоящие охотничьи собаки. Вторым недостатком та- 
кой промысловой собаки было то, что она гонялась 
за зайцами и подъедала иногда раненую птицу; но и 
этот недостаток легко объясняется жестокой системой 
воспитания голодом. Да, еще одно замечание: вогулки 
резко отличаются от дворняги необыкновенной чисто- 
той своей шерсти, точно их мыли каждый день. 

У Николая Матвеича перебывало много таких Лы- 
сок, и все они походили одна на другую, как монеты 
одного чекана, и все влачили самое жалкое существо- 
вание. 

Раз я попался Николаю Матвеичу на самом месте 
преступления. Принес Лыску костей и засиделся, лю- 
буясь, с каким аппетитом она ест. 

— Пса портишь, малец... — послышался за мной 
голос хозяина. 

Я порядочно растерялся, но все-таки проговорил: 

— А если она голодна? 

— На то он пес, чтобы голодать... 

Благодаря собаке я познакомился с Николаем 
Матвеичем ближе. 


Ш 


Квартира Николая Матвеича помещалась в конце 
длинного деревянного флигеля, отведенного заводо- 
управлением для помещения церковного причта. Ни- 
колай Матвеич занимал дальний конец этого флигеля, 


578 


выходивший окнами на восток, то есть к горам. Соб- 
ственно квартира состояла из одной большой комнаты, 
разделенной деревянными переборками на три: перед- 
няя — она же и кабинет и мастерская хозяина, — из 
нее вход в небольшую угловую комнатку, заменявшую 
гостиную, и в кухню, где, собственно, проходила жизнь 
всей семьи. Обстановка была самая бедная, вернее — 
никакой обстановки. В кухне около стен шли лавки, 
как в крестьянских избах, и вся мебель состояла из 
одного деревянного стола; в кабинете хозяина была 
тоже лавка, только передвижная, и самодельный стул, 
в угловой комнате деревянный диванчик и несколько 
стульев. 

В этом помещении ютилась довольно большая 
семья: жена Николая Матвеича, которую он, выпивши, 
называл «матерешкой», два сына и две дочери. Были 
еще двое старших детей, но они уже были пристрое- 
ны, — старший сын служил дьяконом, а старшая дочь 
была замужем. Из оставшихся старший сын Ми- 
тюшка работал на заводе, а младший, которого отец 
называл «Кулкой», был моего возраста, и мы скоро 
подружились. Дома Николай Матвеич держал себя 
почти неприступно и редко с кем разговаривал. Все 
понимали его с одного взгляда. В случае словесных 
объяснений он относился ко всем иронически, как 
к низшим существам. Дома у себя он точно выкупал 
свое вечное дьячковское унижение. Особенно достава- 
лось в этом случае безответной «матерешке», которая 
скрывалась и пряталась от грозного супруга, как ку- 
рица. Я лично как-то по-детски, безучастно относился 
к этой семейной драме, да и сами действующие лица 
настолько привыкли к ней, что едва ли могли предста- 
вить себе что-нибудь более подходящее и более целе- 
сообразное. Дьячковская нужда одинаково угнетала 
всех и приводила всех к одному знаменателю. 

А мне даже нравилась эта нужда, и я завидовал 
многому в обстановке дьячковского ежедневного оби- 
хода. Например, что могло быть лучше сиденья по ве- 
черам «с лучиной»? Сальные свечи, которые отпуска- 
лись заводоуправлением, составляли роскошь, а осен- 
ние и зимние’ вечера так длинны. Свечи заменялись 
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лучиной, ия был в восторге, когда меня отпускали 
к Николаю Матвеичу посидеть «с лучиной». Вся обста- 
новка этого сидения была необыкновенно заманчива. 
Ставился, во-первых, «светец», то есть деревянное ко- 
рытце на деревянных ножках и с деревянным столби- 
ком, в котором была вбита для держания лучины же- 
лезная развилашка. В корытце наливалась вода, куда 
и падали нагоревшие от лучины угли. Зажженная све- 
жая лучина сначала горела ярко, потом появлялись 
красные, длинные загибавшиеся угли и пускали едкую 
струю синеватого дыма. По мере сгорания лучины дым 
увеличивался и наполнял всю комнату удушающей 
пеленой. Все начинали протирать глаза, чихали, смор- 
кались. Николай Матвеич обыкновенно сидел в сто- 
ронке и молча плел рыболовные сети, главным обра- 
зом — излюбленные свои мережки. Мы, дети, больше 
всего заняты были лучиной, которую нужно было пе- 
риодически менять, ‘и я от души завидовал Кулке, ко- 
торый сидел с лучиной каждый вечер, а я мог полу- 
чать это удовольствие только изредка. В самом деле, 
что может быть лучше, как сидеть и смотреть на горя- 
щую лучину, обламывать тонкие красные угольки, и 
бросать их в воду, и задыхаться от едкого березового 
дыма! 

— Не нравится моя лучина? — подшучивает, бы- 
вало, Николай Матвеич. — А вот у меня в балагане, 
на Осиновой, еще лучше... Там я, как старый гриб, 
на сковородке пекусь. Вот там настоящий дым... 

Николай Матвеич необыкновенно хорошо улы- 
бался, причем его лицо делалось совершенно другим. 
При колеблющемся неверном освещении то потухав- 
шей, то ярко вспыхивавшей лучины он казался мне ка- 
ким-то сказочным человеком, каких художники рисуют 
в детских книжках. Жаль, что «матерешка» не подхо- 
дила к роли жены старого волшебника, а то выходило 
бы совсем как в сказке. 

Домашний костюм Николая Матвеича подходил 
к этому детскому представлению. Парадный подряс- 
ник бережно вешался в уголок, а дома старик ходил 
попросту: пестрядинные штаны, запрятанные за голе- 
нища громадных мужицких сапог, рубаха из грубой 
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китайской выбойки кирпичного цвета, с черными горо- 
шинками, а поверх — короткая курточка из толстого 
крестьянского сукна или из шкурки молодого оленя. 
В мастерской стоял самодельный верстак, над ним са- 
модельный шкафик с принадлежностями охоты и ры- 
боловства, а над шкафиком ружье, лыжи, обтянутые 
оленьей кожей, и свернутые сети. Николай Матвеич 
для домашнего обихода делал решительно все сам, до 
ружейного ложа включительно, и казался мне гораздо 
искуснее Робинзона Крузо, почему я его и не сравни- 
вал с этим любимцем всех детей. Свои курточки и 
шапки Николай Матвеич шил сам, не доверяя «мате- 
решке», и по части выделки меха не имел соперни- 
ков, — никто не умел так выделывать олений мех, 
белку, куницу, лисицу и т. п. Одним словом, человек, 
который все знал, мог и умел. Увидать без дела Ни- 
колая Матвеича ‘мне не случалось. Старик всегда был 
чем-нибудь занят, и если не было домашней работы, 
он на дворе рубил дрова про запас, копал гряды, уха- 
живал за своею лошадью, сердитой рыжей кобылой, 
с какими-то необыкновенными белыми глазами, точно 
сделанными из фарфора, как у кукол. 

Я убежден, что Николай Матвеич не променял бы 
своей передней ни на какие блага мира. Дело в том, 
что из единственного окна этой комнаты открывался 
чудный вид на родные зеленые горы. 

— О! Кирюшкин пригорок! — показывал старик. — 
`_О! Белая, Шульпиха, Седло... Царство!.. 

Как все охотники, Николай Матвеич отличался 
суеверием. На охоту или рыбную ловлю он обыкно- 
венно выходил самым ранним утром, на брезгу, то есть 
когда только начинал брезжить утренний свет. Дела- 
лось это с той целью, чтобы, — боже сохрани, — какая- 
нибудь баба не перешла дороги. В последнем случае 
ничего не оставалось, как вернуться домой, потому что 
все равно удачи не будет. «Баба», по мнению Николая 
Матвеича, была самое вредное существо. 

— Уж она все дело испортит, — подтверждал 
Емелька в качестве опытного человека. — Со мной 
сколько разов так-то бывало: перейдет дорогу — и 
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шабаш. Идешь с ружьем, а она, как овца, и перебежит 
дорогу. 

Ружье в глазах Николая Матвеича имело какое-то 
таинственное значение, и его ничего не стоило иснор- 
тить одним взглядом, а того больше — неуместным 
словом. Все хорошо стреляет, а тут и пошло мимо да 
мимо. Ружье у старика было действительно редкост- 
ное, кремневое, из старинных гладкоствольных сибир- 
ских винтовок. Из него можно было стрелять одина- 
ково и пулей и дробью, а иногда — тем и другим 
вместе. Понятно, что я относился к этому таинствен- 
ному орудию с величайшим уважением и не смел при- 
касаться руками. Во всем домашнем обиходе Николая 
Матвеича ружье было самою дорогою вещью, орудием 
пропитания и предметом удовольствия. У этого ружья 
был свой собственный характер, которым оно отлича- 
лось отс всех остальных ружей на свете. Я был убе- 
жден, что другого такого ружья и не могло быть. 
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Мне минуло уже десять лет. В комнате, во дворе 
и в огороде сделалось тесно. Я уже ходил в заводскую 
школу, где завелись свои школьные товарищи. Весной 
мы играли в бабки и в шарик, удили рыбу, летом хо- 
дили за ягодами, позднею осенью катались на конь- 
ках, когда «вставал» наш заводский пруд; зимой ката-. 
лись на санках, — вообще каждое время года прино- 
сило свои удовольствия. Но все это было нё то. Меня 
тянуло в Лес, подальше, где поднимались зеленые 
горы. 

— Ну, малец, когда мы пойдем рыбачить? — не- 
сколько раз спрашивал меня Николай Матвеич. — Вот 
бы каких окуней наловили, а то и щуку... 

Мать долго не решалась отпустить меня с Нико- 
лаем Матвеичем, потому что вода, как известно, вещь 
очень опасная. Долго ли утонуть!.. Но в одно прекрас- 
ное утро разрешение было получено. Это было еще 
с вечера, а поэтому я‘’почти не спал всю ночь. Ранним 
летним утром Николай Матвеич зашел за мной. Он 
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был в рваной сермяжке, в оленьей зимней шапке и 
весь завешан собранной на веревке мережкой ! — на- 
стоящий Робинзон. Мне ужасно хотелось спать, а в го- 
рах даже летнее утро бывает холодное, и над водой 
бродил волокнистый туман. 

— Ничего, солнышко согреет, — ободрял меня Ни- 
колай Матвеич, зарядив на дорогу свой нос таба- 
ком. — Жарко еще вот как будет... 

В нашем заводе были два пруда — старый и новый. 
В старый пруд вливались две реки — Шайтанка и Си- 
симка, а в новый — Утка и Висим. Эти горные речки 
принимали в себя разные притоки. Самой большой 
была Утка, на которую мы и отправились. Сначала мы 
прошли версты три зимником, то есть зимней дорогой, 
потом свернули налево и пошли прямо лесом. Да, это 
был настоящий чудный лес, с преобладанием сосны. 
Утром здесь так было хорошо: тишина, смолистый воз- 
дух, влажная от ночной росы трава, в которой пута- 
лись ноги. 

— Вот и Матвеев луг, — объяснял Николай Мат- 
веич, когда мы вышли из лесу на широкий мыс, оги- 
баемый Уткой. — Тут и наши окуни. 

Матвеев луг в моих детских воспоминаниях играет 
большую роль, потому что на нем мы проводили впо- 
следствии много веселых юных дней. Купались, ловили 
рыбу и просто сидели около весело горевшего огонька. 
Для Николая Матвеича это место имело значение бла- 
годаря небольшой заводи, затянутой осокой и разной 
болотной травой. В жаркое время дня рыба входила 
в траву и здесь отдыхала. Я в первый раз видел, как 
ее ловят мережкой. Мережка — тройная сеть: в сере- 
дине мелкая ячейка, а по бокам — крупные петли. 
Длиной она была сажен двенадцать, шириной — пол- 
тора аршина. На нижней веревке мережки укрепля- 
лись продырявленные из обожженной глины грузила, 
кибасья, а на верхней, чтобы сеть не тонула, — по- 
плавки из крученой бересты. Для прочности у Нико- 


' На Урале мережкой называют тройную сеть. (Прим. 
Д. Н. Мамина-Сибиряка.) 
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лая Матвеича мелкая средняя сеть была сплетена из 
синих ниток. 

— Ну, вот мы и дома... — говорил старик, усажи- 
ваясь на берегу отдохнуть. 

Я забыл сказать, что Николай Матвеич был в лап- 
тях, как всегда выходил рыбачить. Дело в том, что 
в лаптях вода не держится и не стесняет движений. 

Отдохнув, Николай Матвеич разыскал спрятанное 
в кустах «ботало» — длинный деревянный шест с же- 
лезной воронкой на одном конце, потом распустил ме- 
режку и пошел с ней в воду обметывать траву. На по- 
верхности оставались одни берестяные поплавки. 
Когда заводь была обметана мережкой, он начал бо- 
тать, то есть пошел с берега в траву и бил в воду 60- 
талом. Благодаря железной воронке получался от 
каждого удара такой шум, от которого рыба должна 
была бросаться в мережку. Эта работа продолжалась 
с полчаса, пока Николай Матвеич не исходил всей 
травы. Глубина была выше пояса, и он был весь 
мокрый. 

— Эге, есть!.. — проговорил он, когда средние по- 
плавки мережки начали погружаться в воду. 

Он свел концы мережки вместе и потащил ме- 
режку на берег. Издали еще можно было видеть бле- 
стевшую, как серебряная монета, сорожку (плотва), 
запутавшуюся в мелкой сети. Но эта добыча не инте- 
ресовала Николая Матвеича. В крупных ячейках на- 
ружных сетей запуталось несколько окуней и отчаянно 
билась аршинная шука. Это была настоящая рыба, и 
Николай Матвеич торжествовал. 

— Вот тебе и уха из окуней и пирог из щуки, — 
говорил он, усмиряя бившуюся щуку. 

На моей обязанности было тащить сделанную из 
лыка корзинку с рыбой, что было делом не легким, — 
рыбы попало около десяти фунтов. Моему восторгу не 
было границ, и я жалел только об одном, что должен 
был сидеть на берегу и не мог принимать участия в за- 
кидывании мережки и в ботанье. Дальше я помогал 
расстилать мережку на траве, выбирать из нее реч- 
ную тину и приставшую траву. А когда мережка не- 
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много просохла, мы отправились дальше, вверх по 
Утке. 

Но дальше повторялось одно и то же, за исключе- 
нием одного места, где Утка текла в суженном русле 
и мережку можно было перекинуть с одного берега на 
другой. Николай Матвеич особенно долго ботал, заго- 
няя рыбу сверху реки и снизу. Вода в реке была свет- 
лая, и я все время любовался, как в мережке запуты- 
валась разная рыба. Особенно красивы были окуни 
с их красными плавниками и пестрой темнозеленой 
чешуей. Я прыгал от радости, как дикарь. 

Все шло отлично; но тут случилось нечто совер- 
шенно не предусмотренное. Из дому я не захватил ни- 
чего съестного и теперь испытывал муки настоящего 
голода. Раньше мне не случалось голодать никогда, и 
я не подозревал, какая это ужасная вещь. А дома чай 
со сливками, разные вкусные «постряпеньки», наконец, 
целый обед... Чтобы утолить голод, я пил воду, но это 
не помогало. Вода в реке была теплая и с каким-то 
травяным привкусом. Николай Матвеич посматривал 
на меня и загадочно улыбался. 

— Ну, что, малец, не пора ли нам пообедать? — 
проговорил он после последней закидки. — Проголо- 
дался? 

— Очень... 

— Ау меня отличный повар готовит обед... Ты не 
знаешь, как его зовут? 

— Нет... 

— Голод, малек. 

Мы уселись на опушке леса у самого берега. Ни- 
колай Матвеич развел огонь и бросил в него несколько 
картошек. А потом достал из берестяного заплечника 
(особого устройства коробок с крышкой, который но- 
сят за плечами) несколько ломтей хлеба, зеленого 
лука и завернутую в тряпочке соль. 'Я смотрел на эти 
приготовления с такою же жадностью, с какой Лыско 
смотрел на приносимые ему кости. Повар Николая 
Матвеича оказался отличным: я еще никогда и ничего 
вкуснее не едал, как простой ломоть черного хлеба, 
с солью и луком. Дальше следовало второе открытие: 
ничего на свете не было вкуснее самого обыкновенного 
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картофеля, испеченного в горячей золе. Это уже была 
настоящая роскошь, пища избранников. 

— Ну, а теперь чаю напьемся из моего самова- 
ра, — говорил Николай Матвеич. 

Он ободрал лоскут бересты с молодой березки, вы- 
резал из него круг, сложил один край и защемил его 
в расщепленную березовую палочку. Получился так 
называемый «чуман», то есть берестяной ковшик. 
Пить из него воду быле, конечно, удобнее, чем черпать 
ее горстями. Робинзон оказался великим искусником, 
хотя я и не был согласен с его самоваром, то есть с ре- 
кой Уткой. 

Возвращение домой произвело на меня угнетающее 
впечатление, потому что я страшно устал и думал, что 
просто умру дорогой от усталости. А Николай Мат- 
веич, не торопясь, шагал своей развалистой походкой 
и, поглядывая на меня, улыбался своей загадочной 
улыбкой. Когда мы дошли до первых изб, я решил про 
себя, что больше ни за что в мире не пойду рыбачить... 
От усталости мне просто хотелось сесть на землю и 
заплакать. А Николай Матвеич шагал себе как ни 
в чем не бывало, и мне делалось совестно. 


У 


На другой день мои мысли совершенно изменились, 
и я мечтал о том, как мы опять пойдем рыбачить 
с Николаем Матвеичем. 

В течение двух лет мы исходили с мережкой всю 
Утку и Шайтанку с переменным счастьем. Иногда при- 
ходилось возвращаться чуть не с пустыми руками, и 
можно было наловить гораздо болыше удочкой, хотя 
последнего способа рыбной ловли Николай Матвеич 
и не признавал. 

— Какая - это ловля! — возмущался он. — Так, 
время убивать напрасно. Ребячья забава. 

Главное удовольствие было все-таки впереди, 
именно — охота. Меня долго не отпускали; но потом 
состоялось соглашение в такой форме, что я пойду 
с Николаем Матвеичем, но только без ружья. Да у 
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меня и не было своего ружья, хотя Николай Матвеич 
и обещал у кого-то достать. 

У меня нет просто слов, чтобы выразить то волне- 
ние, которое меня охватило, когда мы в первый раз 
отправились с Николаем Матвеичем на Шульпиху, до 
которой от нашего завода считалось верст семь. Он 
шел со своим ружьем и с заплечником на спине, ая — 
с кузовком для грибов. Третьим действующим лицом 
был Лыско, визжавший от радости и выделывавший 
чудеса акробатического искусства. Утро было превос- 
ходное, точно настоящий праздник. Дорога на Шуль- 
пиху шла сначала старым заброшенным просеком (на 
Урале говорят «просек», а не просека), а потом мы 
свернули влево, где начинались покосы. 

— Ужо по островкам пошукаем (поищем), — го- 
ворил Николай Матвеич, заряжая ружье. — Птица те- 
перь по ягодникам кормится... 

Стояла вторая половина июля, и трава уже по- 
спела для покоса. Ничего красивее нельзя себе пред- 
ставить, как эти чудные горные луга, усеянные лес- 
ными островками и по всем направлениям изрезанные 
бойкими горными речками. От травы утром подни- 
мался такой аромат, что кружилась голова. Как только 
мы вышли из завода, наш Лыско совсем пропал, так 
что я думал, что он потерялся. 

— Он ищет... — объяснил Николай Матвеич, ука- 
зывая на колыхавшуюся траву, где Лыско «нюхтил» 
ему одному известные следы. 

Главное достоинство промысловой собаки в том, 
чтобы она «широко ходила», то есть далеко обегала 
дорогу, по которой идет охотник. Наш Лыско появ- 
лялся то справа, то слева, — высунет из травы свою 
острую морду, посмотрит, куда мы идем, и опять 
пропал. 

— Ищи, ищи, — поощрял его Николай Матвеич. 

Около одного островка послышалось страшное 
фурканье. Это взлетел выводок поляшей (на Урале ко- 
сачей называют поляшами, а тетерьку — польнюшкой). 
Николай Матвеич так и замер, подняв руку кверху. 

— Видел? — шепотом спрашивал он меня. 

Я ничего не видел. Лыско где-то взвизгнул и 
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несколько раз отрывисто взлаял. Мы осторожно по- 
шли по островку, причем Николай Матвеич часто оста- 
навливался, зорко вглядываясь в зеленую чащу сме- 
шанного леса. Я не смел дышать, охваченный первым 
охотничьим волнением. Мы зашли в лес, и Николай 
Матвеич остановился. Лыско, вспугнувший выводок, 
подбежал к нам и тревожно смотрел вверх, напрасно 
отыскивая притаившуюся дичь. Мы простояли совер- 
шенно тихо минут десять, как послышалось слабое 
щекотанье. 

— Слышишь? — шепнул мне Николай Матвеич. — 
Это матка подзывает детей. 

В ответ шекотанью послышался с разных сторон 
писк, а на одной березе шелохнулась ветка. 

— Вон он... — шепнул мне Николай Матвеич, пока- 
зывая на вершину березы. — Смотри на сучок справа. 

Сколько я ни старался и ни смотрел, но так и не 
мог увидеть затаившуюся птицу, которая сейчас была 
ростом чуть не с курицу. Николай Матвеич прицелился 
из ружья и дал мне «просмотреть» птицу по прицелу. 
Я, наконец, ее увидел. Она присела к самому суку, 
вытянув вперед голову совершенно неподвижно. Только 
опытный охотничий глаз мог рассмотреть ее. 

— Ну, теперь видел, малец? 

Лыско, следивший за каждым движением хозяина, 
слабо взвизгнул, когда Николай Матвеич начал при- 
целиваться. Грянул выстрел, и мне показалось, что 
птица полетела с дерева комом раньше выстрела. 
Лыско рванулся было к ней, но был прогнан с позо- 
ром. Я в первый раз видел застреленную птицу. Она 
лежала на траве, закрыв глаза, и слабо вздрагивала 
крыльями. Это была предсмертная агония. Около 
трава была забрызгана яркими пятнами свежей крови. 
Когда я ее взял, она показалась мне такой маленькой. 
Крылья распались, голова бессильно висела, мои руки 
были в крови. Пока Николай Матвеич заряжал ружье, 
я внимательно рассматривал ее и удивлялся, какая 
она вся чистенькая. Каждое перышко было верхом 
совершенства — не то что на домашней птице. Потом 
от нее пахло так хорошо, как пахнет только от сейчас 
убитой дичи. Говоря откровенно, я не испытывал ни 
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малейшего чувства жалости к убитому живому су- 
ществу. Объясняю это отчасти первым охотничьим 
пылом, а потом — присущею детям бессознательною 
жестокостью. Мне хотелось, чтобы Николай Матвеич 
перестрелял весь выводок, что являлось уже совер- 
шенно непонятною жадностью. Но нам удалось 
«взять» только две штуки, а остальные слетели. 

— Ну, для начала и этого довольно, — решил Ни- 
колай Матвеич, вскидывая ружье на плечо; он так 
носил ружье только в лесу, а в селенье опускал его 
книзу, точно прятал. 

Следующим номером было утиное гнездо, которое 
Лыско разыскал на речке Мартьяне; но Николай Мат- 
веич сделал промах и больше не стал стрелять. 

— Терпеть не могу эту проклятую птицу, — вор- 
чал он, заряжая винтовку. — Хлопот с ней не обе- 
решься, да еще полезай за ней в воду. Как раз уто- 
нешь. Да и вкусу настоящего в дикой утке никакого 
нет. Травой да тиной пахнет... 

Самая лучшая часть охоты началась, когда мы 
стали подниматься на Шульпиху, покрытую светлым 
сосновым бором. Собственно, настоящей охоты тут не 
могло быть, но Николай Матвеич, очевидно, хотел по- 
казать мне красивое лесное местечко. Действительно, 
кругом все было красиво. Ровные сосны поднимались 
желтыми колоннами, под ногами — настоящий ковер 
из опавшей хвои, а вверху какой-то торжественный 
шепот, как в громадном храме, где звуки теряются под 
высокими сводами. Кое-где попадались трава и лесные 
цветы, а потом грибы. 

— Как птица и рыба, так грибы и ягоды разные 
бывают, — объяснил Николай — Матвеич. — Сухой 
груздь, рыжик, боровик — это настоящий гриб, — по- 
тому как его впрок можно готовить... А другие — ни- 
чего не стоят. Малина, черника, брусника — тоже 
сурьезные ягоды, а вот земляника или костяника уж 
совсем ни к чему. 

На одной опушке Лыско поднял зайца и погнал 
его с жалобным визгом. 

— Ну, брат, шалишь, — посмеялся Николай Мат- 
веич, — Косой-то похитрее тебя будет. 
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Лыско действительно вернулся через полчаса в са- 
мом жалком виде: усталый, с высунутым языком и по- 
рывистым дыханием. 

— Поклон от косого принес? — шутил Николай 
Матвеич. — То-то, брат, не за свое ремесло принялся. 

Мы сделали привал в середине горы, где у Нико- 
лая Матвеича были спрятаны с весны надраные лыки. 

— Ужо в Мартьян надо стащить да в воду спу- 
стить, — объяснил он. — К осени успеют вымокнуть... 
Будет и свое лыко и свое мочало. 

Пока мы отдыхали, Лыско исчез, и скоро послы- 
шался его мерный, отрывистый лай, точно кто рубил 
топором. 

— Белку облаивает, — заметил Николай Матвеич, 
поднимаясь. — Она теперь совсем красная и ничего 
не стоит... 

Мы скоро нашли Лыска. Он стоял перед громад- 
ной сосной и отчаянно заливался. Белку я скоро разы- 
скал. Она сидела на сучке в средине сосны и смотрела 
на нас совершенно спокойно. 

— Ишь, ничего не боится, — объяснил Николай 
Матвеич. — Знает, что никому ее сейчас не нужно... 
А вот как сделается по снегу серой, тогда забьется 
в самую вершину, и не вазыщешь ее. 

Чтобы потешить меня, Николай Матвеич убил ее 
и очень ловко освежевал, то есть снял шкуру, как 
перчатку. Мясо пошло в пользу Лыска, накинувше- 
гося на него с жадностью. 


\1 


Мне приходится здесь сказать несколько слов об 
охоте, как о жестоком удовольствии, которое особенно 
порицается в таком восприимчивом возрасте, как дет- 
ство. Защищать охоту, конечно, нельзя, и это не тре- 
бует доказательств, хоть и есть защитники, которые 
уверяют, что только охота развивает в мальчиках на- 
стоящее мужество и закаляет характер. Это одна сто- 
рона. С другой стороны, в большинстве наших удо- 
вольствий, допускаемых и поощряемых самой строгой 
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педагогией, есть известный элемент жестокости. Возь- 
мите уженье рыбы, коллекционирование насекомых, — 
даже собирание гербария. Не все ли равно, убиваете 
вы птицу или садите живое насекомое на булавку? 
В том и в другом случае вы лишаете жизни живое су- 
щество... 

Лично я смотрю на охоту только как на средство 
быть в лесу. Идти в лес так, с голыми руками, не при- 
ходится и как-то скучно, а охота является прекрасным 
предлогом. Про свою раннюю юность в этом отно- 
шении могу сказать только то, что я слишком много 
провел прекрасных дней в лесу и в горах именно бла- 
годаря охоте, причем синодик загубленных птичьих 
жизней не превышает нескольких десятков. Да и впо- 
следствии я никогда не мерял охоту количеством уби- 
той птицы, как завзятые специалисты-охотники, а 
разных садок, где расстреливают выпускаемых из 
клеток голубей, не могу видеть и до сих пор. 

Первое свое ружье я получил, когда мне было уже 
пятнадцать лет, и домой я приезжал только на кани- 
кулы. Первой жертвой моего охотничьего искусства 
была несчастная ворона, убитая для пробы ружья. Но 
убить самому оказалось совсем другим, чем быть сви- 
детелем того, как убивают другие. Убитая мной во- 
рона отравила мне несколько дней, как совершенно 
бесцельная жестокость. 

Благодаря собственному ружью я теперь уже мог 
самостоятельно ходить на охоту, а это представлялось 
таким удовольствием, равного которому нет. К этому 
времени у меня был уже большой друг, Костя, сын за- 
водского служащего, у которого было тоже свое соб- 
ственное ружье. Теперь мы делали уже настоящие по- 
ходы в горы втроем, главным образом, на Осиновую 
гору, где у Николая Матвеича был устроен собствен- 
ный балаган. Это было счастливое время, о котором 
я и сейчас вспоминаю с большим удовольствием. 

Обыкновенно каждая охота в горах занимала два 
дня. Мы уходили в горы ранним летним утром, а воз- 
вращались только на другой день, поздно вечером. 
Дорога на Осиновую гору шла мимо Шульпихи, а 
потом — через знаменитые платиновые промысла, 
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расположенные по течению реки Мартьяна. До про- 
мыслов мы успевали поохотиться и на Мартьяне де- 
лали охотничий привал у кого-нибудь из приисковых 
знакомых рабочих. Мы стреляли дупелей и бекасов на 
знаменитой Варламихе, которая дала тысячи пудов 
платины, а в то время представляла собой цветущие 
луга. Николай Матвеич не признавал охоты на болот- 
ную дичь, называл ее «шальбой» и был уверен, что 
убить бекаса — навсегда испортить ружье. 

В то время работа на промыслах шла только ле- 
том, и картина получалась самая оживленная. По бе- 
регам Мартьяна — везде избушки и простые землянки 
старателей, везде курятся приветливо огоньки, а по 
выработкам и промывкам копошатся сотни рабочих. 
Эта работа на открытом воздухе носит какой-то осо- 
бенно бодрый характер, — конечно, в хорошую погоду. 
Нам не раз случалось и заночевать в одном из таких 
балаганов. Приисковые рабочие, конечно, смотрели на 
нас, как на шалопаев, которые от нечего делать 
шляются по лесу, и на этом основании не упускали 
случая пошутить. 

— Матвеич, ты бы смазал ружье-то тараканьим 
мозгом, — советует кто-нибудь. — Пользительно, ска- 
зывают. Тоже вот сорочья кровь очень способствует. 

Мы отшучивались, как умели, а Николай Матвеич 
вообще не любил напрасно тратить слов, особенно по 
части охоты: не такое это дело, чтобы лясы точить... 

С промыслов наша дорога шла влево, круто заби- 
рая в гору. Это был чудный подъем. Извилистая гор- 
ная тропинка шла зеленым коридором в гуще березня- 
ков и осинников. Особенно хороши были последние 
с своими матово-серыми стволами и трепещущей лист- 
вой, с которой точно сыпалась солнечная пыль. По 
густой, сочной, зеленой траве так красиво бродят жир- 
ные солнечные расплывающиеся пятна. Пахнет горько- 
ватым ароматом осиновых губок, обдает каким-то 
влажным теплом; где-то немолчно долбит пестрый 
дятел, неистово вскрикивает черная роньжа, мелькает 
шустрая белка. По-моему, нет красивее леса, как 
сплошной старый осинник. По крайней мере мне не 
случалось видеть ничего красивее. Дубовые и липовые 
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рощи не могут идти в сравнение. Впрочем, может быть, 
сказывается свой уральский патриотизм или то, что 
тогда я смотрел на все молодыми глазами. 

Подъем вытягивался верст в пять, и идти с ружьем 
в жаркий день — труд нелегкий. В сплошном лесу и 
охота плохая, потому что дичь держится на ягодниках, 
а рано утром и вечером держится около лесных троп 
и дорожек. 

К балагану Николая Матвеича на Осиновой мы 
приходили обыкновенно к обеду, часа в два, в самый 
развал летнего зноя, и делали уже настоящий привал. 
Балаган был срублен из елового леса и совсем врос 
в землю. Сверху он был покрыт дерном, на котором 
розовой шапкой рос иван-чай. Окон не полагалось, а 
их заменяла низенькая дверь, вся засыпанная дробью 
и дырами от пуль, как мишень. Внутри, в глубине, 
помещались деревянные нары, а налево от двери — 
сложенный из камня-дикаря очаг. Дым сначала на- 
полнял весь балаган, а потом уже выходил в дверь 
и в проделанное в крыше отверстие, заменявшее 
трубу. 

Мы снимали разную охотничью сбрую, разводили 
огонь и принимались готовить охотничий обед. У Ни- 
колая Матвеича хранился для этого железный коте- 
лок, в котором приготовлялась охотничья похлебка из 
круп, картофеля и лука, с прибавкой, смотря по об- 
стоятельствам, очень расшибленного выстрелом ряб- 
чика, вяленой сибирской рыбы-поземины или грибов. 
Вкуснее такой похлебки, конечно, ничего не было на 
свете; а после нее следовал чай с свежими ягодами — 
тоже не последняя вещь в охотничьем обеде. 

— Ну, теперь поснедали, отдохнули и на работу, — 
говорил Николай Матвеич. 

Сама по себе Осиновая гора не отличалась ни вы- 
сотой, ни красотой, а походила на громадную ковригу 
хлеба. Николай Матвеич предпочитал ее всем другим 
горам благодаря своему покосу и зимней охоте на оле- 
ней. Мы предпочитали уходить на охоту под Кирюш- 
кин пригорок, стоявший рядом. Он состоял из утеси- 
стого шихана (шиханом на Урале называют скалы на 
вершинах гор), от которого во все стороны рассыпа- 
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лись каменные россыпи. Около этих россыпей почти 
всегда растет малина, и птица любит держаться около 
этой ягоды. Но мы прежде всего забирались на самую 
вершину шихана, чтобы отсюда досыта налюбоваться 
широкой горной панорамой. Мы просиживали целые 
часы, любуясь зеленым морем родных гор, исчерчен- 
ных бойкими горными речками по всем направлениям 
и только кой-где тронутых человеческим жильем. 
Вдали виднелся наш родной завод Висим с его двумя 
прудами, ближе пряталась за горой деревушка Заха- 
рова, потом платиновые промыслы, — и только. В поле 
нашего зрения находился Черноисточинский громад- 
ный пруд-озеро, но он заслонялся каменной глыбой 
Белой горы. 

Ночь мы проводили в балагане на Осиновой, а чем 
свет отправлялись на охоту. В этих случаях Николай 
Матвеич был неумолим и не позволял нежиться. После 
целого дня шатания с ружьем по горам мы возвра- 
щались домой к вечеру, усталые до последней степени, 
и клялись другу другу, что это уже в последний раз. 

— Я и ружье изломаю, — уверял Костя. 

Но усталость проходила в одну ночь, и мы опять 
шли в горы, расширяя поле действия. Мы пробрались 
и на Белую гору, где был устроен на самой вершине 
отличный балаган, побывали на Седле, на Билим- 
баихе, на Мохнатенькой, на трех Шайтанах и на Ста- 
рике-Камне. 
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Домой я приезжал только летом, на каникулы, и 
почти все время проводил в горах. Теперь мы с Костей 
уже без руководительства Николая Матвеича бродили 
по горам и отлично знали все горные тропы. Но все- 
таки, по старой привычке, мы любили поохотиться со 
стариком, который в лесу был совсем другим челове- 
ком, вернее сказать, — самим собой он делался только 
в лесу. Самое главное, что привлекало нас в нем, — 
было необыкновенно развитое «чувство природы». Та- 
кое чувство есть и, к сожалению, им владеют очень 
немногие. Николай Матвеич и по лесу ходил не так, 
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как другие, хотя к этому и нужно было присмотреться. 
Сейчас он идет рядом с вами, вы слышите его шаги, 
а потом — точно сквозь землю провалился. Это была 
привычка «скрадывать», то есть идти на всякий слу- 
чай под прикрытием. По дороге старик всегда приво- 
дил в порядок буйную горную растительность, — тут 
сухарина (сухое дерево) пала и придавила молодую 
поросль, там снегом искривило, там скотина подло- 
мала. Надо помочь молодым расти, а то зря погибнут. 
У старика были тысячи знакомых молодых деревьев, 
которым он спас тем или другим образом жизнь. Он 
заходил навестить их, как своих воспитанников, и тор- 
жествующе любовался. 

— Ведь погибла бы, — говорил он, указывая на 
какую-нибудь молоденькую рябинку. — Снег выпал 
ранний, мокрый, ну, и пригнул ее головой до самой 
земли, а я стряхнул снег, — вот она и красуется. 

Болыше всего старика волновали хищнические по- 
рубки на его любимой Осиновой горе, которые дела- 
лись приисковыми рабочими с чисто русской безжа- 
лостностью к дереву. Николай Матвеич в немом отчая- 
нни смотрел на свежие пни, валявшиеся вершины и 
думал вслух: 

— Дерева-то не сумели по-настоящему выбрать и 
срубили его не по-настоящему... Выхватил одну се- 
редку, а остальное будет зря гнить в лесу да другим 
мешать. Хоть бы хворост да щепы в кучу собрали, а 
то хламят лес. Ежели бы дерево умело говорить, когда 
его рубят, — что бы тогда было? Ведь оно не мертвое, 
а живое... 

Еще больше внимания оказывал Николай Матвеич 
всякой лесной живности, которая у него была на счету. 
Он наперечет знал на своей Осиновой все гнезда тете- 
ревов, глухарей и рябчиков, тетеревиные и глухариные 
тока, все привычки и повадку каждой птицы. 

— Зря бьют птицу, — возмущался он. — Выбивают 
маток до Петрова дня, цыплята остаются маленькими, 
ну, ястреба да лисы их и переедят. Убей матку, — все 
гнездо пропало. Матка-то тебе на другой год новое 
гнездо выведет... Вот петух — того можно бить после 
весенних токов, потому как он ни к чему, а матку не 
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тронь. Божья птичка, у нее на все свой порядок. Как 
она весной-то радуется, как гнездышко вьет, как деток 
вываживает, — одна красота!.. Только вот не скажет, 
что и она жить хочет. Не троньте, мол, меня, не губите 
напрасно... 

Жизнь природы, в совокупности всех ее проявле- 
ний, в глазах Николая Матвеича, была проникнута 
неиссякаемой красотой. И любой камень, и каждая 
травка, и маленький горный ключик, и каждое дере- 
во — все красиво по-своему. Какими красивыми ли- 
найниками точно обтянуты камни в горах! А мхи, па- 
поротники, цветы — что может быть красивее? Пере- 
мены погоды по временам года нехороши только в 
селении, а в лесу все и хорошо, и красиво, и полезно. 
И дождь, и снег, и солнце, и ветер, и холод, все рабо- 
тает свою указанную работу. Осенние ночи и осенние 
ливни нехороши только в селениях, а в лесу и в них 
есть своя прелесть и своя глубокая поэзия. Но больше 
всего Николай Матвеич любил суровую северную зиму, 
когда вся природа засыпала в таком красиво-торже- 
ственном покое. Кажется, все замерло, погибло, 
исчезло, а между тем где-то там, под саженным слоем 
снега, таится и теплится жизнь, которая проснется 
с первым весенним лучом солнца. Горная текучая 
вода, разносившая кругом жизнь и движение, приво- 
дила Николая Матвеича в какое-то сладостное уми- 
ление. 

— Это уже вековечная работница, — объяснил 
он. — Она и палый осенний лист стащит, и корешки 
у травки обмоет, и песок снесет вниз, и зернышки рас- 
садит... Ведь и травка ходит: то вода снесет, то вет- 
ром перекинет зернышко. 

В горах встречается много бродячих растений, ко- 
торые точно сознательно идут в известном направле- 
нии, делая по дороге остановки для отдыха. Конечно, 
для таких передвижений нужны десятки и сотни лет. 

Но были некоторые пункты, которых Николай Мат- 
веич никак не мог понять. Раз мы пришли к балагану 
на Осиновой, и старик молча указал на разросшиеся 
около него репейники, чертополох, крапиву и лебеду. 
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— О! — проговорил он улыбаясь. 

Мы ничего не понимаем. 

— Это всё дармоеды... — объяснил он. — В горах 
нигде не встретишь ни чертополоха, ни репья, ни кра- 
пивы, а эти дармоеды идут за человеком. Все равно, 
как клопы или тараканы... Ведь сюда их никто не та- 
цтит, а я же их как-нибудь принес с собой в заплеч- 
нике, И для чего они только растут?.. Все равно, как 
помру, балаган завалится, и они перемрут все до еди- 
ного. Задушит настоящая лесная трава... Ведь вот 
тоже и воробья не встретишь в лесу, галки, голубя. 
Наш домашний голубь и на дерево-то не умеет са- 
диться, потому у него лапки иначе устроены. 

— А вяхирь? 

— Ну, это уже лесной голубь, совсем друтое. 

Сидя по вечерам у огонька, о чем, о чем мы ни 
переговорили. Николай Матвеич рассказывал мастер- 
ски, как никто, и все, что он ни говорил, было переду- 
мано и перечувствовано. Каждое слово являлось пол- 
новесным зерном, как у всех серьезных и вдумчивых 
людей, которые умеют найти глубокий смысл в самом 
обыденном явлении и открыть его там, где другие ни- 
чего не видят. Это особый дар, дар избранников... 

Дети по натуре — эгоисты. Мысль только о себе 
составляет долго все содержание внутренней детской 
жизни, и другие люди имеют постольку значения, по- 
скольку они соответствуют удовлетворению этого чув- 
ства. Такой эгоизм проходит и через всю юность, как, 
вероятно, эгоистично прорастает в родной почве ка- 
`ждое зерно. Такими же эгоистами были и мы с Костей. 
Отлично помню, что мне не приходила в голову самая 
простая мысль, хорошо ли живется и как живется 
старику с его неотступной дьячковской нуждой. Доста- 
точно сказать одно, что жалованья он получал всего 
три рубля в месяц, готовую квартиру, свечи и, ка- 
жется, по пуду муки на каждого члена семьи. А ведь 
нужно одеться, — это одно чего стоило. Приход был 
маленький и бедный, и едва ли на долю Николая Мат- 
веича доставалось от церковных доходов рублей пять- 
десят, шестьдесят в год. И человек ухитрялся про- 
жить всю жизнь и поднять на ноги всех детей. Нико- 
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лаю Матвеичу предлагали дьяконское место, но он на- 
отрез отказался. 

— А «матерешка» умрет? — коротко объяснил 
он. — Дьякону во второй раз жениться нельзя... 

Конечно, это была шутка, как любил выражаться 
старик. Дело было не в «матерешке», а в том, что Ни- 
колай Матвеич не в силах был расстаться с своими 
возлюбленными зелеными горами и охотой, — дьякон 
не имел права ходить на охоту, потому что она соеди- 
нена с пролитием крови. Николай Матвеич так и 
остался вечным. дьячком. 

Каким образом могла прожить такая семья на та- 
кие ничтожные средства, тем более что были привычки 
дорогие, как чай? Ответ самый простой: все было свое. 
Огород давал все необходимые в хозяйстве овощи, ко- 
рова — молоко, куры — яйца, а дрова и сено Николай 
Матвеич заготовлял сам. Немалую статью в этом хо- 
зяйственном обиходе представляли охота и рыбная 
ловля. Больным местом являлась одежда, а сапоги 
служили вечным неразрешимым вопросом. 


УП 


В начале семидесятых годов я уезжал учиться в Пе- 
тербург и перед отъездом зашел проститься с Нико- 
лаем Матвеичем. Это было в начале осени. У Николая 
Матвеича сидел в гостях его друг Емелька. Старики 
показались мне как-то особенно грустными. Дело 
скоро разъяснилось. Емелька взял стоявшее в углу 
пистонное ружье и, взвешивая на руке, проговорил: 

— Веселенькая штучка... Ствол нарезной, а вместо 
кремня — свистоны. Значит, осечкам шабаш, не как 
у наших кремневок... 

— Ничего не выйдет, — сказал Николай Матвеич 
с необычным для него азартом. — Из нарезного-то 
ствола ты и стреляй одной пулей, а дробь разнесет... 

— Да ведь я не за рябчиками пойду с ним? — 
сказал Емелька, тоже ожесточаясь. — Ведь как оно 
пулю далеко несет и как сильно бьет... А первое дело: 
свистон. Надел, чик! и готово... 
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— У тебя это в башке чикает! — ругался Николай 
Матвеич. — Разве это ружье? Мешалка какая-то, 
квашню мешать... Да я его и в руки не возьму, только 
руку как раз испортишь... 

Спор о достоинствах кремневых и пистонных ружей 
велся несколько лет, и каждая сторона оставалась при 
особом мнении. Николай Матвеич крепко стоял на 
своем, отчаянно защищая свою кремневку, прослужив- 
шую ему верой и правдой всю жизнь. На наши пис- 
тонные ружья он смотрел всегда, как на детские 
игрушки, тем более что из них нельзя было стрелять 
пулей. 

Я так и уехал в Петербург, оставив спор нерешен- 
ным. В Петербурге мне пришлось прожить безвыездно 
лет пять, и в это время Николай Матвеич умер. Из 
письма Кости я узнал, что события шли в таком по- 
рядке. Сначала умерла «матерешка». Оказалось, что 
старик очень ее любил, несмотря на видимую грубость 
обращения. Когда она лежала в гробу, он украсил его 
живыми цветами, что поразило всех. Простой дьячок, 
и такие нежности... Старик сильно тосковал, потеряв 
скромную подругу своей многотрудной жизни. Ве- 
роятно, Емелька воспользовался этим моментом и убе- 
дил его, наконец, в преимуществах пистонного ружья. 
Но тут и случилась настоящая беда. Николай Матвеич 
«промазал» по оленю... От огорчения или от простуды 
он слег и больше не вставал. 


Лет через пятнадцать после его смерти я былв по- 
следний раз на родных зеленых горах; я опять видел 
Шульпиху, Осиновую, Кирюшкин пригорок, Белую, 
Седло, Билимбаиху, трех Шайтанов и Старик-Камень. 
Я объехал верхом эти глубоко родные горы и часто 
вспоминал покойного Николая Матвеича. Мне иногда 
казалось, что между деревьями мелькает его краду- 
итаяся тень... И Кости тоже уже не было на свете. 
Бедняга умер в самом расцвете сил, простудившись 
на принсковой разведке. Родные места вызвали целый 
ряд других дорогих теней; но с милыми зелеными го- 
рами неразрывно связывалась тень одного Николая 
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Матвеича, как с домом — тень его бывшего хозяина. 
Да, это был настоящий хозяин, а зеленые горы слу- 
жили ему домом... 

Горький опыт жизни научил понимать многое, что 
было недоступно раньше. Только теперь я понял, по- 
чему мой отец называл Николая Матвеича философом. 
Прежде всего это был созерцатель, живший широкой 
жизнью всей природы. Она наполняла его существова- 
ние, заслоняя все остальные интересы, до дьячковской 
нищеты включительно. Как я отлично теперь понимал 
Николая Матвеича, когда он в трудные минуты жизни 
смотрел из своего окошечка на родные зеленые горы. 
Дома он был только так, временным гостем, как и 
всякий из нас. Припоминалась мне и одна характер- 
ная сцена, происходившая у палаустного (в два ската) 
балагана Емельки на платиновых промыслах. 

Мы запоздали и решили заночевать у Емельки. 
Спускался темный июльский вечер, и брести десять 
верст домой не представляло ничего заманчивого, а 
перед балаганом так приветливо курился веселый ого- 
нек, манивший отдохнуть. 

— Куды вам торопиться? — приглашал Емелька. — 
А утром под Шульпихой еще, пожалуй, глухаря 
убьете... 

— Глухаря не глухаря, а рябчиков найдем, — со- 
глашался Николай Матвеич. 

— Конечно, останемтесь, — уговаривал я, прель- 
щенный перспективой уснуть именно в палаустном ба- 
лагане, где дуло со всех сторон, как в форточке. 

Мы поели какой-то горячей похлебки, и я прилег 
в балагане, пока согреется чайник с водой, прилег и 
сейчас же, конечно, заснул мертвым сном. Вероятно, 
я так проспал бы до самого утра, если бы меня не раз- 
будил страшный холод. Мои зубы выбивали лихора- 
дочную дробь. К счастью, в чайнике была горячая 
вода, и я мог согреться. 

— Ничего ты не понимаешь, Емелька... — говорил 
Николай Матвеич, продолжая какой-то бесконечный 
спор. 

— Очень даже могу понимать: одно — богатый, 
другое — голь перекатная. Вполне понимаю. 


699 


— Хорошо. Возьмем богатого... Что он, по-твоему, 
два обеда съест или две. шубы на себя наденет? Ты 
раскинь мозгами-то, умная голова... 

— Два обеда зачем есть, а вот избу новую поста- 
вить, лошадь хорошую завести, шубу справить... Не- 
бойсь все бы тогда вот как Емельке кланялись. 

— Дураки бы кланялись... Зачем я буду кланяться, 
когда он такой же человек да еще, может, и похуже 
меня? А потом помрет, с собой ничего не возьмет... 
Бедному и помирать легче. Ты бы выстроил одну 
избу, — подавай другую, купил одну лошадь, — надо 
другую, купил шубу, — куплю другую... Стал бы зави- 
довать другим, которые богаче тебя, и последнего бы 
ума лишился. Да еще сам стал бы обижать бедного-то 
человека... Ну-ка, подумай? 

Емелька только чесал в затылке. И новая изба, и 
лошадь, и шуба остались неисполнимой мечтой... 

В Николае Матвеиче именно не было той зависти, 
которая разъедает жизнь других людей. Он никогда 
не завидовал никому, — по крайней мере я не слыхал 
ничего подобного. А это великое дело, когда человек 
чувствует свою жизнь полной, — он истинно счастлив... 

Может быть, я идеализирую своего старого друга, 
может быть, я не знал других сторон его жизни, нс 
это уже общий удел всех воспоминаний детства... 
Лично я вспоминаю о Николае Матвеиче с чувством 
глубокой благодарности. 


ИЗБРАННЫЕ ПИСЬМА 


1 
Н. М. МАМИНУ 


[Март 1870 г. Пермь.] 


У меня к Вам есть большая просьба: узнать про- 
грамму реального тагильского училища всех классов, 
потом узнать, можно ли поступать из реального учи- 
лища в технологический институт или в другое высшее 
заведение. Это Вам легко узнать от служащих наших 
или тагильских. 

Если можно поступать куда, то с экзаменом или 
без экзамена? 

Узнавши все это хорошенько, Вы порассудите, 
нельзя ли мне тут поступить, и, главное, имейте в виду 
вот что: чтобы был верный кусок хлеба, а то ведь те- 
перь мы эфирами разными набиваем голову — ну, а 
как приведется с эфиров в канцелярию спуститься, 
сквернейшая будет штука. Прежде ладно было: кончил 
курс и поп, а нынче не то, заранее куда-нибудь надо 
себя готовить. Рассудите тенерь, к чему это нас гото- 
вят? Хотя и много шумели о преобразовании семина- 
рий, но в сущности пользы немного. Что, например, я 
приобрел в 4 года учения? И что впереди мне пред- 
стоит, я не знаю и Вы также, а надеяться на авось 
самая плохая штука. В реальном же училище я, по- 
лучив основательные знания по заводской части, не 
пропаду, а еели попаду в технологический институт, 
то во всяком случае выйду никак не хуже какого-ни- 
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будь университанта, который, вышед из университета, 
скрипит где-нибудь за те же 15 р. Теперь наше поло- 
жение в семинарии можно сравнить с положением 
ребенка, которому говорят, что белое совсем не бе- 
лое, а черное, потому что святые отцы выкапывают 
всякую мертвечину, рухлядь никуда негодную и за- 
ставляют нас ее заучивать как что-то путное; время 
самое годное для приобретения знаний почти на всю 
жизнь, время, которым мы должны бы дорожить, у 
нас пропадает на заучивание мертвечины, то есть 
классиков. Куда нам. будут годны эти классики? 
Только ведь обманываем себя и других: никто еще 
никогда не делал старое новым, годным для употреб- 
ления. 

Сами-то наши наставники не знают классиков, не- 
смотря на то, что иссушили тело свое и ум на них. 
Неужели Вам хочется лучше получить из меня такого 
же' губителя молодых умов, как наши редипты-настав- 
ники, чем честного и трудолюбивого заводского чело- 
века? 

Право, я не знаю, что Вы ожидаете от меня, если 
оставляете в семинарии? Ведь она много ли мне дала 
пользы-то; от труда она всякого отучит, а чему хоро- 
шему научит? Если чего ожидать от нее, то это 
только физики в 4 классе и математики, а то ведь 
классики, психология, философия и прочая дребедень 
умного человека с ума сведет. Еще повторяю: пожа- 
луйста, подумайте о том, нельзя ли мне поступить 
в реальное училище и оттуда в технологический инсти- 
тут, это нисколько не хуже семинарии. 

Узнайте, что и в каких классах преподают в реаль- 
ном училище и можно ли будет из него поступить 
в технологический институт или в другое какое-нибудь 
заведение высшее; если никуда нельзя, то я остаюсь 
в семинарии, если же нужно приготовиться только по 
новым языкам, то я могу приготовиться почти без 
учителя. Оставляю Вам решить мою будущность, — 
я верю тому, что Вы говорите, потому что более и 
лучше всего научит сама жизнь. 

Ответ на это письмо напишите как можно скорее: 
от этого я могу много потерять. 
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2 
Н. М. иА. С. МАМИНЫМ 


[15 января 1871 г. Пермь.] 


Любезнейшие родители! 


Ваше письмо и посылку — энциклопедию, послан- 
ные с Николаем Николаевичем Варушкиным, я по- 
лучил сегодня, то есть 15 января. С Никоном Терентье- 
вичем об энциклопедии не написал потому, что еще не 
знал хорошенько в то время, есть ли что-нибудь по 
химии в этой энциклопедии. 

Во время классов от Н. Н. Варушкина я получил 
ее и тотчас же после классов снес переплетчику, за 
переплет обеих частей нужно отдать 60 к.; что ка- 
сается до пользы, которую принесет эта книга мне, 
кажется, нельзя сомневаться в этом. 

Архангельские переехали на другую квартиру, наис- 
косок о. Андрея Будрина, квартира довольно порядоч- 
ная, только комнаты не совсем хорошо расположены. 
Никон Терентьевич пока еще не нашел никакой 
службы, — везде, как и Колю, просят подождать. Ему 
не очень-то приятно сидеть без дела, а более еще не- 
приятнее это Евгении Тимофеевне. Ваня приехал 
2 числа вечером, письмо от него я получил, а также 
и деньги 6 р. серебром. Николай Тимофеевич служит 
помаленьку; Владимир Тимофеевич тоже, то есть слу- 
жит, —он как будто тяготится своими родными и 
сшибся в своих расчетах, — впрочем, это только я го- 
ворю так, и на деле, может быть, дело идет иначе. 
Ваня пока ничего не делает. 

Марья Герасимовна не может удержаться от слез 
при воспоминаниях о Висиме. Вообще все Архангель- 
ские кланяются Вам. 

О классицизме я говорить и писать устал, — едва 
ли будет время, когда я буду иначе совершенно ду- 
мать о нем, чем теперь; конечно, я знаю, что время 
много изменяет человека, но чтобы изменить эти убеж- 
дения, я считаю почти невозможным. Самый послед- 
ний результат моего мышления, если только он будет, 


607 


тот, что и классицизм с самых лучших своих сторон, 
которых у него так немного, действовать может благо- 
детельно только тогда, когда его серьезно изучат, а к 
серьезному его изучению не хватит времени и даро- 
витости несчастных педагогов; вершки же везде не 
заслуживают внимания и особенно эти вершки нетер- 
пимы в знании классиков; не подумайте, что когда- 
нибудь придет время господства классиков, — это его 
усиление, может быть, есть последние, предсмертные 
агонии. Вообще — нет у меня слов о древности. 

Слушанием лекций в классе во всяком случае 
нельзя пренебрегать: это одна из самых замечатель- 
ных житейских хитростей-мудростей, а потому и я не 
пренебрегаю ничем, что можно приобресть в классе. 
На свою участь роптать я пока еще не намерен, иногда 
только кое-что прорвется: да ведь не железный же 
человек-то, имеет же на него какое-нибудь действие 
окружающая действительность! 

Вы говорите, что мы слишком легко относимся 
к настоящему своему времени — времени приобрете- 
ния всевозможных знаний, — на это скажу вот что: 
наши воспитатели, наши руководители гораздо легче 
смотрят на это, чем мы сами, они не только ничего 
не дадут, но еще и то, что мы без их помощи приоб- 
рели бы, расстроят; спросите у них, много ли они чего 
дали мне, а набор спряжений и склонений и слов без 
порядка, без толку не есть еще знание. Если я или 
мои товарищи что приобретут, то это — плод собствен- 
ных забот, трудов и ума; а за свое собственное, кото- 
рое добывается таким трудом, потом и кровью, ни я, 
ни они не обязаны благодарить других, да подобный 
поступок был бы положительно ни с чем несообразен; 
теперь, примерно, я учусь, но если бы я не стал забо- 
титься сам о своей голове да слушал бы своих учите- 
лей, то не только знаний, а и здоровый-то рассудок 
совсем потерял. 

В конце имею сообщить Вам неприятную новость: 
я уже раньше писал, что за октябрь по поведению у 
меня 3, но помощник, новенький, такой скотина, что 
за декабрь опять поставил 3, за то, дескать, что не все 
святки ходил в церковь; право, не знаю, где найти 


608 





пример подобной дичи, бессовестности и подлости; ну, 
положим, если бы я один не ходил, а то половина 
класса, я стал говорить инспектору, что-де не я один 
не ходил, да и не объявлено было, мол, обязательно 
в церковь ходить или нет, притом, мол, в прежние 
годы никто не ходил, да ничего никому не делали, — 
на мое красноречие получился такой ответ, что это не 
оправдания и что начальство вольно все делать и его 
поступки не должны иметь никакого контроля. 

Конечно, последняя новость неприятна для Вас, но 
тем более неприятна она для меня, но что делать, 
ошибся маленько, к тому же и ошибка-то поправимая. 

Денег пошлите поскорее, рублей 10 или 12. 

На святках были 3 литературных вечера, на 2 из 
них я читал. 

Более новостей особенных нет. 

Ваш Дмитрий. 


71 г. Пермь. 15 января. 


Р. $. С новым годом, с новым счастьем!!. 


3 
Н. М. иА. С. МАМИНЫМ 


[29 февраля 1872 г. Пермь.] 


Любезнейшие родители! 


Письмо Ваше от 9 февраля с 16 р. я получил 
18 февраля. Прочитав письмо, я обрадовался, чему бы 
Вы думали? Вот чему: Вы, папа, пишете, что не же- 
лаете добиваться рекомендаций, добиваться перевода 
на другое место теми средствами, которые имеет обык- 
новение употреблять наше духовенство, что эти сред- 
ства не по вашим убеждениям. Да, я этому обрадо- 
вался и радуюсь, потому что мне очень было бы не- 
приятно видеть Вас наряду с теми, которые доби- 
ваются цели, не разбирая средств. Письмо Архан- 
гельским передал, передал и деньги. Мария Гераси- 
мовна благодарит и просит передать Вам поклон. 
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Странное это семейство — Архангельские, особенно пол 
мужеский. Владимир Тимофеевич то гонит всех из 
дому, то не отпускает, то сорит деньгами, то дрожит 
над ними. Кажется, что гнать от себя родных ему нет 
никакого основания и выгоды, — никакие прислуги и 
денщики, даже никакая его будущая супруга, не бу- 
дут в состоянии так ухаживать за ним, как они. На- 
пример, когда ждут его возвращения домой, то Ваню 
посылают за несколько времени вперед в прихожую, 
чтобы там он мог отворить дверь по первому звонку, 
не знаю, что ему лучшего ждать от людей чужих? Ни- 
колай Тимофеевич относительно родных держится тоже 
довольно странной политики: жалованье пропивает 
или проигрывает, и это почти постоянно, живет на 
счет брата, часто ссорится с мамашей и вообще со 
всеми. За все и вся в ответе Марья Герасимовна и 
Зинаида, даже Ваня и тот на них, хотя и сам в на- 
стоящем положении своем не более как денщик у 
брата. Мария Герасимовна очень рада была бы отде- 
литься, но сам Владимир только говорит, делать же 
этого не делает, да и едва ли когда-нибудь сделает; 
просто-напросто, должно полагать, купоросится, благо 
есть над кем. 

Это письмо я начал писать с неделю назад, но по- 
чему-то все не мог кончить; это для меня редкость, 
потому что вообще письма я пишу сразу. 

Теперь скажу кой-что о себе. 

Странное наше положение, то есть то положение, 
когда нам приближается выход из семинарии. Трудное 
это время, должно быть, для всякого выходящего из 
нас, — это я отчасти могу судить по себе. И действи- 
тельно, что и кто мы? Относительно мнения обществен- 
ного, мы ни рыба ни мясо; хвалить-то хоть нас и хва- 
лят иногда, но и только, кажется. Этим ограничи- 
ваются наши отношения по большей части с теми 
людьми, с которыми нам приведется, может быть, впо- 
следствии иметь дело, да и не может быть, а положи- 
тельно приведется. Общество знает только, должно 
полагать, что мы существуем на свете божьем, и 
только. Что же сами мы о себе думаем? Что касается 
до этого вопроса, то он для нас вопрос нерешенный 
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и нерешимый, потому что решение его возможно 
только при сравнении с другими представителями 
средних учебных заведений, а с ними мы личных сно- 
шений не имеем, следовательно остается догадываться 
по слухам, но это самого сомнительного свойства до- 
гадки, и мы оставались и остаемся в сомнении насчет 
своего значения в среде русского учащегося юноше- 
ства и тем более общества; поживем — доживем и 
увидим. Но вот это-то и тяжело. Просто иногда чуть 
не сходишь с ума от неизвестности. Тяжело от созна- 
ния бесполезной траты своего прошедшего и отчасти 
настоящего; тяжело от сознания своей глупости соб- 
ственной; тяжело, наконец, глядя на других, как они 
идут да маются по той же дорожке, по которой и сам 
прошел. Да мало ли, папа, от чего тяжело бывает, не 
вам мне сказывать, сами знаете!!. Но все еще сносно, 
когда дело касается только одного умственного раз- 
вития, — время не ушло — воротим, что нужно. А вот 
касательно физической стороны да нравственной, так 
хоть в петлю полезай иной раз. Деньги потерял — го- 
ворят — ничего не потерял; время — много потерял; 
энергию — все потерял. А откуда, спрашивается, нам 
набраться всего этого? Мало того, что нам не только 
не дано того; что от нас требует жизнь, жизнь разум- 
ная, честная — словом, жизнь, достойная названия че- 
ловеческой, мы и то, что приобрели бы с этой целью, 
можем потерять при столкновении с той средой, в ко- 
торой приходится нам жить. Конечно, достоинство 
человека, как человека, только и может разверты- 
ваться в противных обстоятельствах, но ведь нужно 
же взять во внимание нашу молодость, нашу положи- 
тельную `неопытность, непрактичность, увлечения — 
мало ли чего наберется в том же роде, чтобы оценить 
правильно всю силу тяжести, которая на нас лежит, 
от которой одни гибнут, другие остаются уродами — 
в физическом, нравственном, умственном отношениях, 
И только очень даже слишком немногие выходят це- 
лыми и невредимыми из этой борьбы. 

Ведь слишком мало того, чтобы быть исправным 
в классе всегда, переходить из класса в класс, даже 
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хорошо кончить и быть принятым в другое заведе- 
ние, — мало всего этого, я говорю, потому что это 
только формальная сторона дела. Не велика важность 
в том, примут или не примут меня в университет, — 
я могу поступить вольнослушателем; не беда в том, 
что у меня мало средств к существованию, — я могу 
существовать работой. Но предстоит теперь задача 
более трудная и серьезная для решения, но на кото- 
рую, не знаю почему, всегда мало обращают внима- 
ния. Это — решить свою участь на всю жизнь, избрать 
специальность. Как мало и поверхностно думает об 
этом наш брат, это я могу судить по своим товари- 
щам; но ведь подобное решение — решение слишком 
важное, оно может испортить всю жизнь. Ведь нужно 
слишком много ума и природной проницательности, 
чтобы взвесить свои силы, оценить их, угадать их на- 
значение — одним словом, решить, куда и на что спо- 
собен человек. 

Одни при решении своей будущей карьеры глав- 
ным образом обращают внимание на деньги, другие на 
общественное положение, третьи на примеры товари- 
щей и знакомых и т. п. Но все это не так, как бы 
должно быть. Чтобы быть похожим на человека, нужно 
отыскать свое место, которое более всего способно 
удовлетворить мои наклонности, но как и где мне его 
найти? Этот вопрос для меня — неотступный вопрос; 
день и ночь, всякая свободная минута тратится на его 
решение, и тратится бесполезно, тратится мучительно, 
потому что вопрос все остается вонросом, вопросом 
еще более неотступным и навязчивым. Станешь себя 
разбирать со стороны физической — результат выхо- 
дит неудовлетворительный; с умственной — тоже; с 
нравственной — и с той не лучше. Да на чем же, на- 
конец, успокоиться? Где решение, ведь должно же 
оно быть? Ничуть не бывало, остаешься попрежнему, 
с чем был. Не будь в нас, семинаристах, какой-то на- 
дежды на будущее, какой-то безотчетной почти смело- 
сти, просто пропадай ты в этом случае, как курица. 

Не все еще мы потеряли, много еще у нас оста- 
лось — это энергия. 
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Больше писать о себе нечего, — все обстоит благо- 
получно. 

Брюки, если не будет случая получить их из Ви- 
сима, сошью здесь. Недавно купил французский сло- 
варь Рейфа, который стоит 2!/› р. В Екатеринбурге за 
антирелигиозные мысли исключили из 6 класса гимна- 
зии 7 человек без права поступления в другие учеб- 
ные заведения, — подобные глупости только И воз- 
можны у нас, глупо и досадно. За месяц февраль у 
меня вышло недоимок 3 р. серебром, которые издер- 
жаны на словарь, потому прошу у вас денег на март 
за квартиру и на погашение долга — 3 р. серебром. 
Вчера был болышой пожар. Кланяйтесь знакомым; 
Коле скажите, что я ему болыше писать не буду, так 
как он сам мне еще ничего не написал. 

Марье Бобровской большой поклон. Видел Мишу 
Гаряева, который исключается из духовного звания и 
едет служить в Тагил. 

Вышли новые постановления обер-прокурора отно- 
сительно семинарий, — ничего, нам на руку, потому 
что все больше за нас, а не против. 


Остаюсь здоров 
Ваш Дмитрий. 


29 февраля 72 г. 
г. Пермь. 


Р. $. Вы не думайте, чтобы мы возлагали свои на- 
дежды на что-нибудь другое, кроме себя самих; и по- 
тому не думайте, что мы ничего не делаем или делаем 
мало, — нет, будьте уверены, что нет: все, что зависит 
от меня, все, что в силах сделать для поступления 
в университет, постараюсь сделать, делаю и буду де- 
лать. Наша сила — труд; наш капитал — энергия. Еще 
одно слово: погодите торопиться переезжать из Ви- 
сима, авось как-нибудь делишки обделаем, а то, по- 
жалуй, как раз из кулька в рогожку можно перевер- 
нуться; ведь есть места хуже Висима, да и в хоро- 
ших-то местах, может быть, жизнь хуже, чем в нем: 
болыной приход, квартира, прихожане, служба и т. п. 
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4 
Н. М. МАМИНУ 


Августа 21 числа, 1875 [Петербург]. 


Ваши письма, папа, от 14 июля и 2 августа я по- 
лучил, наконец, — говорю: наконец, потому что не по- 
лучал от Вас писем почти целый месяц. 

Начну с того, что волею судеб я остался на вете- 
ринарном отделении, так как по недавно вышедшим 
правилам более трех лет на первых двух курсах оста- 
ваться нельзя, хотя эти правила не существовали еще 
в прошлом году. Итак, мне даже не привелось сдавать 
поверочного экзамена по одному латинскому языку... 
Но вся эта история мне надоела донельзя, а потому 
и говорить о ней я больше не намерен, а скажу 
несколько слов о том, что я буду делать с своей го- 
ЛовоЙ. 

Через два года я кончу ветеринарию, буду иметь 
за плечами верное ремесло, а в руках диплом кончив- 
шего курс в высшем учебном заведении. Ремесло даст 
мне верный кусок хлеба, диплом откроет возможность 
делать карьеру. Относительно последней я думаю так: 
на ветеринарном отделении я кончу, но ветеринаром 
не буду, а буду продолжать далее свое образование, 
смотря по обстоятельствам, где приведется. Вебь во- 
прос в конце концов сводится на материальное обес- 
печение, которое откроет двери везде. Поступать в на- 
стоящую минуту на медицинское отделение для меня 
было по меньшей мере великой глупостью, потому что 
связываться с стипендией я не хочу, а служить двум 
господам нельзя: то есть кормить свою голову и 
учиться. Что касается казенных хлебов, — почему я их 
избегаю, то достаточно указать на Владимира Тимо- 
феевича и тому подобных горемык, испортивших свою» 
жизнь благодаря этим казенным хлебам, потому что 
не успели они выбунуть нос из академии, встать на 
ноги да поопериться, а их и прихлопнули, да так, что 
в другой раз и не подняться. 

Говорить вперед, сулить горы золота мне не хо- 
чется, а скажу о том, что есть, чтобы Вы могли хотя 
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отчасти судить о некоторых возможностях, существую- 
щих вне всяких специальностей и выпадающих, пови- 
димому, только на долю особенных счастливцев, кото- 
рым судьба всю жизнь покровительствует. 

Как вам известно, я не принадлежу к разряду 
счастливых, потому что небо моего счастья часто за- 
волакивается густыми тучами; но, с другой стороны, 
я и не несчастный человек, потому что мне многое 
удается такое, что и счастливцам в добрый час. Зна- 
чит, особенно бога гневить и не за что, я и не гневлю, 
а благодарю, хотя и не за все... Словом, нет худа без 
добра, а добра без худа, говорит пословица, и гово- 
рит как раз про меня, не в бровь, а прямо в глаз. 

Мои несчастья Вы знаете, папа, и потому распро- 
страняться о них нечего, но о моем счастье скажу не- 
сколько слов. Начну с того, что хотя плохо, но все- 
таки я стою на своих ногах, а это для меня первое и 
‘самое главное пока. Далее, кроме стоянья на своих но- 
гах, под чем я разумею существование трудами рук 
своих, я имел случай вкусить кой-каких других благ, 
но о последнем пока нужно помолчать, до поры, до 
времени разбалтываться нехорошо. 

Итак, отбросив в сторону некоторые неприятности 
и рассудив, что оные неприятности ни на вершок не 
убавят меня, я, положа руку на сердце, благодарю 
свою судьбу за очень многое... 

Из всего сказанного Вы, может быть, и не выне- 
сете того, что я сам желал бы, но тем не менее, на- 
деюсь, что через некоторое время самим делом буду 
иметь случай доказать свои слова. 

Теперь поговоримте, папа, о Ваших делах. 

Карьера Володи пока определилась в хорошую сто- 
рону, остается позаботиться хорошенько о Лизе. 
С своей стороны, принимая во внимание Ваши сообра- 
жения относительно Казани и Екатеринбурга, я для 
Лизы стою за Екатеринбург, потому что ученье одно 
и то же, а Екатеринбург под руками. Что касается 
средств, то, вероятно, об этом придется позаботиться 
Лизину крестному, который хотя и делает большие 
промахи в своих расчетах и планах будущего, но не 
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всегда. Теперь же, до осуществления моих ожиданий 
и планов, для Лизы должны на первом плане стоять 
живые языки, которые ей всегда пригодятся и везде. 

Ваши сожаления, папа, о том, что приходится так 
долго служить в гиблом Висимишке, имеют свое осно- 
вание и свою слабую сторону, то и другое Вы знаете, 
а потому и говорить об этом много не приходится. 
Скажу только, что не только жизнь более или менее 
бойких пунктов, но даже и самых столиц держится на 
таких основаниях, о которых остается пожалеть от 
всей души и попросить господа бога, чтобы он не по- 
сылал их никогда на Висим. 

Издали, конечно, интересно смотреть, как шумит 
и хлопочет вечно суетящаяся разношерстная толпа на- 
ших городов, но вмешиваться в эту толпу не стоит, 
потому что единственный двигатель здесь деньги, 
деньги и деньги, и неприхотливое сероватое лоно род- 
ной провинции покажется в десять раз лучше. Ко- 
нечно, все это говорится про незлобивых сердцем и 
чистых, как голуби; повесть о волках, приходящих 
в мир в овечьей шкуре, повесть о хитрых, как змеи, 
наводняющих нашу землю, совсем в другом тоне: 
они — жители теперешних городов, сделавшихся ка- 
ждый в своем роде Вавилоном в той или другой сте- 
пени. Итак, папа, не жалейте, что живете в Висиме: 
меньше грехов, а Володя и Лиза, если захотят, в свое 
время будут и в Питере и дальше, лишь стало бы 
Охоты. 

Таков мой личный взгляд, хотя сам я пока и не 
желал бы закупориться в провинции, потому что мне 
еще нужно потолкаться между людьми да поучиться 
уму-разуму... 

Передайте мои поклоны моим знакомым. Пере- 
дайте Косте, чтобы он написал мне длинное письмо, 
время теперь у него есть свободное. 

Билеты Ваши застрахую и вышлю квитанцию, 
также и книги Лизе. 

Погода все лето стояла у нас хорошая, хотя осо- 
бенно сильных жаров и не было. В город думаем пе- 
ребраться с дачи в первых числах сентября. Будете 
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мне писать, не забудьте переслать поклон моей хо- 
зяйке, Настасье Ивановне, которой я много обязан. 


Остаюсь здоров 
Ваш Дмитрий. 
Парголово. 


Теперь поговоримте, папа, о делах. 

Живя так долго в Висиме, Вы, папа, отлично зна- 
комы с настоящим края и его прошедшим. Мне для 
некоторых целей крайне необходимо знание этого на- 
стоящего и прошлого, хотя и я кой-что знаю о них. 
Я был бы очень обязан Вам, папа, если бы Вы взяли 
на себя труд сделать три’вещи: кой-что припомнить, 
кой-что порасспросить и кой-что прочитать. 

Припомнить Вы можете вот что: чрез ваши руки 
проходили и проходят интереснейшие факты из рас- 
кольничьей жизни: жизнь в скитах, сводные браки, 
взгляды на семейную и общественную жизнь со сто- 
роны раскольников, их предания, суеверия, приметы, 
заговоры, стихи, правила и т. п. Все это мне крайне 
интересно знать, и Вы бы, папа, хорошо сделали так: 
подобрали бы к стороне те документы, которые пере- 
шли к Вам из раскольничьих рук, и занесли некото- 
рые факты на бумагу, которые Вам известны. Я го- 
ворю о фактах и цифрах, которые обрисовывали бы 
как прошлое, так и настоящее раскольников на Урале. 
Для этой же цели Вы, папа, могли бы достать много 
интересных выдержек из заводского архива. 

Далее, еще более интересно следующее: это собрать 
те сведения о доме Демидовых, которые лежат в кон- 
торских бумагах или ходят по рукам в виде рассказов 
и воспоминаний. Особенно важно здесь постоянно 
иметь в виду резкую разницу, отделяющую энергич- 
ных, деятельных представителей первых основателей 
дома Демидовых и распущенность последних его чле- 
нов. Здесь интересны два ряда фактов, характеризую- 
щих, с одной стороны, энергию первых Демидовых и 
распущенность и самодурство последних. У Вас, папа, 
есть книжка о доме Демидовых, хорошо было бы, если 
Вы на полях ставили цифры и делали к известным ли- 
пам собранные примечания. Так я, например, помню, 
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что жил один Демидов на одном острове Черноисто- 
чинского пруда, далее, как он неутомимо основывал 
один завод за другим, разыскивал руды и проч. Далее, 
интересно, например, знать подробности таких фактов, 
как приезды Авроры Карловны на заводы; безумное 
мотовство и проч. 

Кстати, Вы не пройдете мимо интересных фактов, 
характеризующих жизнь фабричных, рудниковых, бег- 
лых, знаменитых разбойников. 

Словом, всякий факт, резко выдающийся из ряда 
других, как характеризующий прошлое и настоящее 
Урала в низших и высших слоях его населения, будет 
мне крайне интересен. 

Рассказы о Ермаке, Пугачеве, Малороссии и проч.— 
все это крайне интересно знать. Гакже факты встречи 
малороссов с раскольниками на Урале и первые шаги 
их взаимной жизни. 

Все это мне крайне интересно и необходимо знать, 
особенно же о Демидовых, о которых Вы, папа, мо- 
жете собрать много сведений от старых служащих. 


5 
Н. М. МАМИНУ 


[31 декабря 1875 г. Петербург.] 


Пишу Вам, папа, накануне нового года и в послед- 
ний день старого. Обыкновенно в этот день подводятся 
итоги за целый прошедший год, что и кому он принес. 
Перенося на себя, я могу сказать, что 75-й год хотя и 
не сделал многого, чего я ждал от него, но и начало 
дела велико, а начало положено: я попытал счастья 
по части беллетристики, рассказов, и могу сказать, что 
на моей стороне такой выигрыш, какого я не ожидал. 
Прежде всего и, главным образом, мне и Вам инте- 
ресны те 260 р., которые я получил за свои произве- 
дения (?!), а потом и та уверенность, что я могу пи- 
сать в этом направлении не хуже других. 

Если я упоминаю о моих рассказах, так только по- 
тому, что за них получил деньги; что же касается дру- 
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гой стороны дела, именно, успеха, то это я меньше 
всего ожидал, да и не рассчитывал, потому что такой 
успех и на такой почве считаю не особенно лестным. 
Деньги, деньги и деньги... вот единственный двигатель 
моей настоящей литературной пачкотни, и она не имеет 
ничего общего с теми литературными занятиями, .о ко- 
торых я мечтаю и для которых еще необходимо много 
учиться, а для того, чтобы учиться, нужны деньги. Вам 
не понравится, папа, это откровенное признание за 
деньгами такой важности, но если приходится выры- 
вать у судьбы чуть не каждый грош почти зубом, то 
эта сила денег делается совершенно очевидной. 

Говоря о деньгах, я не имею в виду чего-нибудь 
другого, кроме самого необходимого, — когда послед- 
нее будет, тогда и вопрос о деньгах потеряет свою 
грозность и отступит на задний план. Будем терпеливо 
ожидать этого времени и будем надеяться, что мы его 
возьмем своими руками, именно так, как это нам хо- 
чется, а остальное все приложится само собой. 

Итак, наступающий 76-й год, может быть, скажет 
свое слово, а может быть, пройдет по той же до- 
роге, как и 75-й, во всяком случае никаких розовых 
ожиданий вперед не возлагаю, а жду того, что ближе 
‚и что под рукою. 

Но я уже слишком много распространяюсь о себе 
в каждом письме, а поэтому делаюсь, вероятно, скуч- 
ным и даже смешным в Ваших глазах, а посему — 
о себе довольно говорить. 

Пожелаю Вам на новый год прежде всего здоровья, 
затем душевного спокойствия и исполнения тех надежд, 
которые Вы возлагаете на наступающий год. В част- 
ности, нужно пожелать успеха Лизе, а Володя, ка- 
жется, крепкой ногой встал на новую - почву, и ему 
остается пожелать покрепче держаться на ней. 

Передайте мои поклоны моим знакомым. 


Остаюсь здоров 
Ваш Дмитрий. 


1875 г. Декабря [3] 1 числа, 
Петербург. 
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6 
НЕИЗВЕСТНОМУ РЕДАКТОРУ 


[21 апреля 1876 г. Петербург.] 


Милостивый государь! 


16 апреля мной была передана в контору вашей 
многоуважаемой редакции рукопись «Виноватые». Эта 
рукопись представляет половину всего труда, и я осме- 
ливаюсь обратиться к Вам с просьбой, нельзя ли про- 
смотреть эту рукопись поскорее, потому что в не- 
продолжительном времени мне приходится оставить 
Петербург. Вторая половина рукописи будет представ- 
лена в самом непродолжительном времени, ‚ причем 
беру на себя смелость обратить Ваше внимание на то, 
г. Редактор, что как сюжет «Виноватых», так в 0со- 
бенности его подробности отличаются особенной ори- 
гинальностью как отдельных характеров действующих 
лиц, так и всей обстановки и бытовых особенностей той 
местности и того времени, во время которого происхо- 
дит действие рассказа. 

Дмитрий Мамин. 
1876 г. Апреля 21. 


7 
А. С. МАМИНОЙ 


[6 октября 1881 г. Москва.] 


Милая и дорогая моя мама, 


Приехав в Москву, я получил письмо от тебя, в ко- 
тором ты пишешь, что Николай исчез и у Володи один 
Андреевский урок. Твое письмо совпало с моей неудач- 
ной поездкой в Петербург и поэтому очень огорчи- 
ло, — именно, мне было жаль тебя, моя милая, дорогая 
мама... Теперь спешу тебя обрадовать: я уже писал 
тебе из Петербурга, что мой большой рассказ принят 
в «Слово» и будет печататься в будущем году. Мне 
дорого то, что он принят, и я смело могу работать 
дальше. Сегодня, сейчас, другая радость, от которой 
у меня руки трясутся: я, как приехал в Москву, начал 
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описывать свое путешествие в виде отдельных писем 
и первое письмо передал в «Русские ведомости»; про- 
шло около трех недель, и я думал, что его не напеча- 
тают, хотел идти сейчас брать рукопись назад, но раз- 
вертываю сегодняшний номер, и— о, радость! — мое 
письмо напечатано все целиком, то ееть напечатано 
больше 9 000 строчек, что составит больше 27 р. Всех 
писем будет больше, чем на 100 р. Вот, милая и доро- 
гая моя мама, мой первый успех, которого я не мог бы 
достичь, сидя в Екатеринбурге. Мне дороги не день- 
ги — хорошее начало после вынесенных мной испыта- 
ний укрепляет мой неунывающий дух. Письмо мое на- 
печатано в фельетоне 269 №, можешь его прочитать, 
только не смущайся его резким тоном, — это мое до- 
стоинство и вместе недостаток. Моя цель — самая чест- 
ная: бросить искру света в окружающую тьму, окру- 
жающую языцы. От радости я заврался и начал пи- 
сать высоким слогом, но, милая моя мама, я слишком 
много пережил за эти немногие недели мыслью не 
о своем будущем, а о вашем... Дорогие мои, мне, 
то есть нам, немного нужно, и мы с голоду не ум- 
рем, — меня заботила ваша участь. С божией помощью, 
отсюда, то есть из Москвы, я, может быть, буду иметь 
возможность лучше помогать вам, чем живя в Екате- 
ринбурге. Напечатанное письмо я писал два дня по 
6 часов в день и получу почти 30 р. 

Будьте здоровы, тверды душой и живите в мире. 
Целую вас всех. Жалею, что Володя и Лиза ничего 
мне не пишут. 

Ваш Дмитрий. 
1881 г. октября 6. 
Москва. 


6 
А. С. МАМИНОЙ 


26 февраля 1882 г. [Москва]. 


Милая и дорогая моя мама, 


Я уже писал тебе, что мой рассказ «Старатели» 
принят в «Русской мысли». Вчера, то есть 25 февраля, 
приходим из кухмистерской домой и находим письмо 
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Скабичевского, который пишет, что мой очерк под на- 
званием «На рубеже Азии» уже набирается в типогра- 
фии для мартовской книжки «Устоев». Не прошло и 
двух часов, как получаю заказное письмо из редакции 
«Дело», которая извещает меня, что мои два рассказа 
«Все мы хлеб едим...» и «В камнях» приняты и мне 
назначена редакцией плата по 80 рублей за печатный 
лист в надежде, что я пришлю еще рассказов; второй 
рассказ «В камнях» будет напечатан в мартовской 
книжке «Дела». | 

Милая мама, ты можешь себе представить мою ра- 
дость. Десять лет самого настойчивого и упорного 
труда начинают освещаться первыми лучами успеха, 
который дорог именно в настоящую минуту по многим 
причинам. Целый вечер я провел, как в лихорадке, и 
едва в состоянии был заснуть. Мы долго и ‘много гово- 
рили с Марьей Якимовной и жалели только об одном, 
что нет бедного папы, который порадовался бы нашей 
общей радостью... Всякая моя радость отравлена от- 
сутствием горячо любимого человека, единственного 
отца, которому мы всем обязаны, начиная с воспита- 
ния, и особенно тем, что это была глубоко честная, гу- 
манная и любящая душа... Я редко говорю о папе, но 
постоянно думаю о нем, и его образ всегда живым 
стоит пред моими глазами и навсегда останется луч- 
шим примером для всех нас. Бедный папа так любил 
всех бедных, несчастных и обделенных судьбой; папа 
так хорошо, таким чистым сердцем любил науку и лю- 
дей науки; папа так понимал человеческую душу даже 
в ее заблуждениях; наконец, папа так-был чист и не- 
злобив душой и совершенно чужд стяжательных ин- 
стинктов и привычек к ненужной глупой роскоши... 
Милый, тысячу раз дорогой папа, которому мы обя- 
заны всеми нашими успехами, всегда будет с нами, 
как наше лучшее, самое дорогое, что только может 
дать жизнь. Но одних слов, мама, еще недостаточно: 
будем делом любить так же людей, как любил папа, 
понимать их страдания и оставаться чуждыми рос- 
коши, этой язвы, которая губит без возврата лучшие 
СИЛЫ. 
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Конечно, мама, есть вещи, с которыми, может быть, 
и не согласился бы папа, но во всех наших делах и 
словах мы руководимся собственными убеждениями: 
мое благоговейное отношение к памяти папы, вся моя 
любовь к нему никогда не в состоянии изменить того, 
в чем мы расходимся с ним. Папа относительно неко- 
торых вопросов разделял заблуждения своего времени 
и непонимание кое-чего многих других очень честных и 
хороших людей, — в этом не их вина, потому что они 
платили только дань своему веку, то есть, освободив- 
шись от многих предрассудков, не имели сил взглянуть 
на некоторые вещи настоящими глазами. Повторяю, 
мама, я не желаю последними словами хоть малейшим 
намеком оскорбить память папы, а хочу сказать только 
то, что тебе уже давно известно. 

Да, сколько раз еще придется жалеть о том, что нет 
уже с нами нашего папы, жалеть дотоле, пока мы сами 
не отойдем в вечность. Мир его праху, нашего дорогого 
милого папы! Будем жить так, как велит нам наша со- 
весть, наш долг, наша любовь к людям и самое горячее 
сочувствие к человеческим страданиям. 

Итак, милая дорогая мама, © марта я выступлю ра- 
зом в двух толстых журналах, вероятно, по посло- 
вице — не было ни гроша, да вдруг алтын. Моя тяже- 
лая артиллерия пошла в ход, и теперь у меня на те- 
кущем счету переваливает за полторы тысячи рублей, 
но это не суть важное дело, ибо деньги — пустяки, вла- 
деющие нами по нашей человеческой слабости, — дело, 
мама, в работе, в хорошей честной работе, которая 
должна приносить пользу... Это моя заветная золотая 
мечта. 

В резервах у меня стоит громадный роман, который 
двинется в поход еще не скоро, да до десятка больших 
и малых рассказов, которые отчасти лежат в моих ста- 
рых рукописях, отчасти еще в голове. 

При настоящем письме денег не посылаю, потому 
что еще не получил, — на днях получу и пошлю. Пожа- 
луйста, мама, корми ребятишек молоком и мясом, 
сколько захотят, и не давай чаев, ибо последнее зло- 
вредно. Относительно средств ты теперь можешь быть 
совершенно спокойна, как спокоен, например, я, когда 
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пишу эти строки. Теперь я буду зарабатывать по 80 р. 
в день, хотя и не в каждый. 

Хорошю помню, как я приехал в Москву с одними 
надеждами в карманах и с благочестивым желанием 
честно трудиться, — всего прошло каких-нибудь пол- 
года, и декорации переменились, и даже редакция 
«Дела» выражает скромную надежду иметь меня своим 
сотрудником и далее. Да, глупая штука счастье: то не 
имеешь лишнего ‹двугривенного на обед, то валятся 
сотни рублей. 

Передай мой поклон Николаю Николаевичу, Елене 
Николаевне, Александре Ивановне. Кланяется Марья 
Якимовна. 

Воображаю себе гордость моего брата Николая, ко- 
торый, вероятно, ближе всех примет к сердцу мои 
успехи и прочитает с таким вкусом мои первые статьи 
в толстых журналах, как никто другой. Володе и Лизе 
желаю больше всего здоровья. Целую вас всех. 


Ваш Д. Мамин. 
1882 г. 26 февраля. 
Москва. 


Марья Якимовна кланяется Володе, Лизе и Нико- 
лаю. Мое сердцебиение проходит помаленьку. 
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А. С. МАМИНОЙ 
[24 апреля 1882 г. Москва.] 


Милая мама, 


Ты так неравнодушна к литературной критике, по- 
этому советую тебе прочитать фельетон в «Голосе» от 
15 апреля, в нем, между прочим, упоминается о моей 
первой статье, напечатанной в толстом журнале, 
именно, о «В камнях». На первый раз погладили по 
головке, но это еще и не велика честь, да и не за что, 
собственно говоря. Критик «Голоса» сам-то по части 
русской грамоты плетется, как слепой подле огорода... 
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А все-таки для первого раза нам было не неприятно нро- 
читать благоприятный отзыв о нашей недостойности: так 
уж, видно, устроен белый свет и тем он держится, что 
все любим, когда нам пятки почешут, сиречь воскурят 
нашему тщеславию... 

Последнее время все думаю о тех 200 р., которые 
у тебя просил, думаю потому, что это, то есть мое 
прошение, может тебя встревожить, тогда как дело тут 
проще пареной репы, о чем я уже и писал тебе. На- 
деялся, что к 25 апреля успею все-таки получить деньги 
и телеграммой известить тебя, чтобы не высылала мне 
этих 200 р., но сегодня уже 24 апреля, а я все еще ни- 
чего не знаю. В «Деле» моя статья в апрельской книжке 
не напечатана, значит, пойдет в одной из следующих 
книжек, а «Устои» замерзли в марте и выйдут за два 
месяца зараз. Это черт знает что такое... Рассказ, кото- 
рый должен появиться в «Устоях», послан мной в прош- 
лом году в «Слово», там его приняли, и сейчас же 
«Слово» прикрылось, ждал-ждал целый год «Устоев», 
назначили выпустить в мартовской книжке, и ее аре- 
стовали... Просто скандал в благородном семействе! 

Володя пишет, что не рассчитывает на медаль, — 
и не следует, ибо это одно тщеславие, и второе ибо, 
что жить не с медалью, а с добрыми людьми... Плевать! 
Я даже совсем не желаю медали; конечно, если дадут, 
тогда придется взять, но это только печальная необхо- 
димость, а все дело в аттестате зрелости. 

Сегодня Лизунькины именины, поздравляю и по- 
здравляю, извини за пальто (осенью зато будет новое) 
и будь здрава. 

Коли бедна ты — 
Так будь ты умна... — 


говорит у Некрасова дядюшка Яков. 

Брату моему Николаю большое спасибо за его 
письма: оные доставляют нам большое удовольствие. 
Статью из «Екатеринбургской недели» я получил, но 
ее не стоило списывать, ибо это к нам не относится. 

Номера с моим фельетоном «От Урала до Москвы» 
не высылаю потому, что у меня их всего один экзем- 
пляр, боюсь, чтобы на почте не потеряли, а когда при- 
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везу, тогда и прочитаете, Через месяц увидимся. 
О моем здоровье не беспокойтесь, — хотя и не совсем 
еще поправился, но здоров. Желудок не скоро попра- 
вишь, ибо он зело капризен. Поклон Николаю Нико- 
лаевичу и сродникам. Марья Якимовна кланяется. 


Ваш Дмитрий. 
Москва, 
24 апр. 1882. 


У нас настоящее лето и деревья распускаются. 
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М. М. СТАСЮЛЕВИЧУ 
[28 июня 1882 г. Екатеринбург.] 


Милостивый государь г. Редактор! 


Отвечаю на письмо редакции «Вестника Европы», 
которая извещает меня, что затрудняется поместить 
мой рассказ «Нимфу» на страницах своего журнала. 
Это решение редакции мотивируется тем, что мой рас- 
сказ написан «в новейшем вкусе» Золя и что самое на- 
звание рассказа «Нимфа» уже говорит само за себя, 
так как в переводе обозначает очень некрасивую вещь. 

Конечно, «силой милому не быть», но беру на себя 
смелость сказать редакции, во-первых, то, что в моем 
рассказе, право, ни старых, ни новых вкусов какого-то 
ни было писателя не проводилось, а описывалась дей- 
ствительность захолустного русского города. Не вина 
автора, что люди под всеми широтами и долготами 
остаются людьми. Что касается названия рассказа, ко- 
торое особенно смутило редакцию, то ведь его можно 
изменить, тем более что «нимфа» является в фабуле 
рассказа только вводным лицом, как химический реак- 
тив. Описывалась архиерейская певческая, и по своему 
сюжету мой рассказ может назваться иначе. 

Жалею, что мне уже второй раз приходится брать . 
статью из «Вестника Европы». Два года тому назад я 
посылал рассказ «Старатели», который, к моему сожа- 
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лению, не удовлетворил требованиям редакции «Вест- 
ника Европы» и нынешней осенью будет напечатан 
в «Русской мысли». С этой почтой посылаю в редакцию 
два рассказа: «В худых душах...» и «Сорочья по- 
хлебка». Не знаю, насколько удачна будет эта моя 
третья попытка... 

В заключение мне остается попросить уважаемую 
редакцию «Вестника Европы», если только она найдет 
это для себя удобным, передать мой рассказ «Нимфа» 
в редакцию «Отечественных записок». 

Позвольте, г: Редактор, остаться в том убеждении, 
что нас разделяет одно из тех материальных недора- 
зумений, из которых выплетается ткань жизни и мешает 
людям понимать друг друга. 

Готовый к услугам 
Дм. Мамин. 

Мой адрес: Екатеринбург, Офицерская ул., д. Че- 

репанова, Дмитрию Наркисовичу Мамину. 


1882 г. июня 28. 
Екатеринбург. 


11 
В. Н. МАМИНУ 


22 декабря 1882 г. Екатеринбург. 


Милый Володик, сего 22 декабря в первый раз 
прочел в № 49 «Огонька» объявление «Дела» на 
1883 г., где в первую голову стоит: «Приваловские мил- 
лионы», большой роман из жизни сибирских золото- 
промышленников Д. Сибиряка. Понимаешь: мой ро- 
ман, значит, принят (ответа редакции до сих пор не по- 
лучал: или потерялось на почте, или милая небреж- 
ность редакции), и я имею получить около 3000 руб. 
Это нам года на два хватит, и ты можешь быть спо- 
коен за свою финансовую участь: деньги — сила, 
а право на труд — еще большая сила. Итак, я ликую, 
а вперед — увидим, что будет. Мое здоровье почти со- 
всем поправилось; Марья Якимовна кланяется тебе. 


Твой брат Дмитрий. 
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24 декабря. 


Завтра рождество — великий семейный и в особен- 
ности детский праздник, который особенно тяжело про- 
водить вдали от родины, поэтому мы особенно часто 
вспоминаем тебя и жалеем о твоем одиночестве. Что 
делать — на людях и смерть красна, потерпи, как тер- 
пят тысячи других студентов. Это рождество для меня 
лично является праздником праздников, потому что 
труд десяти лет принят и принесет плод; мы гонимся 
не за большим: не честь, не имя, не известность нам 
нужны, а частица презренного металла, которая спасла 
бы нас от голода и холода и дала возможность пора- 
ботать спокойно года два, не думая о завтрашнем дне. 
Ведь целых два года, Володя, — это я называю сча- 
стьем, о котором мечтал целых пятнадцать лет. Ты мо- 
жешь давить свою науку с спокойной совестью за 
завтрашний день, а я буду давить законы и для отдыха 
пописывать кое-что из приготовленных статей. Я так 
счастлив, что и высказать тебе не умею, и если о чем 
думаю, так о тех бедных и несчастных, которые при- 
давлены бедностью и для которых праздник является 
лишней тяжестью, иронией и насмешкой судьбы. Вот 
наша знакомая, Александра Ивановна, как бедствует: 
со старой квартиры ее выдворили через нотариуса, на- 
няла за 19 р. новую в Колоб. ул., квартирантов нет, 
денег нет, а пить-есть нужно... Что с ними будет —и 
подумать страшно! Конечно, заботиться о деньгах — 
буржуазно, но без денег совсем скверно... 

Ты жалуешься на свою квартиру, между тем есть 
мебелированные комнаты напротив Румянцевского му- 
зея, из дверей в двери, и в Молчановке (около Повар- 
ской), где за 15—17 р. в месяц отдают студентам 
премиленькие комнатки. Это и ближе и удобнее Коко- 
ревских номеров, и советую тебе посмотреть эти мебе- 
лированные комнаты. 

Екатеринбург, который так возлюбила душа твоя, 
стоит на старом месте и особенных новостей к празд- 
нику не приготовил. 

Мама не пишет тебе потому, что завалена работой; 
вчера Лиза сама мыла полы вместе с мамой и стирали 
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белье, ибо прачки и поломойки не могли найти. 
В театре я не бывал осенью и не знаю, когда буду; во- 
обще из удовольствий допускаю одно: покурить папи- 
росочку (четверка табаку — 15 к.). И все-таки я глу- 
боко счастлив, особенно за тебя, а то эти маленькие 
посылки тебе денег для нас составляли крупную задачу, 
а теперь, когда начнут печатать роман, дело будет 
пустяковое: только учись, а там и стипендию получишь. 
Поздравляю тебя с новым 1883 г., который желаю 
встретить и проводить счастливее прошлого 1882 г. 
Все тебе кланяются. 
Твой брат Дмитрий. 


В № «Русских ведомостей» от 14 декабря напеча- 
тано мое Колченоговское дело, получай из редакции 
Вр.; я писал в редакцию, чтобы тебе выдавали сле- 
дующий мой гонорар. 


Сейчас Никола получил письмо Николая Игнатье- 
вича; благодарим его за поклоны, передай ему наш об- 
щий привет. 


На Москву ты напрасно жалуешься; ты все пишешь 
о чуйках, а ничего об университете и своих занятиях, 
тогда как ты поехал в Москву учиться, а не рассматри- 
вать людей, которые тебе не нравятся. 

Мама посылает тебе на всякий случай 10 р., сходи 
в театр, побалуйся сладким, но избегай горького. 


12 
В. Н. МАМИНУ 


30 декабря 1882 г. Екатеринбург. 


Володька... ликуй!!. Сейчас только получил письмо 
от самого Салтыкова о том, что мой очерк «Золо- 
туха» «охотно» принят редакцией «Отечественных запи- 
сок» и будет помещен в одной из ближайших книжек, 
с платой гонорара по 100 р. за печатный лист... Ликов- 
ствуй, прыгай и веселись!!. Я большего никогда не 
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желал и не желаю... Можешь быть совершенно спокоен 
за свою финансовую судьбу, только знай учись... 

Из редакции «Русских ведомостей» можешь полу- 
чить за мою корреспонденцию о Колченоговском деле 
(№ 342), придется рублей 8, да еще справься там же, 
будут ли помещены мои статьи: «Сторона добрых нра- 
вов» и «Уральские дельцы». Последняя — описание 2-го 
съезда уральских горнозаводчиков — имеет особенную 
важность, ибо вытянет рублев на 40... Тебе будет пока. 

Ну, будь, мой милый, здоров и благоразумен на но- 
вый наступающий год. Все тебя поздравляют. Марья 
Якимовна кланяется тебе и тоже поздравляет. Если по- 
лучишь из редакции деньги, пожалуйста, добудь 
записки Ключевского за 1883-Й г. 

Твой брат Дмитрий. 

Р. 5. 


Прилагаю письмо в «Детский отдых», только едва 
ли по нему скоро получишь, ибо когда еще напеча- 
тают статью. Только, пожалуйста, не подписывай мою 
статью «Д. Сибиряк» или моей полной фамилией, 
а просто: Петров, Сидоров — как угодно. 


13 
В. Н. МАМИНУ 


б марта 1883 г. Екатеринбург. 


Неделю назад я писал тебе, что пишу в последний раз. 
Но сегодня мама получила «Ниву», и поэтому спешу 
переменить гнев на милость. Извини за резкий тон по- 
следнего письма: это с нами иногда случается, и за сие 
мы обыкновенно платимся... Без сомнения, я виноват, но 
и [ты] тоже хорош... своим красноречивым молчанием. 

Сегодня б марта, егхо тебе остается прожить в не- 
навистной для тебя Москве всего два месяца, да и те 
промелькнут, яко сонное видение. Уверен, что ты 
серьезно готовишься к экзаменам, чтобы загладить пред- 
шествовавшую измену истории, оправдать свою золо- 
тую медаль и земскую стипендию. Думаю, что универ- 
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ситетские экзамены не представят для тебя особенных 
затруднений. 

Мой печатающийся в «Деле» роман «Приваловские 
миллионы» встречен критикой холодно, и, думаю, ему 
не будет теплее и на конце. Впрочем, я и не рассчиты- 
вал на успех этого романа у рецензентов, как на неза- 
служенные похвалы моим маленьким рассказам. И тои 
другое юдинаково несправедливо, и мне плевать на 
критику, которая ничего не смыслит. 

Февраль для меня был сюрпризом: кроме романа и 
«Старателей» в «Русской мысли», напечатан в «Оте- 
чественных записках» мой очерк «Золотуха» и, кроме 
того, сюрпризом помещена в «Деле» же первая поло- 
вина моей повести «Максим Бенелявдов». В августе 
этого года, когда еще не был написан и принят роман, 
редакция «Дела», принимая «Максима Бенелявдова», 
оговорилась, что, за обилием материалов, может напе- 
чатать мою повесть не ранее мая 83 г., а в случае 
принятия романа — повесть пойдет в 84-м году. 
А между тем пустили в феврале, рядом с романом, хотя 
и скрыли мой псевдоним под сокращенной моей фами- 
лией: «М-н». Итак, видишь, как человеки мира сего 
склонны к обману и самообману, и посему доверять 
им или, другими словами, класть пальца в рот не сле- 
дует. Для меня лично такая перемена в мыслях редак- 
ции «Дела» очень выгодна, ибо я раньше получу деньги 
за повесть, а 400 р. — не лишние при нашем бюджете. 
За февральскую книжку «Дело» я получил 542 р., 
сумма неслыханная в нашей семейной хронике; эти 
почтенные цифры повергли Николу даже в уныние, и 
он обругал меня «деревянным чертом». 


Все здоровы, будь и ты здоров и лепись .на гору 
мудрости. 
Николаю Игнатьичу мой поклон. 
Твой брат Дмитрий. 


Ходил или нет к Лаврову с моим письмом? 

Может быть, придется побывать в Москве в начале 
мая, если Марья Якимовна поедет за Олей. 

Если нуждаещься в деньгах — пиши, хотя мы уве- 
рены, что ты не должен нуждаться. 
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14 
В. Н. МАМИНУ 


30 октября 1883 г. Екатеринбург. 


Сегодня, наконец, получил, Володя, твое второе 
письмо из Москвы, а то мы, по своему обыкновению, 
начинали серьезно считать тебя погибшим, а Але- 
ксандра Ивановна даже видела приличный такому на- 
строению сон... От печального до смешного всего не- 
сколько вершков!.. 

Сначала о деле: свидетельство о бедности выдается 
консисторией раз, — по крайней мере так было в наше 
время, потому что у тебя не может появиться второго 
отца и т. д. Объясни это инспектору, а также и те труд- 
ности и расходы, с какими сопряжено ежегодное добы- 
вание такового свидетельства из консистории. Ну, ко- 
нечно, если нельзя, тогда, по хохлацкой пословице, 
«скачи, враже, як пан каже»... то есть в переводе: до- 
бывай свидетельство из консистории, а я с своей сто- 
роны напишу «свату» Бельтюкову в Пермь. 

Письма твоего мы ждали с особенным нетерпением 
целую неделю, а сегодня вместе с твоим я получил 
письмо от Салтыкова. Пишет, что ему весьма понра- 
вилась первая часть моего большого очерка «Горное 
гнездо» и что он ждет с нетерпением продолжения. 
Конец этой статьи послан мной 20 октября. Я рассчи- 
тывал, что Салтыков прямо начнет печатать с октября, 
но он пишет, что статья велика, — до 15 печатных 
листов, — в этом году не упечатается, а поэтому пред- 
полагает начать печатание ее с января 84 года. И то 
добре, — как говаривал папа. В постскриптуме дедуш- 
ка Евграфыч прибавляет: «Позвольте один нескромный 
вопрос о Вашем возрасте и социальном положении. 
Впрочем, ежели Вы найдете ненужным отвечать, то 
не стесняйтесь». Ну, натурально, у меня целый день 
рот до ушей, и я сейчас же написал свое сигисийит 
У{ае', которое Марья Якимовна уничтожала два раза 
и нашла сносным только в третий раз. Меня лично 


1 жизнеописание, (лат.) 
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письмо дедушки Евграфыча интересует больше с той 
стороны, которой оно касается «грошей»... 

Теперь пишу большой рассказ для «Вестника Ев- 
ропы», под названием «Жилка», то есть самородок. 

Мама здорова, Лиза тоже, Никола пропился и те- 
перь гол, как Иов в дни своего несчастия. Марья Яки- 
мовна кланяется тебе и остается в ожидании твоего 
письма, которое надеется получить... к весне. Передаю 
ее собственные слова. Музыкальные вечера © «дядюш- 
кой» у нас были только два раза после тебя, и то очень 
скучно, поелику не хватает нот. В театре еще не были 
ни разу. 

Мои поручения: узнай имя и отчество Лаврова, 
только не от репортера, а лучше прямо из редакции 
«Русской мысли»; возьми из «Детского отдыха» мою 
статью «Наши инородцы»; узнай, какие и где суще- 
ствуют премии на беллетристику. 

Будь же здоров душой, телом и мыслью. 

Мой поклон Колюте и Васе Знаменскому. 

Костя Большаков пошел отлично, так что я за него 
постоянно радуюсь. Волянскому за три часа занятий — 
с 9 часов утра до 12 — назначено 40 р. в месяц. Кроме 
того, я отрекомендовал его к Андреевым, которые про- 
сили меня подыскать им репетитора для Пети. 


Прощай. 
Твой брат Дмитрий. 


15 
В. Н. МАМИНУ 


3 марта 1884 г. Екатеринбург. 


На твое длинное литературно-критическое письмо, 
Володя, мне приходится отвечать только теперь, потому 
что раньше решительно было некогда, — кончил целых 
три статьи и, кроме того, каждый месяц приходится 
писать письма десятками. Если тебе трудно написать 
в месяц три-четыре письма, то можешь представить 
себе тот гигантский труд, когда приходится писать де- 
сятки таких писем... 
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Ну-с, переходим к делу. 

В твоем громадном письме, «отрыгнутом» от чистого 
сердца, меня приятно порадовало главным образом 
твое серьезное отношение к литературе, хотя с твоими 
выводами в некоторых случаях я и не могу согласиться. 
Замечу еще в скобках одну особенность твоего рукопи- 
сания — это авторитетность... Конечно, всякая юность 
самонадеянна, а юность мысли в особенности; но все- 
таки, хотя Александр Македонский и был великий 
герой, но зачем же литературные стулья ломать? Это 
между прочим, в виде вступления, а теперь обратимся 
к пунктам, именно, весь твой крестовый поход против 
«новых беллетристов»— одна из тех несправедливостей, 
которые делаются только в юности. Мы, русские, мо- 
жем справедливо гордиться такими именами, как Глеб 
Успенский, Златовратский, Салов и т. д. Они отринули 
все лохмотья и декорации старинной выдохшейся эсте- 
тики и служат боевую службу, которая им в свое время 
зачтется. Важно то, что ни в одной европейской литера- 
туре ты не найдешь ничего подобного, например, «Вла- 
сти земли» Успенского. Что вся эта школа слишком 
серьезно взялась за изучение народа и не хочет прекло- 
ниться перед порнографически-эстетическими требова- 
ниями публики — в этом я полагаю особенную их за- 
слугу. Ты метко выразился, хотя и чужой фразой, что 
народники «ввели мужика в салон», — совершенио 
верно и паки верно: время салонной эстетики миновало, 
да и салонные беллетристы тоже. Салоны теперь яв- 
ляются только для отрицательной стороны жизни — не 
больше. Итак, сиволапый беспортошный мужик торже- 
ствует в литературе к ужасу эстетической надушенной 
критики... Но это не так ужасно, как кажется на пез- 
вый раз, потому что этот мужик является подавляю- 
щей девятидесятимиллионной массой сравнительно 
с тоненькой и ничтожной салонной пенкой. Обрати на 
сие особенное внимание, ибо здесь уже говорит ариф- 
метика. 

Но вышесказанным я еще не думаю отрицать «ху- 
дожество», конечно за вычетом тех волчьих ям, кото- 
рые вырыты нашей несчастной критикой. Только я рас- 
хожусь с тобой вот в чем: есть такие вопросы, лица и 
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события, которые, по-моему, должны быть написаны 
в старохудожественной форме, а есть другой ряд явле- 
ний и вопросов, которым должна быть придана бел- 
летристико-публицистическая форма. Именно так я и 
пишу: Кесарево Кесареви, а богово богови. Прогресс 
в том и заключается, что мы видим длинный ряд про- 
цессов дифференцирования, и литература переживает 
то же самое — чистое художество и-художество при- 
кладное, ибо довлеет дневи злоба его. Таким образом, 
громы и молнии твои против «Золотухи» разлетаются 
сами собой, тем более что серьезных статей никто не 
читает, а беллетристику читают все. Ты, например, глу- 
боко ошибаешься, что «Золотуху» никто не читает, — 
напротив, ее все читают и все читают с большим удо- 
вольствием, чему могу представить десятки свидетелей. 
Специально в литературе «Золотуха» для меня сделала 
то, что называется «литературным именем». Посягая 
на «Золотуху», ты посягаешь на меня и на мое лю- 
бимое детище. У меня будет ряд таких статей об 
Урале, и поверь, что мне скажут за них спасибо. Ко- 
нечно, они имеют временный интерес, интерес минуты, 
с которой и умрут, но я за вечными истинами и не го- 
нюсь, как не гонюсь и не желаю того, что называется 
«славой»... Мы — рядовые солдаты, и только. 

В укор нашим новым беллетристам ты ставишь за- 
падных, в Том числе натуральную школу с Золя во 
главе. Вот поистине детский взгляд... Именно, всякая 
Литература есть создание известного народа и извест- 
ного времени. Так? На одном конце, примерно, стоит 
Париж и Золя, а на другом Екатеринбург и Д. Сиби- 
ряк... Получается нечто вроде алгебраического уравне- 
ния, причем Д. Сибиряк никогда не будет дитей вели- 
кой Франции, а Золя — екатеринбургским мещанином. 
Если бы Золя был русским, поверь, что он никогда бы 
не написал ничего вроде своей эпопеи «Ругон-Макка- 
ров». Один человек стоит в центре европейской циви- 
лизации, где учатся, ходя по улицам и дыша париж- 
ским воздухом, а другой — в стране гогов и магогов, 
где процветает «Екатеринбургская неделя». Естест- 
венно ли и справедливо ли требовать от нас того, чего 
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мы не можем дать уже по условиям нашей жизни. То 
же самое заметь о Диккенсе и прочем большом евро- 
пейском брате, причем припомни притчу Щедрина 
о мальчике в штанах и мальчике без штанов: русская 
изящная словесность и есть этот именно мальчик без 
штанов... 

Но ничего нет хуже, Володя, наших эстетиков, взяв- 
ших напрокат свои теории в западных Европах, да и то 
задним числом. Мы не можем захлебываться и смако- 
вать с эпическим спокойствием разными психологиче- 
скими эффектами и ювелирным дублением слога. Кру- 
гом слишком много зла, несправедливости и просто 
кромешной тьмы, с которыми мы и воюем по мере на- 
их сил, а для этого выработалось свое литературное 
оружие. 

В конце концов вопрос сводится вот к чему: по- 
твоему, наш брат, автор, должен писать такие статьи, 
которые мог бы. читать с удовольствием только человек 
салона или той буржуазии, которая тянется за салоном. 
Другими словами, мы должны служить золотому 
тельцу, дворянству, чиновничеству, псевдоинтеллиген- 
ции и т. д. Но этим людям уже служат, даже слишком 
много служат, и ты можешь найти полное удовлетворе- 
ние своим салонно-литературным требованиям в про- 
изведениях Маркевича, Сальяса, Авсеенко, в «Ниве» 
и т. д. Там мужика еще нет, а мы останемся с своим 
мужиком... 

Впрочем, мы едва ли поймем друг друга. Вопрос 
слишком велик для такого короткого разъяснения. Твое 
заблуждение минует само собой по мере того, как ты 
из головастика превратишься в настоящую лягушку, 
а к тому времени мы, надеюсь, сойдемся «в мыслях». 
Пока достаточно и того, что ты серьезно интересуешься 
делом. 

Твой совет изучить французский язык в месяц по- 
имею в виду, тем более что французскую грамматику, 
которую ты рекомендуешь мне, я два раза прошел всю 
от доски до доски еще в 73 г. да, кроме того, Марго. 

Мы все на старом положении, а вот бедная Паша 
опять после операции хворает — придется отнять ей. 
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правую руку до самого плеча... Скверно, а все-таки 
лучше жить без руки, чем умереть с обеими руками. 

Марья Якимовна кланяется тебе и каждый день 
ждет обещанного письма. 


Твой брат Дмитрий. 


16 
А. С. МАМИНОЙ 


29 сентября [18]85 г. Москва. 


Милая мама, 


Отвечаю на письмо, в котором ты пишешь о пере- 
страховке дома. Все твои издержки я постараюсь опла- 
тить при первой возможности, а сейчас не могу, потому 
что сам без денег — за «Новостями» около 100 р., на- 
писал им, а они выслали всего 32 р. Вероятно, перепу- 
тали счеты, и я написал необходимые объяснения. 

Мои дела идут себе. Написал небольшой рассказ 
в «Русскую мысль» и получил уже ответ, что он при- 
нят и пойдет в ноябре, всего листа 11/5; просят еще. Те- 
перь поправляю рассказ для «Вестника Европы», кото- 
рый пошлю в Петербург на этой неделе; пиэсу кончил 
и надеюсь совсем поправить к половине октября. 
В «Наблюдателе» лежат моих два рассказа без всякого 
движения вот уже скоро год, и я, кажется, их возьму 
обратно. 

В редакции «Русской мысли» весь сентябрь не бы- 
вал, то есть только занес рукопись, а ответ узнал 
в театре Корша, где видел Бахметьева. У Златоврат- 
ского был всего раз, да больше и не тянет — очень уж 
скучный человек, а я, как ты знаешь, переношу все, 
кроме скуки. Лучше сидеть дома и писать, что‘я и де- 
лаю. Теперь, то есть эту неделю, каждый день у нас 
бывает Николай Яковлевич Андреев, который уедет на 
Урал послезавтра, и я пошлю © ним твою сумку, мама. 
Погода у нас стоит прелестная, ходят в летнем пальто 
и без калош. Сегодня мы идем слушать Славянского, 
который дает прощальный концерт пред своим отъез- 
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дом за границу. Володя тоже идет с нами, он каждый 
день бывает у нас. 
Мой поклон всем знакомым. Будьте здоровы. 


Твой Дмитрий. 


От Андрюши получил письмо из Казани. Мама, ты, 
кажется, забыла, что я тебе писал относительно Ав- 
дотьи Матвеевны?.. Спасибо Николе за письмо. 


17 
А. С. МАМИНОЙ 


30 ноября 1885 г. Москва. 
Милая мама, 


Письмо твое с деньгами 30 р. мы получили и мо- 
жем только благодарить за внимание, — Володя все 
еще не получил земской стипендии, значит, деньги при- 
шли кстати, и я боюсь только того, чтобы подобная 
посылка не отозвалась на твоем бюджете. Марье Яки- 
мовне я выплачиваю аккуратно квартирные деньги, 
которыми ты пользуешься, и на этот счет можешь 
быть совершенно спокойна. 

Вчера я получил неприятный ответ из «Вестника 
Европы» — моя статья «Лётные» не будет напечатана, 
как я рассчитывал. Неприятно, но что будешь делать — 
значит, статья плоха и необходимо ее еще раз переде- 
лать, хотя я писал ее со всем тщанием и поэтому очень 
рассчитывал на нее. Такова бывает судьба, милая 
мама, авторских статей: авторы, как и родители, часто 
ошибаются в своих детищах... Видишь, Как я благора- 
зумно философствую и нисколько не горячусь, как это 
бывало прежде. Собственно говоря, и кровь портить не 
из чего — не напечатал в «Вестнике Европы», напеча- 
таю в другом журнале, а в самом крайнем случае могу 
поместить в «Волжском вестнике», где заплатят вдвое 
меньше «Вестника Европы». 

Неудачи нашего брата как-то всегда связаны © де- 
нежными расчетами, и это усугубляет неприятность. Но 
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ты можешь смело не огорчаться моими литературными 
неудачами: Тургенев по 9 раз переделывал все свои 
статьи, а я едва успеваю написать черновую и, если пе- 
ределаю два раза, то прихожу в некоторый ужас от 
такого барства работы. Собственно говоря, и я буду 
делать так же, только вот немножко заправиться фи- 
нансами: напишу статью и положу — пусть выле- 
жится, а потом переделаю ее и т. д. То же сделаю и 
с «Лётными». 
Марья Якимовна здорова совсем и кланяется вам. 
Будьте здоровы. 
Твой Дмитрин. 


18 
А. С. МАМИНОЙ 


12 января 1886 г. Москва. 


Милая мама, 


На днях получил два твоих письма, одно за другим. 
Пишу, по обыкновению, через три дня. Вас беспокоит 
критика «Сына отечества», но это просто, мама, смешно 
и никакого решительно значения не имеет, тем более 
что и Введенский и Скабичевский хвалят меня. Чтобы 
тебя успокоить, привожу дословно выписку из годич- 
ного обзора русской литературы Скабичевского, напе- 
чатанного в первом номере «Русских ведомостей» за 
нынешний год: «г. Сибиряк в истекшем году уже не от- 
личался такой чрезмерной плодовитостью, как в преж- 
ние годы, и это несомненно к лучшему. В течение года 
он поместил в различных журналах несколько неболь- 
ших рассказиков, и все они один другого лучше. Видно, 
что он заботится о развитии своего таланта и делает 
заметные в этом отношении успехи». И т. д. Введенский 
тоже не особенно бранится, хотя и не без некоторых 
горьких истин. Одним словом, мои фонды стоят крепко, 
и ты, мама, напрасно опасаешься за мою участь. Мне 
просто смешно читать эти критические глупости, и, 
право, на них никто не обращает внимания. У меня 
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есть свое маленькое литературное имя — и совершенно 
достаточно. Мне всего 33 года. Чего же больше? Я ведь 
не мечтаю быть Гоголем или Тургеневым... никогда. 
Что касается моих «собратьев по перу», то мне поло- 
жительно завидуют, то есть моему быстрому успеху. 
Всего четыре года, как я пишу, а ведь начинающие 
«молодые» литераторы пишут более десяти лет, как 
Гаршин, Альбов, Салов и т. д. Но прежде всего я не 
тщусь лезть в знаменитости: аллах видит мою великую 
скромность. 

В эти года мне приходилось печатать много несо- 
зревших вещей, но ведь не всегда так будет — вот по- 
правлюсь с делишками, и тогда уж заведем настоящий 
«штиль» в борзописании и будем переделывать каждую 
вещь раза по три и больше. Еще раз, не беспокойся за 
меня и обращай столько же внимания на ругань моих 
критиков, как и на их похвалы: одно другого стоит. Это 
просто фельетонная собачья грызня, где правды искать 
все равно, что искать фортепьянных струн в щах, как 
говорил один профессор в медицинской академии. 

Радуюсь, что коробок дома. Надо будет его реста- 
врировать к весне. Жаль, что ты не пишешь, в каком 
он состоянии получен от Будрина. 

Жалею тысячу раз бедного Егора Яковлевича — 
жить бы, жить нужно было старику. О Паше уж не 
пищу... Это просто несправедливо. За что так мучится 
бедная девочка? Умереть, так умереть разом... 

Вчера послал вам посылки: тебе, мама, серебряную 
булавку кавказской работы, Лизе — торжковские пе- 
реда на туфли (стоят 1 р. 70 к., купил, когда ехал из 
Петербурга, на месте производства; отдайте сшить 
Меклеру или кому хотите. Задки туфель выкроятся из 
этих же шкурок) и обоим коллекцию портретов. Николе 
вышлю отдельно подарок. Напишите, получаете ли вы 
«Новости». Справьтесь, застраховал ли Магницкий дом 
Марьи Якимовны. 


Будьте здоровы. 
Твой Дмитрий. 


Марья Якимовна благодарит за поздравление и 
кланяется всем вам. 
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19 
А. С. МАМИНОЙ 


23 февраля, прощеный день [1886 г. Москва]. 


Милая мама, 


Сегодня конец московской масленице, которой мы, 
собственно, не видали — у меня работа, Марья Яки- 
мовна не совсем здорова. Положим, предпраздничная 
работа плохо клеится, как это ты, вероятно, знаешь по 
самой себе, но все-таки робим. Вчера написал некролог 
Чечулина и послал его в «Екатеринбургскую неделю», 
не знаю, напечатают его или нет. Кетов и никто из ека- 
теринбургских ничего не пишет о болезни Чечулина, 
а мне интересно было бы знать, отчего он, собственно, 
умер. 

На масленице раз только был у Златовратского, где 
собрались наши братья писаки — Пругавин, Коро- 
ленко, Мачтет и еще мелочь разная. Интересное са- 
мое — на вечере был известный московский пророк, 
некто Орлов, преподаватель в каком-то училище. Как 
рассказывают, этот господин будто бы вдохновляет са- 
мого Л. Н. Толстого относительно его последних произ- 
ведений. Не ручаюсь за верность этого известия, но 
пророка слушал своими ушами и... ничего не понял. 
Сначала о наружности — высокий, худой, бородастый, 
лобастый, с дикими серыми глазами и пламенной 
речью, одет средственно, кричит хуже меня. Он пропо- 
ведовал часов пять, и все содержание проповеди своди- 
лось к тому, что не нужно ни науки, ни искусства, ни 
прогресса, ни цивилизации, ибо все это взятое вместе 
и порознь ведет ко злу. Единственное спасение челове- 
ков в ручном труде и религии — нужно «найти бога», 
успокоить свою совесть и т. д. Я, признаться сказать, 
не понимаю этого мракобесия, именно, не понимаю 
того, что неужели истинная наука, истинное искусство. 
прогресс и цивилизация мешают работать руками и 
молиться. Если люди злоупотребляют своим разумом, 
то виноват тут не этот бедный разум, а наше неуменье 
воспользоваться этим даром божьим. Вообще очень 
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грустное и безнадежное направление, хотя я отнюдь не 
враг ни ручной работы, ни религии, а напротив — 
защитник. 

Володя стипендии не получил все еще, на урок не 
жалуется. Мария Якимовна кланяется всем. 


Твой Дмитрий. 


20 
А. С. МАМИНОЙ 


26 марта [18]86 г. Москва. 


Милая мама, 


В субботу 22 марта 1886 г. я удостоился быть из- 
бранным в действительные члены Общества любите- 
лей российской словесности, что существует при Мо- 
сковском университете. Мои права: свободный вход на 
заседания Общества, получение бесплатное всех изда- 
ний Общества и получение 4 билетов на каждое пуб- 
личное заседание Общества, на котором читаются 
плоды вдохновения членов Общества; мои обязанности: 
содействовать Обществу в его целях, то есть давать 
время от времени какую-нибудь статейку для публич- 
ного чтения. Между прочим, готовится сборник В па- 
мять 75-летнего существования Общества, и там я на- 
печатаю что-нибудь маленькое. Интереснее всего то, 
что теперь я могу восседать за одним столом с профес- 
сорами Тихонравовым, Стороженко, Ключевским и 
иными, яко сопричисленный к лику любителей, и 
только могу воскликнуть с гоголевским городничим: 
«Хорошо быть генералом, черт возьми!» Вернее ска- 
зать: хорошо быть © генералами... Понятно, что все это 
я так говорю, шутя, так как все наши общества ничего 
не стоят. 

О напечатанных главах моего романа до сих пор 
никакой критики еще не появлялось, — будет оная 
завтра или послезавтра. Сейчас видел Гольцева, он го- 
ворит, что московской публике начало романа очень 
нравится. Указывал на какую-то литературную даму, 
фамилию которой я забыл. 
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К пасхе кончу переделку романа и отрясу прах от 
своего пера, — буду писать художественные бирюльки. 

Марье Якимовне лучше. Она выходит, и вчера мы 
были в Кремле. Она кланяется всем и благодарит тебя, 
мама, за участие к ее здоровью. 

В одном из предыдущих писем я поздравлял Лизу 
с днем ангела, причем ошибся всего только на месяц — 
именинницей она будет 24 апреля. Ну, ничего, пусть 
пойдет мое поздравление вперед — палка на палку не 
хорошо, а каши маслом не испортишь. 

Будьте здоровы. Мой поклон моим знакомым. 


Твой Дмитрий. 


21 
А. С. МАМИНОЙ 
30 марта 1886 г. Москва. 


Милая мама, 


У нас в Москве совсем весна, и даже я выхожу 
уже в летнем пальто, так как осеннее еще красится, — 
би 10 градусов тепла. Сегодня воскресенье, и мы в 
одиннадцать часов отправляемся в университет на за- 
седание Общества любителей российской словесно- 
сти. Будут читать последний рассказ графа Толстого 
«Смерть Ивана Ильича», читать будут проф. Сторо- 
женко и Пругавин. Напишу, что будет. 

Третьего дня был смешной случай. Это был день 
рожденья Марьи Якимовны, и мы отправились в ору- 
жейную палату. Без нас приходит Володя, идет в мою 
комнату и ложится на мой диван, а на диване подушка, 
а на подушке была оставлена палитра с масляными 
красками, — Володинька затылком прямо в краску и 
лег. Главное, лежит и ничего не замечает, а уж ему 
сказала Поликсена, которая вошла зачем-то в ком- 
нату. Уж он мылся-мылся, краска липкая, все лицо и 
руки зеленые стали — на руках даже кожу стер от 
усердия. 
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Как я уже писал раньше, мой роман встречен Ска- 
бичевским в «Новостях» очень неприязненно, с той ту- 
пой, чисто петербуртской злостью, которой не знает 
провинция. Меня эта критика не задевает, — мы сами 
по себе, черт с ними со всеми, а будет время, когда я 
с Скабичевским рассчитаюсь. Подожди, мама, и на 
нашей улице будет праздник... Могу сказать только 
одно, что Скабичевский глубоко неправ относительно 
моего романа, да ему и не понять ничего нового, по- 
тому что эта фельетонная критика жует и пережевы- 
вает старую жвачку, которую давно пора бросить 
к черту. Новое время, новые люди, новые слова, а тут 
шипят и лают газетные лайки... 

Марья Якимовна кланяется всем. 


Твой Дмитрий. 


рр 
А. С. МАМИНОЙ 


7 апреля 1886 г. Москва, 
Милая мама, 


5 апреля я читал в заседании предварительного ко- 
митета Общества любителей российской словесности 
свой рассказ «Маляйко» — и тэма и рассказ понра- 
вились членам комитета. Но вышла пренеприятная исто- 
рия на следующий день, когда Нефедов пред 800 слу- 
шателей начал читать мой рассказ — то ли он не при- 
готовился, то Ли оробел, но прочитал гнусно, чуть не по 
складам, < остановками, мычаньями ит. д. Я сам не 
был на заседании, а наши все были, и все возмущены, 
а Марья Якимовна в особенности, потому что рассказ 
был хороший, и первую главу она переписывала. Были 
даже аплодисменты, чему можно только подивиться. 

После этого собрания устроен был в Эрмитаже — 
трактир — профессорский обед, на который и я полу- 
чил приглашение. Там были А. Н. Плещеев, секретарь 
«Отечественных записок», а теперь «Северного вест- 
ника», которому справляли нынче юбилей, потом 
д-р Португалов, возвращавшийся из Петербурга, где 
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он выиграл громкий процесс с присяжным поверен- 
ным Ященко, Иван Федорович Горбунов, знаме- 
нитый артист-рассказчик, профессора, литераторы 
и т. д. Больше 30 душ набралось. Говорили спичи 
и т. д. В сущности раз это посмотреть любопытно, а по- 
том скучно. Меня интересовали Плещеев и Португа- 
лов. Плещеев — высокий, сгорбленный, благообразный 
старец, еле дышит, бедняга, но это не мешает ему быть 
премилым старцем. С ним я послал поклон Щедрину, 
а он предложил мне сотрудничество в «Северном вест- 
нике» и все хвалил «Горное гнездо», от которого все 
в восторге. 

Португалов — рыжий, высокий, широкобородый гос- 
подин с оловянными глазами навыкате и говорит 
жиденьким дьячковским тенориком. 

Когда провозгласили тост за него, Португалов отве- 
тил, что провинциальные деятели только благодаря 
поддержке столичной печати решаются поднимать 
громкие и хлопотливые общественные дела. 

Горбунов рассказывал и всех уморил со смеху. 

Марье Якимовне лучше. Она благодарит тебя, 
мама, за твое внимание к ее здоровью и шлет свой 
привет. 


Будьте здоровы. 
Твой Дмитрий. 


23 
Е. Н. УДИНЦЕВОЙ 


20 апреля 1886 г. Москва. 
Миленькая сестричка 
Лизаветушка, 


При сем письме прилагаю три автографа — Злато- 
вратского, Пругавина и Нефедова, которые, вероятно, 
тебе интересно будет «повидеть», а также посылаю 
тебе портрет Толстого, снятый прошлой осенью, — в 
продаже его не имеется, а я достал его случайно через 
Пругавина, поэтому не потеряй его. Прилагаю также 
билет на юбилейное заседание нашего Общества 
любителей словесности, на котором мы присутство- 
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вали вчера и на котором я в первый раз увидел 
Островского... Это — высокий, толстый, седой старик 
с совершенно татарским лицом, я по крайней мере, когда 
увидел его, не узнал, что это Островский. Заседание 
прошло по программе, много аплодировали читавшим 
профессорам, хотя читали они плохо, то есть свои про- 
фессорские глупости читали. Можно было сказать го- 
раздо умнее. Публики было видимо-невидимо: профес- 
сора, артисты, предержащие власти, скубенты и «дамы, 
дамы без конца», московские дамы — жирные «до не- 
истовства», бойкие, нахальные и, говоря между нами, 
глупые в достаточной мере. Тут же мелькали тощие 
фигурки курсисток — точно монашенки. Особенно 
одна — такая худенькая, зеленая, сгорбленная... Много 
таких, и у меня каждый раз сердце болит за этих бед- 
ных девушек, «взыскующих града», среди откормлен- 
ных, жирных и счастливых своей глупостью свиней. 
Да, много было поучительного, голубчик, горько-по- 
учительного, — и эта мертвая университетская наука, 
и это жирное свинство, и эта честная святая бедность... 

Содержание говорившихся речей можешь узнать из 
газет, зри «Русские ведомости» от 20 апреля. 

За роман меня еще обругали в «Русском богат- 
стве», а это верный путь к успеху. Публика моим ро- 
маном очень довольна, и я получаю со всех сторон са- 
мые хорошие отзывы, хотя роман, конечно, имеет свои 
крупные недостатки, как и другие мои статьи. 

Марья Якимовна опять поправляется, вид на жи- 
тельство она получила, и 2 мая мы уезжаем в Крым на 
три недели. Эта желанная поездка отравлена для меня 
только тем, что я не могу сейчас послать денег вам, 
как обещал, —- расплачусь летом. Володе дам рублей 
50 или 60. Сейчас он усиленно готовится к экзамену и 
даже. нейдет с нами сегодня на юбилейный спектакль 
«Ревизора» в Малом театре. 

Будь здорова. Целую всех. 

Твой Дмитрий. 


Твой тяжеловес, наконец, отдаю в оправу и вы- 
шлю уже брошью. Раньше не было денег. 
Посылаю тебе под бандеролью дешевые издания 
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Сытина — разные рассказы для народа, которые ты и 
раздай бедным детям. 

Саша Алексеев пишет, что жильцы очень скверно 
держат дом Марьи Якимовны, и я удивляюсь, что вы 
ни слова не пишете о нем, то есть о доме. Могли бы 
попросить хоть Калину, чтобы сходил и посмотрел, что 
делается. Саша пишет, что сломана дождевая труба и 
водой размывает фундамент, что внизу выломана рама 
в окне, что во дворе страшная грязь и т. д. 

Погода у нас стоит прескверная — сейчас идет снег. 
Это уж подлость, и у меня насморк. Кончаю на днях 
роман и повесть для «Волжского вестника». 

Марья Якимовна всем кланяется. 


24 
В. А. ГОЛЬЦЕВУ 


11 марта 1888 г. Екатеринбург. 


Многоуважаемый 
Виктор Александрович. 


Отвечая на Ваше любезное письмо, должен ска- 
зать прежде всего, что Вы напрасно сомневаетесь в на- 
ших отношениях — они остаются в прежнем виде. Если 
я не посылал ничего в «Русскую мысль», то это по- 
тому, что ничего нет готового и пока печатаю в «На- 
блюдателе» возвращенные Вашей редакцией статьи. 

Осенью было начал «агроматнеющий» роман из 
горнозаводского быта, но засел на второй части — 
очень уж велик выходит. Десять печатных листов на- 
писал и сам испугался. Теперь и не знаю, что делать: 
то ли продолжать, то ли расколоть его на мелкие ча- 
сти. Мелкие вещи автору писать выгоднее и легче в 
десять раз, но бывают тэмы, которых не расколешь, 
как и настоящая. Дело вот в чем: завод, где я родился 
и вырос, в этнографическом отношении представляет 
замечательную картину — половину составляют рас- 
кольники-аборигены, одну четверть черниговские хох- 
лы И последнюю четверть — туляки. При крепостном 
праве они не могли слиться, а на воле это слияние про- 
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изошло само собой. Словом, картина любопытная во 
всех отношениях, тем более что о заводах ничего нет 
в литературе. 

Пока эта великая улита едет, буду посылать Вам 
мелкие вещи, что, кажется, для редакции тоже удобнее. 

Мой поклон Митрофану Ниловичу. 

С искренним уважением 

Ваш Д. Мамин. 


25 
Д. Н. АНУЧИНУ 


22 апреля 1888 г. Екатеринбург. 


Многоуважаемый 
Дмитрий Николаевич. 


Спешу немедленно ответить на Ваше любезное 
письмо и вместе с тем на предыдущее, на которое не 
успел еще ответить, потому что не видел т-те Ней- 
ман. Я с ней встречаюсь только в театре или на ули- 
це, поэтому исполнить Ваше поручение быстро я реши- 
тельно не мог. Надеюсь встретить ее на первых днях 
пасхи и тогда передам все, что нужно. 

На Ваше последнее письмо буду отвечать по пунк- 
там. Относительно коллекций Уральского общества 
любителей можно быть уверенным, что отказа Вы не 
получите, а я постараюсь узнать через Миславского, 
что и как. Воротило в нашем Обществе, конечно, Клер, 
но он человек до болезненности самолюбивый, и по- 
этому я посоветовал бы лучше обратиться к нему 
прямо, а то долго ли до греха: «Почему не ко мне об- 
ратились, а кг. Мамину?» и т. д. Говорю это по некото- 
рому опыту. Еще будет лучше, если Ваше Общество 
прямо обратится к нашему Уральскому с официаль- 
ным предложением, а я поговорю с Миславским и дру- 
гими членами. Научный музей приводится в порядок, и 
поступают все новые предметы. 

Перехожу к Вашему любезному предложению за- 
писаться в члены археологического общества и т. д. 
Могу только благодарить и постараюсь оправдать 
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Ваше доверие, но необходимо предупредить, что я 
слишком мало знаю в Вашей специальности и могу ра- 
ботать не больше как любитель. Постараюсь, конечно, 
подготовиться, но для последнего нужно время. Для 
меня во всяком случае такая работа представляет жи- 
вой интерес и обыкновенные поездки по Уралу примут 
уже деловой характер, а это имеет свое значение. Со- 
бираюсь летом еще в Чердынь, с археологической 
целью, которую имел в виду для себя, именно для 
своей истории Урала, собственно ее новгородского пе- 
риода — необходимо познакомиться с топографией 
исторических событий. 

Если я чем могу быть полезен, так это своим бес- 
конечным знакомством с уральцами — везде есть свои 
люди. Открытый лист все-таки будет не лишним, по- 
тому что времена нынче не безопасные. Конечно, все, 
что будет этим путем добыто, поступит в распоряже- 
ние Вашего Общества, а дубликаты в Уральское. 

Во всяком случае, обо всем этом необходимо пере- 
говорить лично, и я надеюсь в непродолжительном вре- 
мени быть у Вас, в Москве, если что-нибудь непредви- 
денное не задержит меня. 

Новостей у нас, по обыкновению, никаких, кроме 
необыкновенно ранней весны. Впрочем, во всей России 
то же самое. Первый пароход из Перми отправился 
31 марта, чего еще никогда не бывало. Сейчас уже рас- 
пустилась зелень, и если не будет холодов, то полу- 
чится совсем необычная картина. Михаил Алексеевич 
Веселов шлет Вам свой поклон. Он сейчас должен 
быть на своих приисках, но болезнь жены задерживает 
в Екатеринбурге. Веселов говорил мне, что посылает 
какие-то вещи Вам, как только будет на приисках. 

У меня работы, как всегда, по горло: написал исто- 
рический очерк Екатеринбурга, около 4 печатных ли- 
стов, переделываю пиэсу, которая провалилась в Мо- 
скве, пишу рассказы, очерки, фельетоны и т. д. Прихо- 
дится гнаться за десятью зайцами, и можно себе пред- 
ставить, что из этого произойдет. А там к осени нужно 
написать еще две пиэсы, роман ит. д. 

Жму Вашу руку и говорю: до свиданья. 

Ваш Д. Мамим. 
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26 
А. Н. ПЫПИНУ 


3 декабря 1888 г. Екатеринбург. 


Многоуважаемый 
Александр Николаевич! 


Решаюсь обратиться к Вам с письмом по поводу 
посланной на днях в редакцию «Вестника Европы» 
статьи «Старая Пермь» — это путевые заметки, в ко- 
торых, между прочим, помещена коротенькая история 
Пермского края. О новгородском и московском перио- 
дах нашей пермской истории я раньше печатал в «Но- 
востях», а в предлагаемой статье эти материалы пере- 
работаны заново. Посылая эту статью именно в «Вест- 
ник Европы», я мало рассчитываю на возможность ее 
помещения, но все-таки посылаю, потому что некуда 
посылать... Раныше я начинал работать в «Северном 
вестнике» и думал послать эту статью туда, потому что 
там есть областной отдел, но, кажется, в августовской 
книжке нынешнего года меня так обругали за вышед- 
шую книжку моих «Уральских рассказов», что продол- 
жать сотрудничество в «Северном вестнике» сделалось 
невозможным. Вообще негде работать — остаются одни 
иллюстрированные издания, но туда меня заставит 
пойти только последняя крайность. 

На «Вестник Европы» я не рассчитываю потому, 
что редакция мне уже возвратила три последних 
статьи — эта по счету будет четвертая. Кстати, на днях 
посылаю вам книжку «Уральских рассказов», где по- 
мещен рассказ «Лётные», возвращенный мне, как пор- 
нографическое произведение, — повторяю Ваши соб- 
ственные слова. Прочтите его, чтобы убедиться, кто 
прав — редакция или автор. 

Примите уверение в истинном и глубоком уважении. 

Д. Мамин. 


Р. $. Когда я был в Петербурге в конце 1885 года, 
Вы советовали мне сделать визит Щедрину, и я хотел 
поступить по Вашему совету, но г. Стасюлевич так 
меня принял, что я в тот же день уехал из Петербур- 
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га, — для меня окончательно выяснилась роль литера- 
турного кустаря, у которого все отношения с редакци- 
ями ограничиваются спросом и предложением. Отсюда 
прямой вывод: зачем совать нос, куда не следует. 
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В ОБЩЕСТВО ЛЮБИТЕЛЕЙ 
РОССИЙСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ 


[22 января 1889 г. Екатеринбург.] 


Каждое лето мне приходится путешествовать по 
Уралу, и по пути я не упускаю случая записывать все, 
что касается этнографии и вообще бытовой обстанов- 
ки этого обширного и разнообразного края. Между 
прочим, мне хотелось бы заняться собиранием песен, 
сказок, поверий и других произведений народного 
творчества, поэтому решаюсь обратиться к Обществу 
с просьбой, не найдет ли оно возможным выдать мне 
открытый лист для указанной выше цели. Значение та- 
кого листа хорошо известно всем исследователям глу- 
хих углов далекой провинции, где можно натолкнуться 
на неприятные недоразумения и препятствия. 

Действительный член Общества любителей россий- 
ской словесности 

Дмитрий Мамин. 


1889 г. 22 января. 
Екатеринбург. 


Мой адрес: 
Екатеринбург, Дмитрию Наркисовичу Мамину. 


28 
В. А. ГОЛЬЦЕВУ 


5 февраля 1890 г. Екатеринбург. 


Многоуважаемый 
Виктор Александрович! 


На днях посылаю в редакцию «Русской мысли» 
первую половину своего романа «Три конца», а вто- 


651 


рая будет выслана к посту. Всего выйдет около 25 
печатных листов, — размер не особенно страшный, 
хотя все-таки довольно опасный. На Вашу благосклон- 
ность не особенно рассчитываю, потому что знаю, как 
редакция «Русской мысли» относится к моим рома- 
нам. 

Для меня лично писать романы — прямой убыток, 
но что будешь делать, если у человека такое уж «вле- 
ченье — род недуга»... Во всяком случае, интересно бу- 
дет знать Ваше строгое и беспристрастное мнение, а 
место роману найдем. 

Послал я Вам в ноябре статейку «Самоцветы», и 
буде она не будет напечатана в февральской книжке, 
то не будет ли редакция настолько милостива и не вы- 
шлет ли мне авансом рублишек 200, чем, конечно, 
много меня обяжет. Совестно просить эти авансы, но 
прошлый год я весь прохворал, так что не успел сде- 
лать своего романа к январю. 

С искренним почтением и уважением остаюсь го- 
товый к услугам. 


Д. Мамин. 


Р. $. Кстати, какой наивный человек г. Шелгунов... 
Печатает о Юзовских заводах, как об Америке, а того 
не знает, что они получили при основании двухмил- 
лионную правительственную субсидию да были еще 
обеспечены до нынешнего года казенными заказами. 
В статье «Самоцветы» я хотя и привожу данные о 
Юзовских заводах в духе г. Шелгунова, но с целью 
кольнуть наших уральских заводчиков, умалчивая о 
субсидиях и заказах. 

Затем, в январской книжке «Русской мысли» тем 
же г. Шелгуновым пропет дифирамб нашей «Екатерин- 
бургской неделе», от которой напахнуло на г. Шелгу- 
нова «горным воздухом»... Эта газета 10 лет издается 
у меня под носом, и я, работая в десятках других из- 
даний, не могу в ней участвовать именно из чувства 
порядочности. Сначала под редакцией Штейнфельда 
она писала в духе горных инженеров, а сейчас на от- 
купу у городского головы Симонова: в ней нельзя 
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поместить ни одной строки, чтобы не задеть «симонов- 
скую родню», которая захватила и городские и зем- 
ские дела. Мы хлопочем лет шесть о второй газете, и 
Симонов нам не дает ходу, через губернскую админи- 
страцию конечно. Действительно, горный воздух... Уж 
писал бы г. Шелгунов о том, что знает, а не совался в 
чужие дела. 

Что касается м-ме Остроумовой, так прельстившей 
г. Шелгунова своими журнальными обозрениями, то, 
во-первых, она женщина с высшим образованием, а во- 
вторых — кто же нынче не пишет таких обозрений, на- 
чиная < самого г. Шелгунова с его кисло-сладкой раз- 
мазней «из русской жизни». 


29 
В. А. ГОЛЬЦЕВУ 


30 апреля 1890 г. Екатеринбург. 


Многоуважаемый 
Виктор Александрович. 


Ваше желание уничтожить роман Мухина с Кат- 
рей — мое собственное, хотя я и не успел его огово- 
рить, посылая рукопись. Действительно, совершенно 
лишний эпизод, особенно рядом с такими же случаями 
других действующих лиц. Не забывайте, пожалуйста, 
одного, именно, что действие происходит в самой раз- 
вращенной среде, как заводская, и я во всех случаях 
смягчил щекотливые факты, насколько это было воз- 
можно. Другое Ваше желание относительно сокраще- 
ний я понимаю, как нежелание с Вашей стороны по- 
нять всей сжатости моей летописи. Ведь это не тэма, 
а целая тэмища, и я бегу бегом мимо действующих 
лиц, выпуская даже описания природы, деятельности 
фабрики и т. д. Я думал, что Вы мне скажете другое, 
именно, что написано слишком сжато, офортом, а не 
«в несколько красок». Право же, пугающий Вас объем 
не погоня за лишним печатным листом, а только пре- 
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дел необходимости: выгораживаешь каждую странич- 
ку, как место где-нибудь на маленьком пароходе. Я 
знаю сам, что большие вещи мне удаются меньше, чем 
маленькие, но пишу протяженно сложенные летописи 
только потому, чтобы не разбивать на осколки целую 
тэму. Жаль ломать то, что в жизни связано органи- 
чески. С точки зрения пятачков нет ничего выгоднее 
фельетонной газетной работы, а большие вещи пи- 
шешь буквально самому себе в убыток. 

Во всяком случае, постараюсь сделать все, что от 
меня будет зависеть. Кстати, нельзя ли будет выпу- 
стить «Три конца» тем же набором, каким он печа- 
тается в «Русской мысли» — отдельным изданием, как 
Вы издали «Гардениных»? Что это будет стоить и ка- 
кие Ваши условия? 

Жму Вашу руку. 
Д. Мамин. 


Не может ли редакция «Русской мысли» выслать 
мне некоторую часть мзды за роман авансом, — силь- 
но прохарчился я на этой работе и по уши сижу в дол- 
гах. 
Отчего до сих пор нет рецензий на «Горное гнез- 
до»? Господа рецензенты совсем позабыли меня: по- 
слано для отзыва всего три экземпляра; в «Русскую 
мысль», в «Русские ведомости» и еще не помню 
куда — в «Северный вестник» или в «Вестник Европы», 
и нигде ни строчки. Что сей сон означает? 


30 
А. С. МАМИНОЙ 


2 июля 1891 г. Лесной. 


Милая дорогая мама, 


Посылаю тебе пока 39 р. на твои расходы по домаш- 
ности, а раньше не высылал потому, что у самого не 
было. Мои дела, благодаря бога, понемногу налажи- 
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ваются, — полугодовое молчание разрешилось июль- 
ской книжкой «Северного вестника», в которой запеча- 
тано начало повести «Верный раб», написанной уже 
в Петербурге. Другие статьи в других журналах будут 
напечатаны осенью. О газете «Русская жизнь» я уже 
тебе писал, что устроился в ней. Сначала я взял в ней 
один фельетон в среду, а теперь пишу и воскресный, 
следовательно, два фельетона в неделю, а в месяц во- 
семь. Это порядочно, а по моей арифметике, в пере- 
воде на «язык простых копеек», значит следующее: в 
месяц у меня занято 8 дней обязательной фельетонной 
работой, за каковую получу от 120 р. до 200 р. Гоно- 
рар, вернее прогоны — 5 коп. со строчки. «Новости» 
платят 6 к., а «Русские ведомости» 10 к. за строчку, 
но печататься у них приходится редко, а в «Русской 
жизни» я буду иметь определенный заработок, что осо- 
бенно ценно. В месяц у меня остается для журналь- 
ной работы целых 22 дня — ничего лучшего никогда не 
желал. «Русскую жизнь» буду тебе высылать. Итак, я 
устроился, милая моя мама, и теперь буду аккуратен 
[со] своей стипендией тебе, а то на одних журналах 
трудненько: то вскачь, то хоть плачь. 

Вчера получил твое письмо с приложением костром- 
ского письма. Кстати, о карточках — ты ничего не пи- 
шешь, получили вы от Терехова или нет мои 4 кар- 
точки, за которые деньги мной были заплачены и кви- 
танция передана тебе? Вот. письмо из «Вестника Ев- 
ропы» я не получал, — оно потерялось, должно быть, 
на почте, а между тем для меня самое важное из всех, 
какие без меня на мое имя получались в Екатерин- 
бурге. Другие письма получил, а это, как на грех, по- 
терялось. 

Живу я попрежнему и не вижу, как летит время. 
Наше лето серенькое, так что настоящего тепла, пожа- 
луй, еще и не видели. 

Мой привет братанам, — Володе посылал письмо 
по своим делам, а ответа не имею. Зятю и сестрице 
кланяюсь, а крестника Бориса целую. 


Твой Дмитрий. 
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31 
А. С. МАМИНОЙ 


15 сентября [18]91 г. Петербург, 
Саперный пер., дом № 8, кв. 14. 


Милая мама, 


Пишу тебе по заведенному порядку, нарушенному 
поездкой в Москву, в воскресенье. Прошлая неделя для 
меня ознаменовалась тем, что я «сел» за большую ра- 
боту, именно, начал большой роман «Золото». Описы- 
ваю в нем Березовский завод, конечно с некоторыми 
изменениями и дополнениями против действительно- 
сти. Роман будет печататься в «Северном вестнике» с 
январской книжки. Все это для меня имеет особенную 
важность, потому что этим «золотом» я рассчитываю 
заплатить свои долги. Дело помаленьку идет вперед. 

Недавно был у Никольских. Они тебе кланяются. 
У Анны Ивановны родился весной второй сын, и она 
была очень больна, так что и сейчас еще не поправи- 
лась. Худая такая, желтая и Лицо осунулось. Скром- 
нейший Дмитрий Петрович все такой же, как всегда и 
везде. 

Погода у нас стоит прескверная: холод, дождь, ве- 
тер. Одного только нет — невылазной грязи, и даже 
как-то странно видеть эту глубокую осень и ходить без 
галош. В Петербурге сейчас самый бойкий сезон, по- 
тому что все съехались, а между прочим, собралась и 
литература. Мне приходится мало где бывать и то по 
делу, потому что решительно некогда: каждый месяц 
должен написать восемь фельетонов, да еще столько, 
да полстолько, да четверть столько в виде журнальных 
статей. Мечтаю познакомиться с Стасовым, имя кото- 
рого тебе должно быть известно по литературе, — он 
художественный критик и заведовает художественным 
отделом Императорской публичной библиотеки. Через 
него я могу добывать книги и издания, которых нигде 
нет, а таких мне нужно немало, чтобы дополнить лох- 
мотья своего образования. 
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Мое здоровье в удовлетворительном состоянии. 
В Москве нашли, что я заметно даже пополнел. 
Мои поцелуи родственникам и ноклоны знакомым. 


Твой Дмитрий. 


32 
А. С. МАМИНОЙ 


22 сентября [18]91 г. Петербург, 
Саперный пер., д. 8, кв. 14. 


Милая мама, 


Получил твое письмо, адресованное на «Северный вест- 
ник». Ты описываешь надвигающуюся голодовку, — 
что только и будет... Пермская губерния даже не по- 
пала в число голодающих, губернатор не пожелал, и 
благодаря этому нельзя делать публичные сборы в 
пользу голодающих, открывать подписки и вообще 
открыто вызывать помощь голодающим. Мерзавец гу- 
бернатор о своей шкуре заботится больше всего, чтобы 
в его губернии было все благополучно... Нет горше 
глупости, яко глупость, — сказал Кузьма Прутков, 
точно он писал о Лукошкове. 

Прошлая неделя у нас могла назваться «гончаров- 
ской», — и газеты и люди были заняты только им 
одним. Похоронили старичка очень пышно, хотя в. 
сущности никому его и не жаль, — очень уж стар был, 
да и публика его забыла. Все-таки пресса голосила 
на все лады целую неделю. Самое замечательное, что 
я слышал о нем, это то, что он прожил в одной квар- 
тире безвыездно тридцать лет. На похоронах и я был. 
Его хоронили не на Волковом, где покоится русская 
литература: Добролюбов, Писарев, Салтыков, Шелгу- 
нов, Помяловский, Решетников, а в Александро-Нев- 
ской лавре, где хоронят только генералов и купнов 
первой гильдии. Публика на похороны набралась тоже 
аристократическая, даже был великий князь Констан- 
тин Константинович, которого я не заметил по своей 
рассеянности, а узнал о сем уже из газет. Вот и вее 
новости, мама, других не имею. 


99 Д, Н. Мамин-Сибиряк, т, 8 657 


Сегодня отправляюсь с визитом к Ольге Шапир, 
известной писательнице, с мужем которой я позна- 
комился в Павловске и который был у меня с визи- 
том. Собственно, Шапир он, по профессии доктор, а 
она некая Кислякова или что-то в этом роде. Живут 
они в двух шагах от нас. 

Мой привет сродникам и присным. Целую тебя, 
моя дорогая. 

Твой Дмитрий. 


Жду своего пальто на меху из гусиных лапок, вы- 
слать которое тебя уже просил. 


33 
А. Н. ПЫПИНУ 


21 октября 1891 [Петербург], 
Саперный пер., дом № 8, кв. 14. 


Многоуважаемый Александр Николаевич. 


Решаюсь беспокоить Вас письмом по следующему 
поводу. Сейчас я готовлю роман о хлебе и название 
«Хлеб», но посылать в «Вестник Европы» не решаюсь 
по многим причинам, из которых первая та, что мне в 
последний раз редакция вернула такую статью, как 
«Медвежий угол», напечатанную теперь в августов- 
ской книжке «Недели». Г. Стасюлевич решительно 
имеет что-то против меня... 

Теперь о «Хлебе». Сама по себе эта тема сейчас 
является самой подходящей. Я собирал для нее мате- 
риалы лет двенадцать. Дело в следующем. В России 
производитель хлеба от его потребителя разделен 
слишком сложными операциями и громадными рас- 
стояниями, так что проследить этот путь нет возмож- 
ности; затем, причины голода затеряны слишком да- 
леко, чтобы их можно было вывести наглядно. В моей 
[нрзб.] все эти недостатки устраняются самым местом 
действия, именно, я беру благословенное Зауралье, где 
процесс обнищания произошел в последние тридцать — 
сорок лет. Главным действующим лицом является 


658 


р. Исеть, которая на всем своем течении, на расстоя- 
нии 350 верст, в буквальном смысле усажена заво- 
дами, мельницами, заимками и громадными сибир- 
скими селами, так что вы все время едете в виду се- 
ления, — единственная река по густоте населения в це- 
лой России, а По работе в особенности: на ней стоит 
два города, четыре завода, 80 мельниц больших, до 
десяти фабрик и целый ряд сибирских «заимок». За- 
уралье представляет собой хлебное золотое дно, и его 
разорение последовательно шло с водворением в этом 
крае капиталистической крупной хлебной торговли, пу- 
стившей в оборот миллионные капиталы и выдувшей 
все запасы у крестьян, которые в форме денег ушли на 
ситцы, самовары и в кабак, —с водворением целой 
сети винокуренных заводов, производящих выкурку со- 
тен миллионов ведер спирта, — с проведением желез- 
ной дороги, открывшей сбыт хлеба в Россию, и т. д. Все 
эти причины действовали совместно и довели золотое 
дно до периодических голодовок систематически. Ин- 
тересно проследить, как раньше крестьянин оборачи- 
вался всем своим и в деньгах нуждался только для 
податей; а от этого зависело то, что у него сохраня- 
лись хлебные запасы, которыми и покрывались случав- 
шиеся недороды. Когда запасы были распроданы — 
все хозяйство держится одним годом. Интересно также 
проследить операции мелкой хлебной торговли и бы- 
строе разорение среднего купца крупными фирмами, 
поставившими хлебное дело, как своего рода азарт- 
ную игру. Одним словом, тема интереснейшая и 
единственная в своем роде. Материалы я собирал для 
нее самым добросовестным образом и изъездил все За- 
уралье. 

Пишу это Вам, уважаемый Александр Николаевич, 
для того, чтобы узнать, совать мне нос в «Вестник 
Европы» с такой темой или нет. В половине ноября 
будет готов материал для январской и февральской 
книжки. Условия — 200 р. за лист. 

Примите уверение в глубоком уважении и искрен- 
ней преданности. 


Д. Мамин-Сибиряк. 
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34 
А. С. МАМИНОЙ 


24 ноября [1891 г. [Петербург]. 


Милая мама, 


Сегодня нашу петербургскую зиму сгребли в кучи, 
сложили на возы и вывезли за город... Термометр по- 
казывает несколько градусов тепла, так что приходится 
менять шубу на осеннее пальто. Это называется петер- 
бургской зимой, на которую смотреть противно. Во- 
ображаю, какие снега у вас там: дорога, как сахар. 
Бегает ли только по этой дороге мой Карло, да и суще- 
ствует ли верный конь вообще, в чем я сильно сомне- 
ваюсь... Жаль коня, а еще больше жаль седоков, ко- 
торых он мог скушать. 

Мои дела идут хорошо. Запечатал для январской 
книжки «Северный вестник» большой роман «Золото», 
а из-за него пишу другой большой роман, который 
стыдно печатать рядом, а напечатаю где-нибудь с мар- 
та или апреля. Надо же и совесть знать, тоже и на 
нас крест есть... А еще пишу, мама, историческую по- 
весть — всего и не упомнишь. 

15 ноября был у Михайловского на дне его рожде- 
ния, где собралась своя литература: Глеб Иваныч УС- 
пенский, скромнейший и симпатичнейший мужчина и 
очень больной, потом Станюкович, бывший редактор 
«Дела» — крупный и рыжий господин, смахивающий 
на купца. Был еще Обреимов, бывший учитель екате- 
ринбургской гимназии, из-за которого вышел бунт — 
дрянной и паршивый старичонко. Была т-те Водово- 
зова, очень важная и очень бонтонная дама. И т. д. Ели 
пирог и пили. А хозяин похаживал по горнице и бород- 
ку поглаживал — очень милый и простой человек, хотя 
удельный вес у него и под сомнением. Была еще не 
известная мне безыменная молодежь, заглядывавшая 
в рот тароватому хозяину. Вообще настоящие купече- 
ские именины: {№01 соште сне поиз, то есть как иу 
нас грешных. Ко мне Михайловский весьма благово- 
лит, хотя я в этом и не виновен. 
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Писем от вас не имею уже больше недели, и это 
меня начинает беспокоить. От Владимира Ивановича 
Пономарева получил недавно письмо и порванные век- 
селя, — я писал, что, может быть, придется что-нибудь 
получить с него, но это не оправдалось. 

Будьте здоровы. Мой поклон братанам, зятю с же- 
ной и крестнику. 


Твой Дмитрий. 


35 
О. Е. КЛЕРУ 


26 ноября 1891 г. Петербург, 
Саперный пер., дом № 8, кв. 14. 


Дорогой Онисим Егорович! 


Извиняюсь, что давно ничего не писал Вам, но я 
так был завален своими личными делами, что приходи- 
лось бы писать только о себе, а это скучно... Я ча- 
стенько вспоминаю Вас, и если бы кого из екатерин- 
буржцев желал видеть, то именно Вас, потому что нас 
с Вами объединяет деятельная любовь к Уралу. Вчера 
видел д-ра Никольского, и он сообщил мне, что Вы 
нынешним летом делали раскопки на Ирбитском озере 
и что Уральское общество любителей естествознания 
получило зараз несколько субсидий от заводчиков — и 
то и другое искренне меня порадовало. Напишите, что 
и как — каждая весточка с Урала для меня является 
дорогим гостем. Кстати, имел недавно объяснение по 
поводу Уральского общества любителей естествозна- 
ния с редакцией словаря Брокгауза. Дело в том, что 
у них редактируют и пишут статьи об Урале прохво- 
сты Аленицын и Дружинин, — конечно, берут печат- 
ные материалы и портят их. Проф. Воейков предлагал 
мне взять на свою ответственность Пермскую и Орен- 
бургскую губернии, чтобы редактировать и собирать 
материалы о них, но я откровенно сознался, что это 
такой громадный район и с моей стороны было бы бес- 
совестным брать на себя подобную ответственность и 
что я могу только представить некоторые статейки о 
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местах, где был и которые знаю. Вместе с тем я ука- 
зал на то, что редакция словаря сделала громадную 
ошибку, не обратившись в свое время к Уральскому 
обществу любителей естествознания, которое могло 
бы принести громадную пользу. Воейков взял Ваш 
адрес и хотел написать. Откровенно говоря, эти уче- 
ные мужчины обладают обидным легкомыслием и до- 
веряют каким-то Аленицыным... Я вдвойне огорчен — 
и за Урал и за Уральское общество любителей есте- 
ствознания. Может быть, дело уладится, а может быть, 
я и глупость сделал, что отказался от двух губерний... 
Меня смутило то, что скажут о моем нахальстве 
(Остроумов и К?) и что я могу повторить компетент- 
ность Аленицына. 

Что Вам сказать о Петербурге? Я его почти не 
вижу, да он меня и интересует очень мало... Скучаю 
об Урале, но не об Екатеринбурге. Пишу статьи все об 
Урале и затеваю сделать издание своих статей. Во- 
обще, что я делаю — всегда на виду. 

Мой сердечный привет Вашей уважаемой супруге, 
Наталье Николаевне и Марии Егоровне. При случае 
передайте мой поклон Борису Осиповичу, которому все 
собираюсь написать. 

Целую Вас, дорогой Онисим Егорович, и желаю 
всего лучшего. 

Всегда Ваш 
Д. Мамин. 


36 
А. С. МАМИНОЙ 


14 января [18]92 г. Петербург. 


Милая мама, 


Извини, дорогая, что не писал тебе целых две не- 
дели. Поверь, что было действительно некогда: если бы 
у меня был хвост, то, кажется, писал бы и хвостом. Ра- 
бота на меня валится со всех сторон, так что едва 
успеваю новертываться. Печатаю роман «Золото», это 
само собой, да, кроме того, пишу по пяти статей зараз: 
для сборника в пользу голодающих, изданного «Рус- 
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скими ведомостями», написал легенду, потом для двух 
детских журналов, потом для «Русского богатства», 
имеющего выходить под новой редакцией, для «Иллю- 
страции», для «Русских ведомостей», «Новостей» — не 
упомню всего сам. Столько работы важно в том отно- 
шении, чтобы обставить себя на будущее время, а о 
будущем пора подумать. Пишу ежедневно около 
10 000 букв... 

Кстати, сообщу новость: Рубинштейн присылал ко 
мне одного из своих адъютантов за легендой о Кучу- 
ме, из которой хочет сделать оперу... Выйдет из этого 
что-нибудь или не выйдет — трудно сказать. Жаль 
только, что я поздно напечатал эту легенду, ибо Ру- 
бинштейн уезжает на 11/› года в Америку, да и стар 
он. Все-таки будем довольны и вниманием великого 
человека. В сущности все оперы балаган и очень 
скверный балаган, и я никогда не хожу смотреть на 
них. Это не искусство, а черт знает что такое. 

Самая главная новость в Петербурге — страшные 
холода. Вот уже целую неделю стоит около 25 граду- 
сов — это как в Екатеринбурге. 


Целую тебя, милая мама, и сродников. 
Твой Дмитрий. 


37 
Н. В. КАЗАНЦЕВУ 


3 апреля [18]93 г. Петербург. 
Дорогой Авва, 


Собрался написать Вам только сейчас, ибо был за- 
вален срочной работой. Достаточно сказать, что сейчас 
только кончил десятый лист — это в три недели. 

Приходится усиленно гнать статьи, так как после 
пасхи я прохворал целую неделю, а это болыной де- 
фицит в моем хозяйстве. 

Теперь перехожу к делу, именно, к Вашей пиэсе. 
Из газет Вы уже знаете, как она прошла, но из газет 
же Вы знаете, что такое наша театральная рецензия 
и как она пишется. Для меня это еще больше понятно, 
потому что я лично знаю этих борзописцев. 
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Большой ошибкой было ставить пиэсу не в конце 
сезона, а прямо в хвосте — тут и публики нет и актеры 
играют через пень колоду. Затем, пиэса поставлена на 
Михайловском театре, где одни цены убьют какую 
угодно пиэсу. Первый ряд кресел стоит 6 р., а в вось- 
мом я заплатил 3 р. Виноват во всем дурак Куманин, 
который не умел выговорить необходимых условий. Из 
исполнителей хорош был один Ленский, игравший Ни- 
китушку, и только отчасти Дунечка — Потоцкая. Во- 
обще пиэсу провели крайне вяло и даже не знали ро- 
лей. Мне один рецензент говорил, что актеры нарочно 
проваливают в это время пиэсы, чтобы избавиться от 
обязанности играть после пасхи. Это большое свин- 
ство, как свинство и рецензентское... Наша император- 
ская сцена стоит ниже всякой критики, и публика не 
ходит в театр. Александров-Крылов окончательно до- 
стукает дело... Пишу то, что хорошо знаю. Отдавать им 
пиэсу, значит ее погубить, а если уж ставить, так 
только в Москве. 

Я вынес из театра, когда шла Ваша пиэса, самое 
грустное впечатление и был рад, что Вы не могли ви- 
деть происходившего. Не преувеличивая, скажу, что 
частная антреприза относится к делу гораздо добро- 
совестнее. Все это очень и очень грустно и обидно, осо- 
бенно по сравнению с постановкой дела у французов, 
которые играют в том же Михайловском театре. 

Я живу, Аввушка, попрежнему. Жду мать и сест- 
ру, а лето буду опять в Павловске. Нужно усиленно 
работать. 

Лобызаю в уста сахарные и желаю всего хорошего. 


Ваш Д. Мамин. 


38 
А. С. МАМИНОЙ 


3 марта [1894 г. Царское] Село. 


Милая, дорогая мама, твое извещение о сумасшест- 
вии Казанцева произвело на меня грустное впечатле- 
ние. Для чего человек целую жизнь грабил и обирал 
публику? Кому это было нужно и кому достанутся на- 
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грабленные сокровища? Я видел много богатых на- 
следников, как сын Рубинштейна, сын Щедрина, сын 
Достоевского (завел скаковую конюшню), сын второй 
Демидова — все это глубоко несчастные люди, при- 
давленные родительскими капиталами. Мы раз раз- 
говорились с Чеховым на эту тему. У него нет ни 
жены, ни детей, и разговор имел чисто теоретическое 
значение. Чехов заявил категорически, что, если бы 
у него были дети, он не оставил бы им буквально ни 
гроша, потому что не желает их губить. Это глубоко 
верно, а я прибавлю к этому, что нужно оставить де- 
тям столько, сколько необходимо для скромного суще- 
ствования, и не больше того. Я имею в виду, конечно, 
свою Аленку... 

Мы живем по-старому. Аленка здорова. Тетя Оля 
все интересуется, какое впечатление произвели на 
Дмитрия Аристарховича посланные драпировки. Все 
кланяются. 


Целую всех. 
Твой Дмитрий. 


Р. $. Скоро вышлю тебе денег. 


39 
В. А. ГОЛЬЦЕВУ 


16 декабря 1894 г. Царское] Село. 


Дорогой друг 
Виктор Александрович. 


Вчера вечером получил твою телеграмму, а сегодня 
отправил в «Русскую мысль» рукопись, две первых 
части, что составит около 9 печ. листов. Будет еще 
около 12. Надеюсь кончить к 15 января. Передай Ву- 
колу Михайловичу, что мои условия 150 р. за лист. 
А затем, я его предупреждал, что по предъявлении 
рукописи деньги вперед. Оговариваю все эти условия 
вперед во избежание недоразумений впоследствии. 

Дальнейшее действие романа заключается в бы- 
стром вторжении капитализма, в лице крупной хлеб- 
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ной торговли, винокуров и банковских операций. Го- 
следняя часть состоит в описании голода. Галактион 
делается банковым воротилой и пароходчиком. Мелкое 
купечество и крестьяне разорены. В голодный год Га- 
лактион привозит дешевый сибирский хлеб на своих 
пароходах и получает от его продажи голодным до 
1000 процентов. Отец, Михей Зотыч, удалившийся в 
скиты, является, чтобы проклясть любимого сына. 
Жена Галактиона спивается, он живет с ее сестрой Ха- 
ритиной, которая кончает самоубийством. 


Жму твою руку. 
Твой Д. Мамин. 


Пожалуйста, высылайте корректуры. 


40 
Я. Л. БАРСКОВУ 


20 апреля [18]96 г. Царское Село. 


Очень Вам благодарен, Яков Лазаревич, за при- 
сланные фотографии — деньги за них поставьте в мой 
аванс. Кстати, рассматривая фотографии первосвяти- 
телей и угодников русской церкви, я постепенно. дохо- 
жу до понимания той нити, которая связывает их с бы- 
линными богатырями. У такого громадного художника, 
как В. М. Васнецов, не может быть произведений слу- 
чайных и ничем не связанных между собой. Крупное 
творчество цельно — это прежде всего, и из него, как 
из сказки, слова не выкинешь. 

Как мне кажется, «Богатыри» служат прекрасным 
дополнением «святителей». И тут и там представители 
родной земли, за ними чуется та Русь, на страже кото- 
рой они стояли. У богатырей преобладающим элемен- 
том является физическая мощь, они своей широкой 
грудыо защищали всю родину, и вот почему так хо- 
роша эта «застава богатырская», выдвинутая на бое- 
вую линию, впереди которой бродили исторические 
хищники. Чем больше я думаю об этой картине, тем 
сильнее она мне нравится. «Святители» являют другую 
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сторону русской истории, — еше более важную, как 
нравственный оплот и святое святых будущего много- 
миллионного народа. Эти избранники предчувствовали 
историю великого народа и верили в нее глубоко, ве- 
рили даже тогда, когда все кругом рушилось, — бога- 
тыри перевелись, княжы продавались оптом ив роз- 
ницу в Орде, а остатки Руси сбились на севере. И по 
вере их все сбылось... 

Пока только, а дальше подумаем. 

Передайте мой привет Виктору Михайловичу. 


Жму Вашу руку. 
Д. Мамин. 


Р. $. С Тихомировым говорил — он ничего не имеет 
против изданий «люкс», если мы их возьмем из издан- 
ного им сборника для младшего возраста. Не знаю, на 
чем остановиться для первого опыта. Прочтите и на- 
пишите, что Вам больше нравится. Вышлю Вам «Але- 
нушкины сказки», которые принадлежат мне. 


Я Вам говорил относительно условия будущих из- 
даний и считаю нужным, во избежание недоразумений, 
еще раз повторить их: Вы их издаете на свой счет и 
покрываете все расходы из продажи первых экземпля- 
ров, затем вычитаете комиссионные и накладные рас- 
ходы, а остальное, то есть чистая прибыль моя. На 
последнее я имею некоторое право, потому что писал 
эти рассказы за расколотый грош. Главное, чтобы ри- 
сунки были мои, что очень важно для следующих из- 
даний. 


41 
А. С. МАМИНОЙ 


27 октября [18]96 г. Царское Село. 


Милая, дорогая мама, твое письмо я получил как 
раз в день именин, в три часа, когда начали съез- 
жаться мои гости. Были у меня из известных тебе: 
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Огарков, Тихоновы, Анна Михайловна, Томашевские, 
Шелковский, завертывал Дмитрий Иванович Рихтер 
(он тоже был именинник), Южаков. Из неизвестных — 
д-р Жихарев, студент Воронов, художник Ельшин, пе- 
дагог Позняков, т-те Слепцова. За столом сидели 
тринадцать... Обед состоял из сибирского пирога — 
соленая осетрина с капустой, ростбиф и судакв 8 фун- 
тов. Одним словом, все как следует. 

К моим именинам подошла и статья обо мне Ска- 
бичевского в «Новом слове». Старик размахнулся и 
даже поставил меня превыше облака ходячего, чего уж 
совсем не следовало делать. Напрасно он сравнивает 
меня с Золя и еще более напрасно ругает последнего, 
чтобы вящше превознести меня. Много крови он испор- 
тил мне раньше, то есть Скабичевский, а теперь хва- 
лит. Благодарю бога, что я пережил свой критический 
литературный период без всякой посторонней под- 
держки и пробил дорогу себе сам, так что сейчас для 
меня похвала Скабичевского имеет значение только 
в.. торговом смысле, то есть для продажи изданий, 
хотя честь и лучше бесчестья. 

Живем мы попрежнему. Занят изданиями. Завтра 
кончаю последнюю восьмую сказочку Аленушкину и 
выпускаю сразу двумя изданиями — одно дешевое, а 
другое роскошное. 

Тетя Оля всем кланяется. Аленка тоже и Лиза. 
Последняя продолжает учиться и не ослабевает энер- 
гией. 


Целую всех. 
Твой Дмитрий. 


Р. $. Жалею Лизу — что с ее глазами? У меня 
тоже начинается что-то — не могу работать при лампе. 
Моя глухота прошла сама собой. 

У нас стоит уже зима — 5° холода. 
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42 
А. С. МАМИНОЙ 


15 декабря 1896 г. Царское Село. 


Милая, дорогая мама, 


Давно я тебе не писал, да и не о чем было писать, 
ибо у нас все по-старому, за исключением маленьких 
хозяйственных новостей, как новый платяной шкаф, ко- 
торый я купил для себя, кровать и ширма японская — 
все вместе заплачено 73 р. Затем, обиваем новой ма- 
терией маленький диванчик, который стоит в комнате 
тети Оли. Как видишь, новости самого скромного хо- 
зяйственного характера. 

Лиза писала, что ты огорчена фельетоном в «Бир- 
жевых ведомостях». Не стоит не только огорчаться, но 
и просто обращать внимание на такие пустяки. По- 
верь, что никакая критика не прибавила еще никому 
ни вершка роста и не убавила. Вообще плевать... 

Вчера получил только что вышедшую книжку «Але- 
нушкиных сказок», — издание очень милое. Стоит 
75 к. Всех сказок восемь. Это моя любимая книжка — 
ее писала сама любовь, и поэтому она переживет все 
остальное. 

Тетя Оля и Аленушка кланяются всем. 


Целую всех. 
Твой Дмитрий. 


43 
Н. И. ПОЗНЯК©ОВУ 


15 октября 1902 г. Царское Село. 


Дорогой мой Николай Иванович, получил номер 
«Петербургских ведомостей», в котором напечатана 
твоя статья «Голытьба в золоте» — и порадовался. Это 
громадный вопрос, и можно только пожалеть, что ты 
такую болыную тэму заколотил в одну статейку. Когда 
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Д. И. Тихомиров открывал свое «Детское чтение», 
я особенно указывал на эту тэму, как на дело громад- 
ной общественной важности, но мой глас остался гла- 
сом вопиющего в пустыне... Радуюсь, что ты, наконец, 
взялся именно за эту тэму, и сердечно желаю тебе вся- 
ческого успеха. 


Целую тебя. 
Твой Д. Мамин. 


26 октября имею неосторожность быть именинни- 
ком — имей сие в виду и предупреди Марью Рома- 
новну. 


44 
А. С. МАМИНОЙ 


1] января 1904 г. Царское Село. 


Милая, дорогая мама. 


У нас в петербургской природе делается что-то не- 
вероятное. Зимы еще не было, в Петербурге ездят на 
колесах, снега нет, стоят оттепели, сегодня, например, 
4° тепла утром... Приблизительно тоже делается и 
в средней России. А на юге суровая небывалая зима 
с снежными заносами, морозами и т. д. 

Последняя наша новость: закрытие технического 
съезда. Съехались со всех концов России техники, 
чтобы поговорить о своих технических делах, устроили 
свою выставку, а начальству не понравилось, — оно 
закрыло съезд в самом начале, да и выставку по пути. 
«Ступайте, мол, ребята, домой и не балуйтесь». Очень 
даже трогательно вышло. Съезд врачей пока еще не 
уничтожен, но ждут уничтожения. В первых числах 
прикрыли навсегда новую газету «Русская земля», ко- 
торая просуществовала ровно четыре дня... Это назы- 
вается по-турецки свободой слова... 

Заговорив о съезде врачей, должен сообщить пе- 
чальное известие: очень болен Дмитрий Петрович Ни- 
кольский. О его ‘болезни я узнал только из газет. Он 
лежит где-то в больнице. У него было воспаление лег- 
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ких с каким-то осложнением, потребовавшим серьезной 
операции. Написал Анне Ивановне, чтобы узнать, 
могу ли я его навестить. 

Мы все здоровы. Все кланяются. Целую всех. 


Твой Дмитрий. 


Р. $. Никола писал, что ты переделала крыльцо. 
Значит, получилась целая комната. Интересно, тепло 
ли в ней. Новые железные печки у вас и велики и, ве- 
роятно, много истребляют дров, а тепла дают мало. 


45 
А. С. МАМИНОЙ 


25 октября 1904 г. Царское Село. 


Милая, дорогая мама. 


Сегодня мне исполнилось 52 года. Новость не осо- 
бенно приятная... Если бы мне предложили еще раз 
появиться на свет, я самым бы вежливым образом 
отказался. Ну, да не стоит об этом говорить. — 

Завтра именины, и грустно думать, что не будет 
Николая Константиновича и Александра Афанасье- 
вича. Давно уже нет Александры Аркадьевны... 

Вчера получил поздравительную телеграмму из 
Харбина, от Лизы. Жива и здорова. Скверно только 
то, что она заведует перевозкой тифозных больных, а 
не раненых. Пока еще нет сыпного тифа, но он должен 
быть и в свое время явится... По моему мнению, Лиза 
может уцелеть в этом аду только чудом. 

Новостей у нас нет. Разговоры о новых веяниях 
считаю пустяками, ибо никакую свободу даром не 
дают, а надо ее взять. Я состарился в ожидании этой 
свободы и теперь смотрю вперед без всякой надежды 
оную увидеть. 

Сейчас работаю над статьями к новому году. Одо- 
левают детские журналы. 
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Третьего дня выпал первый снежок и держится. 
Все кланяются. Всех целую. 


Твой Дмитрий. 


Оля вчера получила твое письмо. Ты пишешь, что 
Никола преисполнен страха смерти. Это так называе- 
мая сердечная тоска, которая является вследствие бо- 
лезни сердца. Я думаю, что ему придется скоро отка- 
заться от чая, что для него составит громадное ли- 
шение. 


46 
А. С. МАМИНОЙ 


22 ноября 1904 г. Царское Село. 


Милая, дорогая мама. 


За неделю новостей никаких не случилось. Все 
новости на войне, а потом во внутренней политике, 
которой я не занимаюсь. Верят тому, чему желают 
верить... Дай бог теляти волка поймати. Газетчики 
пишут так смело, как никогда. Будем посмотрет, как 
говорят немцы. 

А вот министр Глазов не разрешил открытие выс- 
ших женских курсов ни в Москве, ни в Киеве. Не со- 
гласен — и кончено... Вот тебе и суворинская «весна». 
Возмущаться всю жизнь просто надоело. Разбойники 
какие-то, а не министры. Ну, чего преступного в том, 
что девушки желают учиться? 

У нас стоит зима. На днях была оттепель. День 
убывает, а я не люблю это время, хотя приходится ра- 
ботать особенно много. Вот с августа пишу девятый 
рассказ, а напишу, еще останется два, которые при- 
дется кончить в декабре. Положим, рассказы все не- 
большие, главным образом для детских журналов, „но 
они требуют особенного внимания, потому что дети — 
самая строгая публика. 


Все здоровы. Кланяются. Целую всех. 
Твой Дмитрий. 
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47 
А. С. МАМИНОЙ 


12 декабря 1904 г. Царское Село. 


Милая, дорогая мама. 

Сегодня день Спиридона-поворота, когда солнце на 
весну, а зима на мороз. Никола зимний поддержал 
свою репутацию и подморозил. Сейчас 10° холода, без 
ветра. Одним словом, настоящая русская зима. 

Дома у нас никаких новостей нет. Все по-старому. 

По части внутренней политики говорят очень много, 
но разобраться в этих разговорах трудно. Как будто 
что-то такое и будет и как будто ничего не будет. Во 
всяком случае, несчастная для нас война всколыхнула 
всю публику. Забывают только одно, что от власти 
люди отказываются только в крайних случаях, а наши 
правящие классы еще постоят за себя, тем более что 
для них власть связана помимо привилегированного по- 
ложения с деньгами... Ведь по существу дела в выбор- 
ном начале и в ответственности министров решительно 
ничего нет, как в свободе личности, в свободе слова, 
но всего этого боятся наследственные государственные 
воры. Примеры Англии или Германии для нас пустой 
звук... Ну, поживем — увидим. 

Все здоровы, кланяются. 

Целую всех. Твой Дмитрий. 


Мама, сейчас у меня денег нет, чтобы послать ребя- 
там на елку. Ты возьми из своих 10 р., ая в январе вы- 
шлю. Перед праздником слишком уж много расходов, 
а гонорар все тот же, 


48 
А. С. МАМИНОЙ 


20 апреля 1905 г. Царское] Село. 


Милая, дорогая мама. 


Нынешнюю пасху я встретил со сломанной рукой, 
которая все еше не зажила и мешает работать по- 
настоящему, Что делать, нужно терпеть... 
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Новостей у нас никаких нет. Думаем, где провести 
лето. Кажется, уедем в Финляндию, только не в Ганге, 
а поближе, где-нибудь по Финляндской железной до- 
роге, на берегу моря. Есть проект ехать вместе с Му- 
сей. Бедняжка очень несчастна со своим мужем, с ко- 
торым никак не может разойтись. Пьяница и т. д. 

Думали ехать в Крым, да раздумали: и далеко, и 
дорого, и много хлопот. Ранняя весна хороша и у нас 
в Царском, много зелени и воздух отличный. 

Новостей никаких нет. Все по-старому. На пасхе 
ожидали беспорядков, но все обошлось благополучно. 
Вот на юге России, так там происходит прямо что-то 
невероятное. Ждем конституции или чего-нибудь по- 
добного, хотя, как я думаю, все это одни мечтания... 
Я лично не верю в русскую конституцию и ничего от 
нее не жду. Ведь люди останутся все те же... Одолело 
нас наше собственное невежество. Не говорю уж про 
простой народ, и даже наша интеллигенция в гра- 
жданском смысле ничего не стоит. 

Оля здорова. Аленушка временами дичит, а време- 
нами ничего. На Пасхе у нас гостил Люша, которого 
я очень люблю. В первый день пасхи ездили в Питер, 
обедали у Владимира Францевича. У Виктора Франце- 
вича дети больны, что-то вроде скарлатины. Нынче и 
болезни пошли какие-то мудреные, ничего не разберешь. 


Будьте здоровы. Все кланяются. 
Твой Дмитрий. 


49 
А. С. МАМИНОЙ 


13 декабря 1905 г. Шарское] Село. 


Милая, дорогая мама. 


Пишу тебе наудачу: может быть, письмо и дойдет... 
От вас писем не получаю. 

Пока мы все живы и здоровы. По нынешним вре- 
менам говорить о будущем трудно... У нас в Царском 
все по-старому, исключая некоторого повышения цен 
на провизию. Наша железная дорога тоже пока дей- 
ствует. Вообще по нынешним временам нужно гово- 
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рить так: день прошел — и слава богу. Беспорядки 
в Петербурге есть, но сравнительно с Москвой — ни- 
чтожные, главным образом на фабриках и заводах. 

По христианскому обычаю поздравляю с наступаю- 
щими праздниками, но какие могут быть праздники, 
когда их будут встречать миллионы разоренных и го- 
лодных людей... Страшно подумать о будущем, но не 
будем прежде времени падать духом. Сегодня прочел 
телеграмму из Москвы об уничтожении печатной фаб- 
рики Сытина — это уже прямо касается и меня, то есть 
моих изданий у Сытина. А фабрика была первая 
в России и стоила миллион рублей... 

Ну, господь вас всех да хранит. Жалею об одном, 
что приходится встречать надвигающуюся грозу не 
вместе... Посылаю свое благословение дорогим моим 
крестницам и крестникам. 


Все кланяются. Целую всех. 
Твой Дмитрий. 


За октябрь и ноябрь тебе переводом по почте от- 
правлено 100 р. 

У нас давно санный путь, а сегодня валит густой 
снег. 


50 
А. С. МАМИНОЙ 


31 августа 1906 г. Царское Село. 
Милая, дорогая мама. 


От тебя писем все нет и нет... На днях получил 
письмо от Николы, но он, по обыкновению, пишет 
только об одном себе... 

Мы переехали с дачи и перешли на зимнее положе- 
ние. За лето все поправились, особенно Аленушка. 
Меня радовало главным образом то, что она без 
устали могла ходить верст по десяти. Желать лучшего 
нельзя, и остается только поддерживать существующее. 
Свои занятия с учителем она начнет с | сентября. 
Учится она с ленцой, но это не мешает ей мечтать 
о карьере писательницы. „Кто знает, может быть, со 
временем. эта детская ‚фантазия и осуществится... 
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Я тоже с детства мечтал сделаться писателем и помню 
такой случай из детской жизни. Папа хотел купить 
вороную лошадь, за. которую хозяин просил 30 руб- 
лей. Дело разошлось, кажется, из-за пяти рублей. 
Меня это страшно огорчило. А тут еще мы с тобой по 
вечерам читали «Фрегат Палладу» и ты как-то между 
прочим объяснила мне, что «сочинителям» платят очень 
дорого, что-то около 50 р. за печатный лист в 16 стра- 
ниц. Эта цифра меня просто поразила. Помилуйте, 
ведь за 50 р. можно купить пару лошадей... 

В детских мечтах есть скрытое пророчество, я сде- 
лался писателем, хотя и езжу на чужих лошадях... 


Все здоровы и кланяются. 
Твой Дмитрий. 

Целую всех. 

Прошу тебя уже в третий раз: напиши, в каком 
виде наши денежные расчеты. Скоро поеду в Москву и 
оттуда вышлю тебе денег. Меня кормит попрежнему 
одна матушка Москва... 


51 
А. С. МАМИНОЙ 


1] марта 1907 г. Царское Село. 


Милая, дорогая мама. 


Сегодня «солноворот», значит — конец календарной 
зиме. Светит яркое солнце, а снег держится и стоит 
отличный санный путь. Это у нас большая редкость, 
чтобы санный путь продержался даже на масленице. 

Моя нога почти зажила, хотя еще и не решаюсь 
съездить в город. Обидно, что не мог съездить 
к о. Петрову вместе с другими. Когда поправлюсь со- 
всем, поеду один. Интересно посмотреть и провин- 
циальный монастырек и друга — узника... 

Другие успели съездить — Немирович, Баранцевич, 
а я уж потом, когда установится колесный путь. Го- 
ворят, очень красивое местечко. 

У Аленки свинка почти совсем прошла, хотя на 
воздух еще не выходит. Весеннее тепло обманчивое, и 
легко застудить свинку, а тогда с ней не развяжешься. 
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Володя не бывал давно и Марья Александровна 
тоже. Да и скучно им у нас, когда столица под боком. 
Что же, люди не старые, надо и повеселиться. 

Вчера умер Победоносцев, который затормозил рус- 
скую историю на целую четверть века. Сколько людей 
пострадало из-за его нелепого упрямства. Я его счи- 
таю богом проклятым человеком, который был послан 
России за наши грехи. Ну, и черт с ним... Не стоит 
говорить... У всей литературы этот милый человек 
висел камнем на шее и принес неисчерпаемое зло. 

Государственная дума, по-моему, переливает из 
пустого в порожнее. Конечно, это временно, а потом 
«все образуется», как говорит старик дворецкий у Тол- 
стого в «Анне Карениной». Володя все время что-то 
молчит. Это не хорошо, а для избирателей и обидно. 
Его не для молчания избирали, а сказался грибом — 
полезай в кузов. Конечно, в Думе есть прекрасные ора- 
торы, как сам премьер-министр Столыпин или кавказ- 
ский князь Церетели. Этим и книга в руки. А му- 
жички слушают и помалкивают до поры до времени. 
Оторопь берет и животы подводит перед начальством. 
Веками запугивали, ну, «ён» и молчит, пока господа 
говорят. Пока, впрочем, говорят больше глупости, но 
зерна без мякины не бывает. Вот архиереи и попики 
тоже помалкивают во имя отца, и сына, и св. духа. 
Видно, всякому овощу свое время... Конечно, на на- 
стоящую Думу никто особенных надежд и не возлагал, 
потому что набрался пуганый народ. 

Будем ждать следующей... 

Все кланяются. Всех целую. 
Твой Дмитрий. 


52 
А. С. МАМИНОЙ 


27 декабря 1907 г. Царское Село. 


Милая, дорогая мама. 


Нынешнее рождество мы встретили насморком и 
кашлем... Вот уже четвертую неделю стоят холода, 
каких «старики не запомнят». Даже молоко в коровах 
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замерзает... Вчера была неделя, как я не выхожу из 
дому, а в Питере был даже не помню когда. Вообще 
очень весело... Наше пустынное житие оживляет один 
Олег. Вечно прыгает, что-то болтает, а иногда и по- 
плачет. Что же, дело житейское... 

Я потихоньку работаю, больше для детских жур- 
налов. Болыших статей не пишу. Их время прошло. 
Писателю долго писать, а читателю долго читать... 
Как-то даже странно вспомнить, что я когда-то напи- 
сал «Приваловские миллионы», «Хлеб» и другие ро- 
маны... Наступили вообще какие-то короткие времена... 

Нужно появление нового Толстого или Достоев- 
ского, чтобы заставить публику читать трехэтажные 
романы. 

Вот и все наши новости. 

Поздравляю с новым годом и желаю всего луч- 
шего всем. 

Все кланяются. Целую всех. 
Твой Дмитрий. 


53 
А. Ю. АННЕНСКОМУ 


2 марта 1912 г. С.-Петербург. 


Милостивый государь 
Алексей Юльевич. 

Пишу Вам лежа в постели. Прошлой осенью меня 
разбил паралич. Поправляюсь, хотя и медленно. Все, 
что я умел и мог сказать, мною сказано в моих сочи- 
нениях, которых, если собрать все вместе, наберется 
до 100 томов, а издано около 36. Будущее неизвестно, 
а потому о будущей работе не загадываю. 

Желаю Вам успехов. 

Готовый к услугам. 
Д. Мамин-Сибиряк. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


РАССКАЗЫ, ОЧЕРКИ, ЛЕГЕНДЫ 


РАЗБОЙНИКИ 
Очерки 


Впервые очерки были напечатаны в газете «Русские ведомо- 
сти», 1895, февраль — апрель, за подписью: «Д. Мамин-Сибиряк». 

Они печатались в следующем порядке: «Аверко» (№ 45), 
«Савка» (№ 54), «Последние клейма» (№ 67), «Разбойник и пре- 
ступник» (№ 96). 

Пятый очерк «Неизвестный человек», напечатанный в «Рус- 
ских ведомостях» (№ 106), при подготовке очерков для сборника 
«Преступники» (1902), был исключен из цикла. Он не восстанов- 
лен и во втором издании 1906 года. Из письма к издателю 
Д. П. Ефимову от 5 июля 1901 года видно, что первоначально пи- 
сатель предполагал включить очерки в сборник «Преступники» 
в том составе, в каком они появились в «Русских ведомостях» 
(Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина — ЛБ). 

Образы «разбойников» встречаются уже в ранних рассказах 
писателя «Красная шапка» (1876) и «В горах» (1876), в первом 
романе «В водовороте страстей» (1876), а также в произведениях 
80-х годов: «На перевале» (1887), «Не у дел» (1888) и др. 

В основу очерков положены детские впечатления писателя, 
устные рассказы очевидцев, а также документальные материалы, 
собранные автором еще в 80-х годах. Так, очерк «Последние 
клейма» написан на основе исторических документов, с которыми 
писатель ознакомился во время пребывания в 1888 году в Успен- 
ском заводе (Тобольская губерния). 

Очерки явились откликом писателя на рост революционного 
движения в России. Прибегая для характеристики Савки и Аверки 
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к историческим аналогиям из времен народных восстаний под 
руководством Степана Разина и Емельяна Пугачева, писатель 
тем самым подчеркивал социальный смысл борьбы «разбойни- 
ков» — проявление стихийного протеста против угнетения и экс- 
плуатации. 

В настоящем собрании сочинений текст очерков печатается 
по сборнику «Преступники», 1906, с исправлением опечаток по 
предшествующим публикациям. 

Стр. 21. Драгоннада — так называлось в конце ХУП — начале 
ХУШ вв. принудительное размещение французских драгун в до- 
мах протестантов-гугенотов, применявшееся в качестве каратель- 
ной меры и имевшее целью принудить гугенотов перейти в като- 
личество. 

ВОР 
Рассказ 


Впервые рассказ был напечатан в газете «Русские ведомо- 
сти», 1895, № 121, за подписью: «Д. Мамин-Сибиряк». 

Первоначально рассказ предназначался для сборника «Дело», 
изданного в 1899 году Обществом любителей российской словес- 
ности. Так, А. Н. Веселовский, редактировавший этот сборник, 
писал Мамину-Сибиряку: «В вашем письме была вскользь подана 
надежда на присылку другого рассказа вместо «Вора» (22 дека- 
бря 1894 г. — ЛБ). 

Рассказ был включен автором в 1898 году в сборник «В до- 
роге». В рецензии журнала «Мир божий» (1898, № 4) на сбор- 
ник отмечалось, что многие рассказы, в том числе и «Вор», пред- 
ставляют собой «ряд миниатюр, превосходных по живописи и 
отделке». 

В настоящем собрании сочинений текст рассказа печатается 
по сборнику «В дороге», 1901, с исправлением опечаток по пред- 
шествующим публикациям. 


ЗАБЫТЫЙ АЛЬБОМ 
Очерк 


Впервые очерк был напечатан в газете «Русские ведомости», 
1896, №№ 315 и 318, за подписью: «Д. Мамин-Сибиряк». 

В 1899 году очерк был включен писателем в сборник «Осен- 
пие листья». В настоящем собрании сочинений он печатается по 
этому сборнику, с исправлением опечаток но газетной публика* 
ПИи, 
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Стр. 50. Шарко Жан Мартен (1825—1893) — известный фран- 
пузский врач-невропатолог. 

Стр. 65. Волынский Артемий Петрович (1689—1740) — госу- 
дарственный деятель и видный дипломат, шел вразрез с полн- 
тикой Анны Ивановны и ее немецкого окружения, казнен в 
1740 году. 

Паткуль Иоганн Рейнгольд (1660—1707) — лифляндский 
дворянин, состоявший на военной службе в шведской армии. 
Преследуемый Карлом ХГ за защиту прав лифляндского дворян- 
ства, бежал; служил в Саксонии, затем в России, участвовал в 
войне против Швеции. Был выдан по мирному договору между 
Саксонией и Швецией шведскому королю Карлу ХПИ и казнен как 
государственный преступник. 


ОЗОРНИК 
Рассказ 


Впервые рассказ был напечатан в журнале «Русская мысль», 
1896, № 12, за подписью: «Д. Мамин-Сибиряк». 

При первом издании отдельной книжкой в 1899 году (в серии 
«Новая библиотека», издатель М. Д. Орехов) цензура вычерк- 
нула сцену расправы свекора с Дуней (см. стр. 79—80), от слов: 
«по плечам и по спине. На ее крик выбежала старуха свекровь» 
и до слов: «Дунька молчала. У нее болело все тело». 

Вычеркнутая сцена была восстановлена лишь в отдельном 
издании 1907 года. 

Многократное переиздание при жизни автора свидетельствует 
о большом успехе рассказа среди читателей. В 1897 году 
А. П. Морозов переработал его в драматический этюд (в 3-х дей- 
ствиях) под тем же названием. 

Высоко оценил рассказ рецензент журнала «Русская мысль» 
(1900, № 9), назвав его превосходным. Он писал: «Тип «непу- 
тевого» забулдыги Спирьки, бывшего когда-то заправским мужи- 
ком, но со смертью жены потерявшего все свое крестьянское хо- 
зяйство и попавшего таким образом в деревенские лишние люди, 
выхвачен из самого сердца нашей крестьянской жизни. Чита- 
тель и смеется над несуразным, нескладным Спирькой, и удив- 
ляется его удали и смекалке, и зараз же жалеет эту погибающую 
натуру, в которой под нескладною наружностью бьется горячее 
сердце, жаждущее и любви и участия». 

В настоящем собрании сочинений текст рассказа печатается 
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по изданию: «Д. Мамин-Сибиряк. Озорник», 1907, с исправлением 
опечаток по предшествующим публикациям. 


ХИЩНАЯ ПТИЦА 
Рассказ 


Впервые рассказ был напечатан в еженедельном журнале 
«Север», 1897, №№ 8—11, за подписью: «Д. Мамин-Сибиряк». 

Рассказ был включен писателем в сборник «Золотая лихо- 
радка», вышедший двумя изданиями в Екатеринбурге (цензур- 
ное разрешение первого издания — 24 марта 1900 года, второго — 
30 мая 1901 года). 

В настоящем собрании сочинений текст рассказа печатается 
по сборнику: «Д. Н. Мамин-Сибиряк. Золотая лихорадка», 1901, 
с исправлением опечаток по предшествующим публикациям. 


ВОЛЧЬЯ ПЕСНЯ 
Очерк 


Впервые очерк был напечатан в «Журнале для всех», 1899, 
№ 2, за подписью: «Д. Мамин-Сибиряк». 

При жизни писателя очерк «Волчья песня» не переиздавался. 
В настоящем собрании сочинений он печатается по «Журналу 
для всех». 


ПЕРЕКАТИ-ПОЛЕ 


Впервые очерк был напечатан в журнале «Русское богат- 
ство», 1901, №№ 1, 2, за подписью: «Д. Мамин-Сибиряк». 

Очерк «Перекати-поле» был включен автором в цикл очерков 
«Медовые реки» (печатались в 1900—1901 годах в журнале «Рус- 
ское богатство»). 

Автограф очерка (без даты) хранится в Институте русской 
литературы Академии наук СССР. 

В основу очерка положен реальный факт — приезд в Ялту 
на заработки большой группы тамбовских крестьян. С. Я. Ел- 
патьевский писал: «Кажется, тотчас же после приезда в Ялту 
Д. Н. пошел на базар разыскивать «российских» натуральных 
людей. И нашел. Прежде всего старика квасника, — кажется, 
Степаном звать, — с которым и вступил в приятельетво... С там- 
бовскими людьми познакомил Мамина тот же квасник, и там- 
бовские люди объяснили Мамину, что у них слухи пошли, что рус* 
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ский царь велел строить мост через Черное море к Царьграду и 
что мост будет длинный, а потому работы будет вдосталь... Вез 
ликолепно изображал он мне почтеннейшего, с чудесной бородой, 
седого старика крестьянина, стоявшего во главе артели и держав- 
шего всю артель в ежовых рукавивцах...» («Русское богатство», 
1912, №11). 

В очерке нашли отражение также впечатления поездки пи- 
сателя в 1894 году по Тамбовской и Воронежской губерниям. 
В письме из Усмани к матери от 25 июня 1894 года Мамин-Си- 
биряк писал: «Что тебе сказать о России в собственном смысле?.. 
бесконечные поля, редкие островки леса и бедные деревушки с 
жалкими избенками, крытыми соломой. Хорошего немного, кроме 
мужика, который лучше нашего уральского. Может быть, это про- 
исходит оттого, что здешний мужик очень беден» (ЛБ). 

В очерке «Перекати-поле» писатель правдиво отразил поло- 
жение пореформенной деревни, страдавшей от систематических 
неурожаев и голодовок, закабаленной помещиками и кулаками. 

Очерк «Перекати-поле» был положительно оценен совре- 
менной автору критикой. Так, рецензент журнала «Русская 
мысль» (1901, № 4) писал: «Читатель видит перед собой фигуры 
действующих лиц во всех подробностях, причем г. Мамин-Сибич 
ряк обнаруживает тут свое тонкое понимание русской жизни и 
натуры русского мужика». 

При жизни писателя очерк «Перекати-поле» не переизда- 
вался. В настоящем собрании сочинений он печатается по жур+ 
налу «Русское богатство». 


Стр. 153. Даровой надел —так назывались нищенские нач 
делы земли, которые получила от помещиков часть крестьян во 
время реформы 1861 года даром (без выкупа). Даровой надел 
составлял всего одну четвертую часть так называемого «указ+ 
ного» надела данной местности. 


ИЙИ 
Святочная фантазия 
Впервые рассказ был напечатан в газете «Русские ведомо- 
сти», 1902, №№ 48, 59 (февраль, март), за подписью: «Д. Мамин- 
Сибиряк». 
Рассказ является откликом писателя на англо-бурскую 
войну. Он был опубликован еще до ее окончания. 
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При жизни писателя рассказ не переиздавался. В настоящем 
собрании сочинений он печатается по газете «Русские ведомости». 

Стр. 164. Кафры — устаревшее наименование юго-восточных 
африканских народов, говорящих на языках банту. 

Стр. 182. Пелисье Жан Жак (1794—1864) — французский 
маршал, участник захватнических колониальных войн Франции, 
был губернатором Алжира. 

Изида (Исида) — древнеегипетская богиня материнства и 
плодородия. 

Ганагра — город в древней Беотии (Греция), где в середине 
Х[Х века производились археологические раскопки. 

Стр. 183. Голконда — древний город Индии, в котором шли- 
фовались драгоценные камни. 

Стр. 185. Китченер Гораций Герберт (1850—1916) — англий- 
ский фельдмаршал, колонизатор. Во время войны Англии против 
буров был начальником штаба, затем главнокомандующим анг- 
лийскими войсками. 


МУММА 
Рассказ 


Впервые рассказ был напечатан в журнале «Русская 
мысль», 1907, № 1, за подписью: «Д. Мамин-Сибиряк». 

При жизни писателя рассказ не переиздавался. В настоящем 
собрании сочинений он печатается по тексту журнала «Русская 
мысль». 

Стр. 187. ...«человек двадцатого числа» — так в царской России 
иронически называли чиновников, которые получали жалованье 
двадцатого числа каждого месяца. 

Стр. 194. Феминизм (от латинского {епта — женщина) — 
общее обозначение течений в буржуазном женском движении за 
уравнение в правах женщин с мужчинами при сохранении основ 
капиталистического общества. 

Стр. 197. Король Бобеш — персонаж из оперетты француз- 
ского композитора Ж. Оффенбаха (1819—1880) «Синяя борода» 
(1866). 


ЛЕГЕНДЫ 


БАЙМАГАН 


Впервые легенда была напечатана в «Сборнике Общества 
любителей российской словесности за 1891 год», 
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На первом листе рукописи легенды, хранящейся в Государ“ 
ственной библиотеке СССР им. В. И. Ленина, есть надпись: «Дм. 
Нарк. Мамин. Екатеринбург»; в конце рукописи — подпись и 
дата: «Д. Мамин. 1886 г.». 

В связи с избранием Мамина-Сибиряка 25 марта 1886 года 
членом Общества любителей российской словесности писатель 
в том же году представил легенду «Баймаган» для прочтения 
в публичном заседании Общества. Прочтение состоялось 7 де- 
кабря 1886 года. 

В журнале «Русская мысль», 1898, № 5, появилась рецензия 
на сборник Мамина-Сибиряка «Легенды», в который вошла и ле- 
генда «Баймаган». Рецензент писал: «Мамин-Сибиряк передает 
стародавние сибирские сказания, в которых вымыслы народной 
фантазии тесно переплетаются с подлинными историческими 
преданиями, сохранившимися в памяти зауральских инородцев. 
Г. Мамин собрал пять легенд и придал им изящную литератур“ 
ную форму». 

На эту рецензию писатель ответил письмом к редактору 
«Русской мысли», в котором указывал: «...если что мной заим- 
ствовано, то исключительно язык, восточные обороты речи и 
характерные особенности в конструкции самой темы. Затем, из 
истории взята только основа легенды о Кучуме, за исключением 
завязки. Все остальное, то есть содержание всех легенд, характе- 
ристики действующих Лиц, типы и завязки, всецело принадлежит 
мне, и никакими посторонними материалами я не пользовался и 
ничего не собирал» («Архив В. А. Гольцева», т. [, 1914). 

В настоящем собрании сочинений текст легенды печатается 
по изданию: «Д. Н. Мамин-Сибиряк. Легенды», 1898, с исправлс- 
нием опечаток по рукописи и по «Сборнику Общества любителей 
российской словесности за 1891 год». 


ЛЕБЕДЬ ХАНТЫГАЯ 


Впервые легенда была напечатана в сборнике «Русские ведо- 
мости» в пользу голодающих», 1891. 

В 1911 году легенда «Лебедь Хантыгая» вышла отдельной, 
книжкой в издании «Вятского товарищества». В настоящем со- 
брании сочинений текст легенды печатается по изданию: 
«Д. Н. Мамин-Сибиряк. Лебедь Хантыгая», 1911, с исправлением 
опечаток по предшествующим публикациям. 
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МАЙЯ 
Тегенда 


Впервые легенда была напечатана в «Московской газете», 
1892, №№ 352 и 355. 

В настоящем собрании сочинений текст легенды печатается 
по изданию: «Д. Н. Мамин-Сибиряк. Легенды», 1898, с исправ- 
лением опечаток по газетной публикации. 


ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ, 
СТАТЬИ, ВОСПОМИНАНИЯ 


ОТ УРАЛА ДО МОСКВЫ 
Путевые заметки 


Впервые путевые заметки были напечатаны в газете «Рус- 
ские ведомости»: в 1881 году в №№ 269, 276, 283, 284, 312 
(октябрь — ноябрь) и в 1882 году в №№ 8, 17, 21, 27, 29, 32, 
34, 36, 40 (январь — февраль), за подписью: «—ъ». 

Это было первое значительное произведение, появившееся 
в печати после возвращения Мамина-Сибиряка в 1877 году из 
Петербурга на Урал. Оно написано в 1881 году в Москве. 

В связи с опубликованием первой главы очерков Мамин-Си- 
биряк писал матери 6 октября 1881 года: «...я как приехал в Мо- 
скву, начал описывать свое путешествие в виде отдельных писем 
и первое письмо передал в «Русские ведомости»; прошло около 
трех недель, и я думал, что его не напечатают, хотел идти сей- 
час брать рукопись назад, но развертываю сегодняшний номер, 
и — о, радость! — мое письмо напечатано все целиком... Вот... мой 
первый успех, которого я не мог бы достичь, сидя в Екатерин- 
бурге. Мне дороги не деньги — хорошее начало после вынесен- 
ных мной испытаний укрепляет мой неунывающий дух» (ЛБ). 

Редакция «Русских ведомостей» высоко оценила уже первые 
‚главы путевых заметок. Мамин-Сибиряк писал, что они «произ- 
вели некоторый фурор, и мне говорят: «Пишите, что хотите, 
только больше» (письмо к матери от 8 октября 1881 года — ЛБ). 

Материал для путевых заметок писатель собирал в течение 
длительного времени, но особенно интенсивно с 1877 года (после 
возвращения из Петербурга). В автобиографической заметке 
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Мамин-Сибиряк писал, что этот период имел «особенно важное 
значение в жизни» писателя. «Впечатления раннего детства, 
встречи и столкновения во время каникул, знакомства по охоте, 
затем путешествия вверх и вниз по реке Чусовой, странствова- 
ния по приискам и заводам — все это теперь дополнялось но- 
выми наблюдениями, знакомствами и личным опытом... За внеш- 
ними формами выступило глубокое. внутреннее содержание, 
обусловливавшееся историей Урала, его разнообразными этно- 
графическими элементами и особенно богатыми экономическими 
условиями». 

Много интересных сведений сообщил писателю его знакомый 
Погадаев (мелкий уральский служащий), что Мамин-Сибиряк 
сам отмечал в письме к матери от 26 ноября 1881 года. 

Путевым заметкам «От Урала до Москвы» писатель прида- 
вал большое значение: «..не смущайся... резким тоном, — это 
мое достоинство и вместе — недостаток, — писал он матери. — 
Моя цель — самая честная: бросить искру света в окружающую 
тьму» (письмо от 6 октября 1881 года — ЛБ). 

Многие поставленные в путевых заметках проблемы полу- 
чили дальнейшую разработку в художественных произведениях 
писателя («Горное гнездо», «Бойцы», «Золотуха» и др.). 

Содержащаяся в путевых заметках критика в ряде случаев 
вызывала полемику. Так, в газете «Екатеринбургская неделя», 
1882, № 4, появилась корреспонденция из Нижнего Тагила, за 
подписью «Г», автор которой, стремясь всячески оправдать адми- 
нистрацию заводов, упрекал Мамина-Сибиряка в «глумлении над 
человеческой личностью». Возражения корреспондента были на- 
столько неубедительны, что писатель не счел нужным отвечать 
ему в печати. 

При жизни писателя путевые заметки не переиздавались. 
В настоящем собрании сочинений они печатаются по газете «Рус- 
ские ведомости». 


Стр. 265. Князь Сан-Донато. — Этот титул приобрел Анато- 
лий Николаевич Демидов, купив княжество Сан-Донато (недач 
леко от Флоренции); после его смерти титул перешел кего наслед- 
нику Павлу Павловичу Демидову и официально был присвоен 
последнему русским царем в 1872 году. 

Стр. 267. Верещагин Петр Петрович (1836—1886) — русский 
живописец-пейзажист. 

Стр. 271. Коммерцу-коллегия — была создана Петром [в 
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1718 году, ведала внутренней и внешней торговлей, а с 1731 года 
также и делами горной промышленности. 

Стр. 274. Фишер фон Вальдгеейм Григорий Иванович 
(1771—1853) — выдающийся естествоиспытатель, разносторонний 
ученый. Ему принадлежит четырехтомный труд «Мизеит 
Реп ЧоН», содержащий описание естественно-научной коллек- 
ции и библиотеки, подаренных в 1803 году П. Г. Демидовым 
Московскому университету. 

Стр. 277. П. П. Демидов, князь Сан-Донато, даже не по- 
дозревает существования всех этих проделок... — В 1885 году 
в статье «Один из анекдотических людей» (см. настоящий том) 
Мамин-Сибиряк опровергает утверждения буржуазных газет 
о том, что П. П. Демидов был якобы гуманным и добродетель“ 
ным уральским горнозаводчиком. 

Стр. 289. Бунаков Николай Федорович (1837—1904) — пе- 
дагог буржуазно-демократического направления, автор несколь- 
ких учебников и методических пособий по первоначальному обуче- 
нию, за просветительскую деятельность подвергался преследова- 
ниям царского правительства. 

Стр. 297. Аврора Карловна Карамзина — жена Павла Нико- 
лаевича Демидова, а после его смерти жена Андрея Николае- 
вича Карамзина, сына выдающегося русского писателя и исто- 
рика Николая Михайловича Карамзина. 

Стр. 335. Погодим, Игнаша... — из стихотворения Н. А. Не- 
красова «Забытая деревня». 

Стр. 376. ...с своим «врачующим простором». — В стихотво- 
рении Н. А. Некрасова «Тишина»: «Спасибо, сторона родная, за 
твой врачующий простор!» 

..остатками «величавого типа славянки»... —В поэме 
Н. А. Некрасова «Мороз Красный нос»: 


Однакоже речь о крестьянке 
Затеяли мы, чтоб сказать, 
Что тип величавой славянки 
Возможно и ныне сыскать. 


Стр. 378. Оттер (Оттар) — норвежец, совершивший около 
890 года путешествие вдоль западных берегов Норвегии и достиг- 
ший Белого моря; жителей берегов рек Мезени и Северной Двины 
он называл биармийцами. 

Стр. 385. ...дремучий сибирский лес, который привел в восхи- 
щение г. Немировича-Данченко. — Здесь речь идет об очерках 
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Вас. И. Немировича-Данченко «Урал», которые печатались в 
1851 году (начиная с [Х книги) в журнале «Русская речь». 

Стр. 393. ...можно сказать словами Расплюева: «Н-да, могу 
сказать: была игра».— В комедии А. В. Сухово-Кобылина 
«Свадьба Кречинского» Расплюев говорит: «Была игра, -— ну, уж 
могу сказать, была игра!..» (Действие 2-е, явление 2-е.) 

Стр. 399. ... под Горным Дубняком да под Телишем в деле 
был — селения в Болгарии, недалеко от Плевны, где во время 
русско-турецкой войны 1877—1878 годов были сражения. 

Стр. 400. Башибузуки — буквальный перевод с турецкого: 
«сорви голова» — так называли солдат особых турецких отрядов. 


ОДИН ИЗ АНЕКДОТИЧЕСКИХ ЛЮДЕЙ 
Из уральской летописи 


Впервые статья была напечатана в казанской газете «Волж- 
ский вестник», 1885, №№ 77 и 78, за подписью: «Оник». 

При жизни писателя статья не переиздавалась. В настоящем 
собрании сочинений она печатается по газете «Волжский вест- 
НИК». 


Стр. 405. ...изданием своей собственной газеты. — На сред- 
ства П. П. Демидова издавалась в Петербурге вечерняя ежеднев- 
ная газета «Россия» с 19 февраля по 31 декабря 1880 года. 
Официальным редактором-издателем ее был Л. Спичаков. 

Стр. 412. ..как почтили его память, например, «Новости». — 
Речь идет о фельетоне «Вчера и сегодня», напечатанном в га- 
зете «Новости и биржевая газета» (№ 20, 1885). 


КРИЗИС УРАЛЬСКОЙ ГОРНОПРОМЫШЛЕННОСТИ 


Впервые статья была напечатана в газете «Екатеринбург- 
ская неделя», 1886, №№ 29, 30, 31, за подписью: «ММ». Она 
была задумана в начале 1886 года, во время пребывания 
в Москве, что видно из письма к родным от 16 февраля 
1886 года (ЛБ). 

Статья вызвала полемику на страницах «Екатеринбургской 
газеты». В номере от 31 августа 1886 года была напечатана 
статья «По вопросу о горючем материале на Урале», за под- 
письыо: «Хр. Таль», в которой автор, возражая Мамину-Сибиряку, 
утверждал, что невозможно и нецелесообразно переводить про- 
мышленность Урала с древесного на минеральное топливо. 
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Защищая свою точку зрения, Мамин-Сибиряк ответил статьей 
«Значение минерального топлива для Урала», за подписью: 
«ММ» («Екатеринбургская неделя», 28 сентября 1886 года). 

Статья «Кризис уральской горнопромышленности» при жизни 
писателя не переиздавалась. В настоящем собрании сочинений 
она печатается по газете «Екатеринбургская неделя», 


АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА 


Впервые автобиографическая заметка была опубликована 
А. С. Пругавиным в журнале «Новая жизнь», 1913, № 1, нод 
заглавием «Д. Н. Мамин-Сибиряк о себе самом», с предисло- 
вием, в котором сообщалось: «..я задумал путем издания особой 
книги возможно подробнее познакомить публику с биографиями 
молодых писателей и с их литературной деятельностью. 

В этих видах я обратился к молодым беллетристам с прось- 
бой доставить мне сведения о себе как биографического, так и 
библиографического характера, написанные в третьем лице. 
Просьба моя была исполнена всеми теми писателями, к которым 
я обратился с нею. Но предполагавшееся мною издание не со- 
СтТоялоСЬ. 

Сведения, полученные мною от Д. Н. Мамина-Сибиряка, при- 
водятся мной ниже без всяких изменений». 

Автобиографическая заметка была, вероятно, написана 
в 1886 году в Москве, где писатель жил с августа 1885 до мая 
1886 года. Вернувшись из Москвы в Екатеринбург, он просил 
брата Владимира в письме от 29 сентября 1885 года узнать 
у Пругавина «относительно литературного календаря и наших 
автобиографий» (ЦГАЛИ). 

В настоящем собрании сочинений автобиографическая за- 
метка печатается по журналу «Новая жизнь», 1913, № 1. Загла- 
вие принадлежит редакции. 


ИЗ ДАЛЕКОГО ПРОШЛОГО 
Воспоминания 


Отдельной книгой воспоминания впервые были напечатаны 
в 1902 году, в серии «Библиотека детского чтения», издание жур- 
налов «Детское чтение» и «Педагогический листок». 

В книгу «Из далекого прошлого» вошли рассказы и очерки, 
печатавшиеся в течение 1894—1900 годов в разных журналах: 
«Казнь Фортунки», с подзаголовком «очерк»— в «Русской 
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школе», 1894, № 1; «О книге» — в «Детском чтении», 1898, № 11; 
«Зеленые горы» — в «Детском чтении», 1898, № 12; «Отрезанный 
ломоть» — в «Детском чтении», 1899, №№ 2, 3, 6, 8, 11, 1900, № 10; 
«История одного пильщика» —в «Юном читателе», 1900, № 8. 

В очерки «О книге» вошел в переработанном виде очерк, 
напечатанный в «Русских ведомостях», 1894, № 292, под назва- 
нием «Книга. Очерки далекого прошлого». 

При подготовке воспоминаний к изданию отдельной книгой 
писатель вновь отредактировал их, устранил повторения и внес 
ряд исправлений. Значительному сокращению, а в отдельных 
случаях переработке, подвергся рассказ «Казнь Фортунки». Это 
объясняется, очевидно, тем, что в своей первой редакции он не 
был предназначен для детского чтения. 

О возникновении замысла воспоминаний писатель впервые 
сообщал в письме к матери в сентябре 1891 года: «Нужно будет 
написать на всякий случай воспоминания о всех... простых н 
хороших людях, среди которых прошло мое детство» (ЛБ). 
В другом письме к матери, от 23 мая 1899 года, Мамин-Сибиряк 
отмечал, что книга воспоминаний его «интересует, как бытовой 
документ» (ЦГАЛИ). 

При жизни писателя книга «Из далекого прошлого» была 
переиздана дважды — в 1908 и 1911 годах, в серии «Библиотека 
для семьи и школы», издание редакции журналов «Юная Рос- 
сия» и «Педагогический листок». 

В настоящем собрании сочинений воспоминания печатаются 
по изданию: «Из далекого прошлого. Воспоминания», 191, 
с исправлением опечаток по предшествующим публикациям. 


Стр. 445. Ормузд и Ариман — греческие наименования 
древнеперсидских богов Ахурамазды (олицетворявшего доброе 
начало) и Анхра-Майнью (олицетворявшего злое начало). 

Стр. 447. Еще совсем малюткой, в колыбели... — Из стихотво- 
рения В. Гюго «Моей дочери». 

Стр. 499. ..знаменитый «Английский милорд». — Имеется в 
виду «Повесть о приключениях аглицкого милорда Георга, сочи- 
нение Матвея Комарова», 1782. 

«Никласа Медвежью лапу» читал? Нет? А «Битву русских 
с кабардичцами»? Тоже нет? А «Лесного бродягу»? — Здесь речь 
идет о лубочных изданиях: Зотов — «Никлас Медвежья лапа, 
атаман контрабандистов, или Некоторые черты из жизни Фрид- 
риха П», 1837; Зряхов — «Битва русских с кабардинцами, или 
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Прекрасная магометанка, умирающая на гробе своего мужа», 
1844; Ферри — «Лесной бродяга», перевод с французского, 1852. 

Стр. 559. «Черный ящик», «Таинственный монах», «Шапка 
юродивого, или Грилиственник». — Речь идет о лубочных изда- 
ниях: Масальский — «Черный ящик», 1853; Зотов — «Таинствен- 
ный монах», 1857; Зотов — «Шапка юродивого, или Трилиствен- 
ник», 1860. 

Стр. 562. «Живописное обозрение» — иллюстрированный еже- 
недельный журнал, издававшийся в 1835—1844 годах. 

Стр. 564. Аммалат-бек — главный герой одноименной повести 
(1832) А. А. Бестужева-Марлинского. 

Гирей сидел потупив взор... — В поэме А. С. Пушкина «Бахз 
чисарайский фонтан»: 


Гирей сидел потупя взор; 
Янтарь в устах его дымился. 


Стр. 567. «Ключ к таинствам науки». — Имеется, очевидно, 
в виду «Ключ к таинствам натуры», 1804, перевод А. Ф. Лобзина. 

«Театр судоведения». — Речь идет о книге «Театр судоведе- 
ния, или Чтение для судей и всех любителей юриспруденции», 
собрал В. Новиков, 1791—1792. 

«Торжествующий Хамелеон, или Изображение анекдотов и 
свойств графа Мирабо» — перевод с немецкого, книга вышла в 
1792 году. 

«Нравственные письма к Лиде о любви душ благородных». — 
Имеется в виду: «Нравственные письма к Лиде о любви благо- 
родных душ, соч. г. Эккартсгаузена», перевод с немецкого, 1800. 

«Иртыш, превращающийся в Ипокрену». — Речь идет об из- 
дании: «Иртыш, превращающийся в Ипокрену, ежемесячное со- 
чинение, издаваемое от Тобольского главного народного учи- 
лища», 1789—1791. 

Стр. 570. «Что ни время, — сказал Гейне, — то и птицы; что 
ни ПТИЦЫ, ТО и песни» — прозаический перевод первых двух 
строк последней строфы поэмы Г. Гейне «Атта Троль». 


ИЗБРАННЫЕ ПИСЬМА 


Письма Д. Н. Мамина-Сибиряка мало известны широкому 
читателю. Из 1700 писем (подсчет приблизительный), находя- 
щихся в различных рукописных фондах (см. «Д. Н. Мамин-Си- 
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биряк. Рукописи и переписка», Гослитмузей, 1949), опубликовано 
всего лишь 11 писем к В. А. Гольцеву («Архив В. А. Гольцева», 
т. 1, 1914), одно письмо к А. П. Пятковскому («Русская ста- 
рина», 1916, № 12) и 9 писем к Д. Н. Анучину («Записки от- 
дела рукописей Всесоюзной библиотеки им. В. И. Ленина», 1939, 
вып. 2). 

В письмах Мамина-Сибиряка освещаются многие вопросы 
личной и творческой биографии писателя, они помогают полнее 
и глубже уяснить мировоззрение, определить особенности худо- 
жественного творчества. Переписка с видными представителями 
русской литературы, искусства и науки: М. Е. Салтыковым-Щед- 
риным (письма Мамина-Сибиряка к Салтыкову-Щедрину не 
сохранились), В. Г. Короленко, И. Е. Репиным, Д. Н. Анучиным, 
М. М. Стасюлевичем, А. Н. Пыпиным и др., свидетельствует 
о его широких литературных и научных связях. 

В настоящее собрание сочинений вошло 53 письма. Они рас- 
положены в хронологическом порядке. Публикации каждого 
письма предшествуют принадлежащие редакции порядковый но- 
мер и указание адресата. Заключенные в квадратные скобки 
слова также принадлежат редакции. Явные описки исправлены, 
недописанные слова раскрыты без всяких оговорок. В конце при- 
мечаний помещен указатель имен, упоминаемых в письмах. 

Условные сокращения: ЛБ — Государственная библиотека 
СССР им. В. И. Левина, ГПБ — Государственная публичная 
библиотека им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ЦГАЛИ — Централь- 
ный государственный архив литературы и искусства СССР. 


1 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. Датируется на 
основании письма Мамина-Сибиряка от 7 апреля 1870 года, из 
которого видно, что публикуемое письмо написано в марте того 
же года. Начало и конец письма не сохранились. 


Реальное тагильское училище — было открыто в 1862 году. 

Что, например, я приобрел в 4 года учения? —То есть за 
два учебных года (1866/1867 и 1867/1868) в Екатеринбургском 
духовном училище и за два года (1868/1869 и 1869/1870) в Перм- 
ской духовной семинарии. 

Куда нам будут годны эти классики? — В ряде последующих 
писем этого периода Мамин-Сибиряк также резко критикует 
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учебные программы и методику преподавания в духовной семи- 
нарии, в том числе формальный подход к изучению древних 
писателей. 


2 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые, 
На первой странице в левом верхнем углу имеется пометка 
отца Мамина-Сибиряка: «Получено 20 янв. 71 г.». 


Николай Николаевич Варушкин — соученик Мамина-Сибич 
ряка. 

Никон Терентьевич Сторожев — висимский заводской слу- 
жащий, переезжал в это время на постоянное жительство в Пермь. 

Архангельские — семья висимского дьякона Тимофея Архан- 
гельского. 

Коля — старший брат писателя. 

Евгения Тимофеевна Архангельская-Сторожева — жена Ни- 
кона Терентьевича Сторожева, дочь висимского дьякона Тимофея 
Архангельского. 

Владимир Тимофеевич Архангельский — сын Тимофея Архан- 
гельского, окончил Петербургскую медико-хирургическую акаде- 
мию, работал в Перми врачом. 

Мария Герасимовна Архангельская — жена Тимофея Архан- 
гельского, после смерти мужа переехала в Пермь. 

..помощник, новенький, такой скотина... — помощник инспек“ 
тора семинарии. 


3 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


Архангельские — см. примечания к письму № 2. 

..за антирелигиозные мысли исключили... — В неопублико- 
ванных воспоминаниях «Худородные» (Свердловский областной 
архив) о первом годе обучения в Пермской духовной семинарии 
Мамин-Сибиряк писал: «Я вел себя уже как атеист. Этот атеизм 
был, конечно, полудетским, неосмысленным, но почва была, и мы 
с Рязановым (товарищем. — Ред.) целые дни проводили в диспу“ 
тах богословского характера». 

Коля — см. примечания к письму № 2. 

Мария Бобровская — крестьянка из Висима, 
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Миша Гаряев — сын священника Николая Гаряева, товарища 
отца писателя. 

..есть места хуже Висима. — Церковный приход в Висиме 
был очень бедный и малочисленный (в 1852 году было всего 
236 дворов, из них 59 старообрядческих); из церковных ведомо- 
стей видно, что священник за год получал «от заводовладетеля 
142 р. 86 коп. да около 80 рублей «кружечного сбора». 


4 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


..остался на ветеринарном отделении... — Мамин-Сибиряк 
стремился поступить на медицинское отделение Петербургской 
медико-хирургической академии. Не выдержав вступительного 
экзамена в 1872 году, он в 1873 и 1874 годах снова держал экза- 
мен, но безуспешно. В письме к отцу от 12 июля 1875 года он 
писал, что терпит «постоянные неудачи при экзаменах на меди- 
цинском отделениих. 

..более трех лет на первых двух курсах... — Мамин-Сибиряк 
был на втором курсе 2 года. 

.кормить свою голову и учиться. — Здесь речь идет о том, 
что регулярной помощи от отца в студенческие годы Мамин- 
Сибиряк не получал. 


Владимир Тимофеевич Лрхангельский — см. примечания 
к письму № 2. 
..я стою на своих ногах... — В автобиографической заметке, 


написанной в третьем лице, Мамин-Сибиряк сообщал: «В Петер- 
бурге, когда пришлось перейти на «свой хлеб», он (то есть 
М.-С. — Ред.) три последних года перебивался работой в газетах 
и мелких журналах — был репортером, печатал мелкие рассказы 
и повести». 

Карьера Володи пока определилась... — Брат Мамина-Сиби- 
ряка Владимир успешно учился во втором классе екатеринбург- 
ской гимназии. 

..придется позаботиться Лизину крестному... — Сестра пи- 
сателя Елизавета училась в четвертом классе висимской началь- 
ной школы; ее крестным отцом был записан в церковных книгах 
Мамин-Сибиряк. 

знакомы с настоящим края и его прошедшим. — Отец Ма- 
мина-Сибиряка много занимался изучением Урала, состоял кор- 
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респондентом Уральского общества любителей естествознания. 
В октябре 1875 года ему была присуждена премия за труды по 
наблюдению над грозами. 

.книжка о доме Демидовых... Речь идет о книге: «Г. Спас- 
ский. Жизнеописание Акинфия Никитича Демидова», СПб. 1833, 
которая имелась в библиотеке отца писателя. 

.жил один Демидов на одном острове Черноисточинского 
пруда... — Об этом факте Мамин-Сибиряк писал в книге «Из да- 
лекого прошлого». 

Аврора Карловна — жена П. Н. Демидова, после смерти по- 
следнего жена А. Н. Карамзина, сына выдающегося русского 
писателя и историка Н. М. Карамзина. 


5 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


..начало положено... — В 1875 году был напечатан рассказ 
Мамина-Сибиряка «Старцы» («Сын отечества», №№ 15 и след.). 
Другие, напечатанные в этом году, произведения пока не установ- 
лены. В 1875 году велись работы также над романами «В во- 
довороте страстей» и «Приваловские миллионы», над рассказами 
«Легкая рука» (самая ранняя редакция очерков «Бойцы»), «Мерт- 
вая вода» (первоначальное название рассказа «Максим Бене- 
лявдов»). 


6 


Печатается по подлиннику, хранящемуся в Институте рус- 
ской литературы Академии наук СССР (архив П. Я. Дашкова). 

Адресатом, повидимому, является Александр Евгеньевич Кех- 
рибарджи, редактор-издатель ежемесячного «Журнала русских 
и переводных романов и путешествий», в апрельской, майской 
и июньской книжках которого в 1876 году был напечатан роман 
Мамина-Сибиряка «В водовороте страстей». Фактическим изда- 
телем журнала был владелец типографии А. Траншель (выведен 
в автобиографическом романе «Черты из жизни Пепко» под 
именем Райского). Мамин-Сибиряк был обманут издателем, а чем 
он писал отцу 8 сентября 1876 года: «Меня обманул редактор 
одного журнала, где печатался мой роман, за который я должен 
был получить около 500 рублей, а пока получил всего 50, так 
что принужден начинать дело судебным порядком». Несмотря на 
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решение суда в пользу писателя, ему не удалось получить гоно- 
рар, так как издатель скрылся (см. 0б этом также в романе 
«Черты из жизни Пепко»). 


7 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые, 


Николай — старший брат писателя. 

..неудачной поездкой в Петербург... — Мамин-Сибиряк при- 
ехал в Москву 31 августа 1881 года с намерением поступить 
в Московский университет, но, узнав, что он пропустил срок по- 
дачи заявления (15 августа), в конце сентября поехал с той же 
целью в Петербург, где ему также было отказано в приеме. Воз- 
вратившись в Москву, он жил здесь до мая 1882 года, 

„.большой рассказ принят в «Слово». — Имеется в виду рас- 
сказ «Мудреная наука», который был напечатан под названием 
«На рубеже Азии» в журнале «Устои» (март, апрель, май, 1882), 
так как «Слово» было закрыто по распоряжению царского пра- 
вительства. 

..мое письмо напечатано все целиком... — Речь идет о путевых 
заметках, которые печатались под названием «От Урала до Мо- 
сквы» в «Русских ведомостях», начиная с № 269. 

..меня заботит ваша участь. — После смерти отца (1878) на 
иждивении Мамина-Сибиряка остались мать, два брата и сестра. 


8 


Печатается по подлиннику, впервые. Первая часть письма, 
кончая словами: «разделял заблуждения своего времени», нахо+ 
дится в ШБ, остальная в ЦГАЛИ. 


«Старатели» — очерк был напечатан в журнале «Русская 
мысль» (январь, февраль’, впоследствии переименован: «В го- 
рах». 

«На рубеже Азии» — см. примечания к письму № 7. 

«Все мы хлеб едим...» — рассказ напечатан в пятой книжке 
журнала «Дело», 1882. 

«В камнях» — рассказ напечатан в третьей книжке журнала 
«Дело», 1882. 

Мария.Якимовна Алексеева — жена Мамина-Сибиряка. 

В резервах у меня стоит громадный роман... — Речь идет 
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о «Приваловских миллионах» (напечатаны в «Деле», 1883, 
№№ 1—5, 7—11). 

Николай Николаевич Пономарев — родственник писателя по 
матери, военный чиновник в Свеаборге. 

Елена Николаевна — дочь Николая Николаевича Нонома- 
рева. 

Александра Ивановна Пантелеймонова — екатеринбургская 
знакомая Маминых. 


9 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


..фельетон в «Голосе»... — Фельетон в газете «Голос» (1882, 
№ 98) принадлежал критику А. И. Введенскому. 

«В камнях» — см. примечания к письму № 8. 

Рассказ, который должен появиться в «Устоях>»... — Речь идет 
о рассказе «На рубеже Азии» (см. примечания к письму № 7). 

«Коли бедна ты»... — из стихотворения Н. А. Некрасова «Дя- 
дюшка Яков». 

Статью из «Екатеринбургской недели» я получил, но ее не 
стоило списывать... — Мамин-Сибиряк думал, что «Екатеринбург- 
ская неделя» будет отвечать на его корреспонденцию в «Русских 
ведомостях» (№ 38) — по поводу ухода в отставку главноуправ- 
ляющего Тагильских заводов И. И. Вольстедта, оставившего 
у заводского населения, как писал Мамин-Сибиряк, «самую тяже- 
лую по себе память». 

..фельетоном «От Урала до Москвы»... — См. примечания 
к письму № 7. 


10 
Печатается по подлиннику (ГПБ), впервые. В левом углу 
вверху первой страницы письма рукой А. Н. Пыпина помета: 
«Отвечено, что принят рассказ «В худых душах...» и не принята 
«Сорочья похлебка». Июль». 


Рассказ «Нимфа». — Над ним Мамин-Сибиряк работал, начи- 
ная с 1875 года (рукопись хранится в Свердловском областном 
архиве), напечатан под заглавием «Максим Бенелявдов» в жур- 
нале «Дело», 1883, №№ 2 и 3. 

«Старатели» — см. примечания к письму № 8. 

«В худых душах...» — рассказ напечатан в № 12 «Вестника 
Европы» за 1882 год. 
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«Сорочья похлебка. Очерки переходного времени бурсы». — 
Полностью произведение не опубликовано, отдельные фрагменты 
вошли в книгу воспоминаний «Из далекого прошлого» (1902). 


11 


Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ), впервые. 


..а я буду давить законы... — Мамин-Сибиряк думал одно 
время заняться адвокатурой. 

Александра Ивановна Пантелеймонова —см. примечания 
к письму № 8. 

Колченоговское дело. — Речь идет о корреспонденции Ма- 
мина-Сибиряка по поводу судебного процесса по делу кушвин- 
ских купцов Колченоговых о поджоге своих магазинов с целью 
получить страховую премию (в ЦГАЛИ хранится обвинительный 
акт, которым писатель пользовался для своей корреспонден- 
ции). 

Николай Игнатьевич — Ковшевич-Матусевич — товарищ 
В. Н. Мамина по университету; впоследствии судья в Билим- 
баевском заводе (Пермская губ.). 


12 


Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ), впервые. 


Очерк «Золотуха» — помещен во 2-й книжке «Отечествен- 
ных записок» за 1883 год. 19 декабря 1882 года М. Е. Салтыков- 
Щедрин сообщил Мамину-Сибиряку, что «редакция «Отечествен- 
ных записок» охотно поместит «Золотуху» в одном из ближайших 
номеров», и предложил гонорар по 100 рублей за лист. В письме 
к Г. 3. Елисееву от 15 декабря 1882 года М. Е. Салтыков- 
Щедрин писал: «Недавно... Мамин прислал прекраснейшие очерки 
золотопромышленности на Урале». 

Колченоговское дело — см. примечания к письму № 11. 

Записки Ключевского . — Имеются в виду студенческие записи 
университетских лекций Ключевского, которые Мамин-Сибиряк 
очень ценил, считая их более полными, нежели печатные изда- 
ния, подвергавшиеся цензурному просмотру. 

..ибо когда еще напечатоют статью... — О каком произве- 
дении идет речь — установить не удалось. 


701 


13 


Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ), впервые. 


..роман «Приваловские миллионы» встречен критикой 
холодно... — Речь идет о том, что в прессе о романе не было от- 
ЗыВов. 

Вукол Михайлович Лавров — редактор-издатель журнала 
«Русская мысль». 

Николай Игнатьевич Ковшевич-Матусевич — см. примечания 
к письму № 11. 


14 


Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ), впервые. В конце 
письма рукой брата писателя Владимира: «Получено 11 ноября». 


Александра Ивановна Пантелеймонова — см. примечания 
к письму № 8. 

Рафаил Андреевич Бельтюков — учился с Маминым-Сибиря- 
ком в Пермской духовной семинарии, потом там же — помощник 
инспектора. 

«Горное гнездо» — роман напечатан в «Отечественных запи- 
сках», 1884, №№ 1—4. 

Музыкальные вечера с «дядюшкой»... — Речь идет о скрипаче 
В. И. Мещерском из театрального оркестра; он был также пре- 
подавателем музыки в Уральском горном училище. 

..узнай имя и отчество Лаврова... — См. примечания к пись- 
му № 13. 

«Наши инородцы». — При жизни писателя очерк не был на- 
печатан (рукопись хранится в ЛБ). 

..поклон Колюте — Ковшевичу-Матусевичу Николаю Игнатье- 
вичу (см. примечания к письму № 11). 

Василий Иванович Знаменский — товарищ В. Н. Мамина, 
студент Московской консерватории. 

Волянский — студент-медик Московского университета, това- 
рищ В. Н. Мамина. 


15 


Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ), впервые. 


«Золотуха» для`меня сделала то, что называется «литератур- 
ным именем». — См. примечания к письму № 12. 
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..где процветает «Екатеринбургская неделя». — Газета «Ека“ 
теринбургская неделя» защищала интересы горнопромышленни- 
ков, ее редактором-издателем в 1883—1884 годах был инженер 
П. К. Штейнфельд, ставленник уральских заводчиков. 

..0 мальчике в штанах и мальчике без штанов... — Персонажи 
из книги М. Е. Салтыкова-Щедрина «За рубежом». 

Паша — Прасковья Александровна Колесникова, двоюрод- 
ная сестра писателя. 


16 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


..за «Новостями» около 100 р.... — В «Новостях» в 1884 ` году 
печатались «Письма с Урала». 

..он принят и пойдет в ноябре... — Речь идет о рассказе 
«Осип Иванович». 

..поправляю рассказ для «Вестника Европы»... — Повиди- 
мому, речь идет о рассказе «Лётные». 

..ПИЭСу кончил... — Пьеса «На золотом дне» была написана 


в Екатеринбурге в 1885 году. В Москве Мамин-Сибиряк подверг 
ее переработке, после чего она стала называться «Золотопро- 
мышленники». 

В «Наблюдателе» лежат моих два рассказа... — О каких рас- 
сказах идет речь, установить не удалось. 

Николай Николаевич Бахметьев — секретарь редакции жур- 
нала «Русская мысль». 

Николай Яковлевич Анбреев — инженер, работал в Екатерин- 
бурге. 

От Андрюшши получил письмо... — От Колесникова Андрея 
Александровича, двоюродного брата Мамина-Сибиряка. 

Авдотья Матвеевна Луканина — тстка Мамина-Сибиряка. 


17 
Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


..моя статья «Лётные» не будет напечатана... — «Лётные 
были напечатаны в «Наблюдателе», 1886, №№ 2, 3. 
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18 
Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


Вас беспокоит критика «Сына отечества»... — Речь идет о ре- 
цензии в «Сыне отечества» (1886, № 3) на рассказ «Поправка 
доктора Осокина». 

Арсений Иванович Введенский (псевд. Аристархов) — либе- 
ральный критик, неоднократно писал о Мамине-Сибиряке. 

Всего четыре года, как я пишу... — Здесь Мамин-Сибиряк 
имеет в виду начало печатания своих произведений в «больших» 
журналах (1881). 

Коробок — плетеный кузов летнего экипажа. 

Егор Яковлевич Погадаев — мелкий служащий, близкий 
знакомый Мамина-Сибиряка, сообщил писателю много интерес- 
ных фактов из уральской жизни, которые были использованы им 
в своих произведениях. 

О Паше уж не пишу. — Прасковья Александровна Ко- 
лесникова, двоюродная сестра Мамина-Сибиряка, умерла в 
1886 году. 

..коллекцию портретов. — Портреты выдающихся русских 
писателей Салтыкова-Щедрина, Добролюбова, Толстого и др. 
(некоторые портреты сохранились, находятся в мемориальном 
музее Мамина-Сибиряка в Свердловске). 


19 


Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ), впервые. 


Леонид Николаевич Чечулин — член Екатеринбургского 
окружного суда. В связи с его смертью Мамин-Сибиряк писал 
в письме к матери от 19 февраля 1886 года: «Это был один из 
редких моих друзей... он не кривил душой и резал всегда 
правду». 

Орлов — повидимому, Владимир Федорович Орлов, учитель 
железнодорожной школы, некоторое время был учителем детей 


Л. Н. Толстого (см. Л. Н. Толстой, Полн. собр. соч., т. 95, 
стр. 758). 
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20 
Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


..статейку для публичного чтения. — В заседании Общества 
любителей российской словесности была прочитана 7 декабря 
1886 года легенда Мамина-Сибиряка «Баймаган». 

..сборник в память 75-летнего существования Общества... — 
Сборник начал готовиться в 1886 году, вышел в свет в 1891. В нем 
была напечатана легенда Мамина-Сибиряка «Баймаган». 

«Хорошо быть генералом, черт возьми!» — В 5-м действии 
(явление 1-е) «Ревизора» Н. В. Гоголя городничий говорит: 
«А, черт возьми, славно быть генералом!» 

О напечатанных главах моего романа... — Имеется в виду 
роман «На улице», который печатался в «Русской мысли», 
№№ 3—8. 

К пасхе кончу переделку романа... — Переделка романа «На 
улице» была закончена в конце апреля 1886 года. 


21 
Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


Будут читать последний рассказ гр. Толстого... — Присут- 
ствовал ли Мамин-Сибиряк на чтении повести Л. Н. Толстого 
«Смерть Ивана Ильича» — установить не удалось. В 1899 году 
в журнале «Русская мысль» (кн. Г) появился рассказ Мамина- 
Сибиряка «Суд идет». Буренин в «Новом времени» (1899, 5 фев- 
раля), основываясь на некотором сходстве сюжета этого рассказа 
с повестью «Смерть Ивана Ильича», необоснованно обвинял 
Мамина-Сибиряка в плагиате. На это писатель отвечал в письме 
к матери 8 февраля 1899 года: «Я не читал ни «Смерти Ивана 
Ильича», ни «Крейцеровой сонаты». 

..мой роман встречен Скабичевским в «Повостях» очень не- 


приязненно... — Речь идет о рецензии Скабичевского на роман 
«На улице». 


—\ 
<> 
| 


22 
Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


«Маляйко» — рассказ напечатан в «Северном вестнике», (1887, 
№№ 10, 11) под названием «Нужно поощрять искусство». 

Вениамин Осипович Португалов — врач и публицист. 
В 1863 году был выслан в Шадринск, а затем в Чердынь. Сотруд- 
ничал в «Деле», «Русской мысли», «Русском богатстве», «Рус- 
ских ведомостях». 


23 


Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ), впервые. 


За роман меня еще обругали. — Речь идет о рецензии в «Рус- 
ском богатстве» (№ 4) на роман «На улице». 


...уезжаем в Крым... — В Крыму Мамин-Сибиряк в этом году 
не был. 

Гвой тяжеловес... — то есть топаз. 

Кончаю на днях роман и повесть... — Роман «На улице» и 


повесть «Наши». 
24 


Печатается по подлиннику (ЛБ). Впервые письмо опублико- 
вано в «Архиве В. Гольцева», т. 1, 1914. 


пока печатаю в «Наблюдателе»... — В «Наблюдателе» были 
напечатаны не принятые редакцией «Русской мысли» пьеса 
«Золотопромышленники», 1887, № 10, и роман «Именинник», 
1888, №№ 1—4. 

Осенью было начал «агроматнеющий» роман... — Роман «Три 
конца». 

Митрофан Нилович Ремезов — беллетрист, сотрудник «Рус- 
ской мысли». 


25 


Печатается по подлиннику (ЛБ). Впервые письмо напечатано 
в «Записках отдела рукописей Всесоюзной библиотеки 
им. В. И. Ленина», 1939, вып. 2. 


..не видел т-те Нейман. — О ком идет речь, установить не 
удалось. 
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Александр Андреевич Миславский — врач, служил в Верх- 
псетском заводе. 

Онисим Егорович Клер—в 1870 году огранизовал в Екате- 
ринбурге Уральское общество любителей естествознания; автор 
ряда работ по ботанике, археологии, краеведению. 

..записаться в члены археологического общества...-— В 1887— 
1888 годах Мамин-Сибиряк делал доклады в Московском архео- 
логическом обществе. В 1910 году был избран в члены-корреспон- 
денты этого общества. 

..для своей истории Урала... — Еще в 1884 году Мамин-Си- 
биряк поместил в газете «Новости» ряд очерков «История Урала». 

Михаил Алексеевич Веселов — археолог, был управляющим 
приисками на Южном Урале. Известны его археологические ра- 
боты по Оренбургской губернии. О нем Мамин-Сибиряк писал 
в очерке «Поездка на г. Иремель» («Новости», 1889). 

Очерк «Город Екатеринбург» — напечатан в справочнике на 
1889-год: «Город Екатеринбург», издание А. М. Симонова. 

..переделываю пиэсу... — «Золотопромышленники» (см. при- 
мечания к письму № 24). 


26 


Печатается по подлиннику (ГПБ), впервые. 


«Старая Пермь» — очерки напечатаны в «Вестнике Европы», 
1889, № 7. 

..обругали за вышедшую книжку «Уральских рассказов». — 
Речь идет о рецензии в № 9 «Северного вестника» за 1888 год. 

..мне уже возвратили три последних статьи... — Редакция 
«Вестника Европы» не приняла рассказ «Лётные» (напечатан 
в «Наблюдателе») и роман «На улице» (напечатан в «Русской 
мысли»), а также «Сорочью похлебку» (очерк остался ненапе-. 
чатанным). 


27 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. В правом верхнем 
углу имеется пометка: «№ 10, 25 февр. Выдать издания, какие 
есть». 


..не упускаю случая записывать все, что касается этногра- 
фии... — В архиве Мамина-Сибиряка имеются многочисленные 
фольклорные записи, сделанные собственноручно или полученные 
от других лиц, например, «Записи рекрутских песен» (ЦГАЛИ). 
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Открытый лист — был выдан Мамину-Сибиряку 25 февраля 
1889 года. Сохранилась в библиотеке писателя «Программа для 
собирания этнографических сведений, составленная этнографиче- 
ским отделом Общества любителей естествознания, антропологии 
и этнографии», Москва, 1887, 


28 


Печатается по подлиннику (ЛБ). Впервые письмо напеча- 
тано в «Архиве В. А. Гольцева», т. 1, 1914, 


«...влеченье — род недуга...» — В монологе Репетилова («Горе 
от Ума», д. 4, явл. 4): «А у меня к тебе влеченье, род недуга, 
любовь какая-то и страсть». 

«Самоцветы» — очерк был закончен 95 октября 1889 года, 
печатался в «Русской мысли», 1890, №№ 3—4. 

..г. Шелгунов... печатает о Юзовских заводах... — Здесь 
имеются в виду печатавшиеся в 1889 году Н. В. Шелгуновым 
в «Русской мысли» «Очерки русской жизни». 

Мы хлопочем лет шесть о второй газете... — Кроме попыток 
получить разрешение на издание в Екатеринбурге второй газеты, 
Мамин-Сибиряк вместе с некоторыми своими товарищами доби- 
вался в 1885 году приобрести «Екатеринбургскую неделю», но 
она была продана Г. А. Тиме (1885), а в 1886 году купцу 
А. М. Симонову. 

Надежда Васильевна Остроумова — сотрудница «Екатерин- 
бургской недели». Отзыв Н. В. Шелгунова о ней напечатан 
в «Русской мысли», 1890, № 1. 


29 


Печатается по подлиннику (ЛБ). Впервые опубликовано 
в «Архиве В. А. Гольцева», т. 1, 1914, 


..уничтожить роман Мухина с Катрей... — В первоначальной 
редакции романа «Три конца» отношения управляющего Мухина 
с горничной Катрей были даны более развернуто (см. т. 5 
стр. 638 настоящего собрания сочинений). 

«Гарденины» — роман А. И. Эртеля «Гарденины, их дворня, 
приверженцы и враги». 
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30 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


написанной уже в Петербурге. — Мамин-Сибиряк переехал 
в Петербург на постоянное жительство в марте 1891 года. 

О газете «Русская жизнь» я уже тебе писал... — Мамин-Си- 
биряк сотрудничал в «Русской жизни» с июля по октябрь 
1891 года. За это время он поместил в ней свыше 20 произве- 
дений. 

..с приложением костромского письма. — Не установлено, 
о каком письме идет речь. 


31 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 

«Золото» — роман был закончен в марте 1892 года, напеча- 
тан в том же году в «Северном вестнике», №№ 1—6. 

Дмитрий Петрович Никольский — санитарный врач, в 80-е 
годы служил на Кыштымских заводах, затем в 1888 году пере- 
ехал в Петербург, где преподавал в высших учебных заведениях 
профессиональную гигиену (гигиену труда). 


32 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


Пермская губерния даже не попала в число голодающих, гу- 
бернатор не пожелал .— Об этом факте Мамин-Сибиряк писал 
(под псевдонимом «Маленький человек») в одном из. фельетонов 
«Дела и дни», печатавшихся в 1891 году в газете «Русская 
жизнь». 

Похоронили старичка... — О похоронах И. А. Гончарова Ма- 
мин-Сибиряк также писал в одном из фельетонов «Дела и дни» 
(«Русская жизнь», 22 сентября 1891). 


33 


Печатается по подлиннику (ГПБ), впервые. 


.готовлю роман о хлебе... — Роман «Хлеб» был закончен 
в 1895 году и в том же году напечатан в «Русской мысли». 
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34 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


.пишу другой большой роман... — повидимому, «Весенние 
грозы» (напечатан в журнале «Мир божий», 1892). 
А еще пишу, мама, историческую повесть... — Речь идет о 


повести «Охонины брови» (напечатана в «Русской мысли», 1892, 
№№ 8, 9). 

Василий Иванович Обреимов — преподаватель, автор ряда 
работ по математике и физике. 

Елизавета Николаевна Водовозова (Семевская) — детская 
писательница и издательница. 

Владимир Иванович Пономарев — служил управляющим бан- 
кирской конторой «Братья Андреевы» (в Екатеринбурге). 


35 


Печатается по подлиннику (Свердловский областной архив), 
впервые. 


Дмитрий Петрович Никольский — см. примечания к письму 
№ 31. 

..раскопки на Ирбитском озере... — Озеро на границе быв- 
ших Ирбитского и Камышловского уездов Пермской губернии. 
Здесь была найдена «доисторическая бронза», чем опровергались 
утверждения некоторых ученых, что на Урале не было «бронзо- 
вого века». 


Александр Иванович Воейков — метеоролог и географ. 

Иван Григорьевич Остроумов — уральский краевед, секре- 
тарь «Екатеринбургской недели», один из основателей Пермского 
краеведческого музея. 

Мария Егоровна Клер — сестра Онисима Егоровича Клер (см. 
о нем в примечаниях к письму № 15). 

Борис Осипович Котельский — екатеринбургский врач, близ- 
кий знакомый Мамина-Сибиряка. 


36 
Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые, 


.написал легенду... — «Лебедь Хантыгая» напечатана в 
сборнике «Русские ведомости» в пользу голодающих», 189]. 
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..для двух детских журналов... — Не установлено, о каких 
журналах идет речь. 

..для «Русского богатства». — В 1892 году в «Русском богат- 
стве» были напечатаны: «Ученое горе» (№ 1), «Аннушка» (№ 11) 
и «Живая совесть» (№ 12). 

..для «Иллюстрации»... —В 1892 году в журнале «Всемирная 
иллюстрация», № 11, была напечатана быль «Полонянка». 

..для «Русских ведомостей», «Новостей»... — Из авторских 
записей видно, что в «Русских ведомостях» и «Новостях» в этом 
году Мамин-Сибиряк не печатал своих ‘произведений. 

..из которой хочет сделать оперу. — Легенда «Сказание о 
Сибирском хане старом Кучуме» была напечатана в 11-й книжке 
«Наблюдателя» за 1891 год. Опера на сюжет этой легенды Ру- 
бинштейном не была написана. 


37 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


Николай Владимирович Казанцев — уральский писатель и 
драматург, друг Мамина-Сибиряка, жил в Екатеринбурге. 

Авва — отец, 

..перехожу к делу, именно, к Вашей пьесе — комедии 
Н. В. Казанцева «Всякому свое» (напечатана в «Артисте», 1890, 
№ 5). 

Федор Андреевич Куманин — редактор-издатель журнала 
«Артист». 


38 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


Алексей Никитич Казанцев — из купеческой семьи, богатый 
екатеринбургский адвокат. Мамин-Сибиряк интересовался исто- 
рией семьи Казанцевых. Так, в записной книжке писателя (собра- 
ние Б. Д. Удинцева) имеется подробная их родословная. 

Тетя Оля — Ольга Францевна Гувале, воспитательница до- 
чери Мамина-Сибиряка Аленушки. Впоследствии вышла замуж за 
Мамина-Сибиряка. 

Дмитрий Аристархович Удинцев — муж сестры Мамина-Си- 
биряка. 
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39 


Печатается по подлиннику (ЛБ). Впервые опубликовано 
в «Архиве В. А. Гольцева», т. 1, 1914. 


.отправил в «Русскую мысль» рукопись. — Речь идет о руко- 
писи романа «Хлеб». 

Вукол Михайлович Лавров — см. примечания к ‘письму № 13. 

..получает от его продажи голодным до 1000 процентов. — 
В окончательной редакции романа Галактион закупает хлеб по 
25 копеек за пуд и продает его по 1 рублю 70 коп. 

..которая кончает самоубийством. — В окончательной ре- 
дакции романа самоубийством кончает Галактион, а не Харитина. 


40 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


«Богатыри» служат прекрасным дополнением «святителей». — 
В мастерской В. М. Васнецова Мамин-Сибиряк видел еще не за- 
конченную картину «Богатыри» (окончена в 1898 г.) и ряд ва- 
риантов к ней. В том же 1896 году он ознакомился с эскизами 
росписей В. М. Васнецова для Киевского собора св. Владимира. 
Особое внимание писателя привлекли изображения великого 
князя Владимира Киевского, князей Андрея Боголюбского, Ми- 
хаила Черниговского, Александра Невского и Михаила Тверского. 

Княжы — князья. 


41 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


Василий Васильевич Огарков —горный инженер, литератор, 
брат жены писателя А. И. Эртеля. 

Гихоновы — Алексей Алексеевич Тихонов (псевдоним — Лу- 
говой) — беллетрист; Владимир Алексеевич Тихонов — драма- 
тург, беллетрист. 

Гомашевские — Вера Ивановна Томашевская — переводчица, 
сотрудница журнала «Мир божий»; Бронислав Викторович То- 
машевский — врач-психиатр; Всеволод Брониславович Томашев- 
ский — впоследствии профессор Петербургского университета. 
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Дмитрий Иванович Рихтер — экономист. 

Степан Сергеевич Жихарев — врач-невропатолог, автор ряда 
научных работ. 

Николай Иванович Позняков — детский писатель, переводчик. 

Мария Николаевна Слепцова — издательница научно-попу- 
лярных книг, выпускала серию «Книжка за книжкой». 

..статья обо мне Скабичевского... — Упоминаемая в письме 
статья «Д. Н. Мамин-Сибиряк» была помещена в журнале «Но- 
вое слово», 1896, №№ 10, 11. 

..имеет значение только в ..торговом смысле... — В ряде пи- 
сем Мамин-Сибиряк жалуется на издателей, которые назначали 
ему пониженный гонорар. В письме к матери от 28 июля 
1908 года писатель называл Ефимова, Клюкина и Сытина «плу- 
тами-издателями». 

..последнюю восьмую сказочку... — Сказка «Пора спаты» на- 
печатана в декабрьском номере «Детского чтения». Впоследствии 
Мамин-Сибиряк дополнил «Аленушкины сказки» еще двумя сказ- 
ками. 

Тетя Оля — см. примечания к письму № 38. 

Лиза — Елизавета Морицовна Гейнрих — сестра жены Ма“ 
мина-Сибиряка. 

Жалею „Лизу... — Речь идет о сестре писателя Елизавете. 


42 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


43 
Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ), впервые. 


.твоя статья «Голытьба в золоте»... — Статья Н. И. Позня- 
кова (детского писателя и переводчика) напечатана 1 октября 
в № 268 «Петербургских ведомостей» за 1902 год. В ней описы- 
валось тяжелое положение подростков, работавших в увесели- 
тельных садах. 


44 
Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


...закрытие технического съезда. —Третий Всероссийский съезд 
деятелей по техническому и профессиональному образованию был 
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открыт 26 декабря 1903 года, на нем присутствовало около двух 
тысяч человек. 5 января 1904 года правительство объявило, что 
«все общие и секционные заседания с 4 января закрыты». 

Съзезд врачей пока еще не уничтожен, но ждут уничтоже- 
ния. — Девятый съезд врачей был организован Пироговским об- 
ществом русских врачей. Он работал с 4 по 11 января, участво- 
вало 2136 делегатов. Съезд высказался за прекращение всяких 
«ходатайств» по общественным вопросам перед царским прави- 
тельством, в чем отразилось нарастание революционного движе“ 
ния в стране. 

«Русская земля» — ежедневная литературно-политическая га- 
зета умеренно-либерального направления, выходила без предва- 
рительной цензуры. 

Дмитрий Петрович Никольский — см. примечания к письму 
№ 31. 


45 
Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


Николай Константинович — Николай Константинович Михай- 
ловский. 

Александр Афанасьевич — Клушин, ветеринарный врач, жил 
в Царском Селе. 

Александра Аркадьевна — Давыдова, издательница журнала 
«Мир божий». 

Одолевают детские журналы. — За один 1904 год Мамин- 
Сибиряк напечатал: в «Детском чтении» — «Сударь Пантелей 
свет Иванович», «Богач и Еремка», «Дикое поле», «Живая вода»; 
в «Путеводном огоньке» — «Медведица»; в «Светлячке» — «Луч- 
ий друг»; в «Красных зорях» — «Не мое дело». В том же году 
Мамин-Сибиряк напечатал 9 рассказов для взрослых. 


46 


Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ), впервые. 


47 
Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ), впервые. 


День Спиридона-поворота — 25 декабря (12 декабря ст. ст.). 
Никола зимний — 19 декабря (6 декабря ст. ст.). 
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48 


Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ), впервые. 


..пасху я встретил со сломанной рукой... — 4 декабря 1904 года 
Мамин-Сибиряк упал и переломил лучевую кость левой руки. 

Оля — Ольга Францевна Мамина, жена писателя. 

Люша — Людвиг Францевич Гувале, брат жены Мамина- 
Сибиряка. 

Владимир Францевич — брат жены Мамина-Сибиряка, ком- 
мерческий служащий. 

Виктор Францевич — брат жены Мамина-Сибиряка, тоже 
коммерческий служащий. 


49 


Печатается по подлиннику (ЛБ), впервые. 


.может быть, письмо и дойдет. — В 1905 году велось поли“ 
цейское наблюдение за Д. А. Удинцевым, зятем писателя, .в одной 
квартире с которым жила А. С. Мамина, и поэтому письма Ма+ 
мина-Сибиряка нередко задерживались полицией. 


50 


Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ), впервые. 


..мечтать о карьере писательницы. — Несколько стихотворе- 
ний дочери Мамина-Сибиряка Елены было напечатано. 


51 


Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ), впервые. 


..нога почти зажила... — В декабре 1906 года Мамин-Сибиряк, 
выходя из экипажа, сломал себе левую ногу. 

Григорий Спиридонович Петров — священник, одно время 
преследовался синодом, член 2-й Государственной думы, по опре- 
делению В. И. Ленина (Сочинения, т. 12, стр. 126), «весьма попуз 
лярный демагог». Эмигрировал в 1921 году. 

Володя все время что-то молчит. — Брат Мамина-Сибиряка 
Владимир был избран в депутаты Думы от кадетов. 
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52 


Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ), впервые. 


53 


Печатается по подлиннику, впервые. Хранится в Институте 
русской литературы Академии наук СССР (архив А. Е. Бур- 
цева). 

Письмо написано на почтовой открытке. Оно представляет 
собою ответ писателя на просьбу петербургского собирателя авто- 
графов А. Ю. Анненского прислать автограф. 

..меня разбило параличом. — Это произошло 4 августа 
1911 года. 

..наберется до 100 томов, а издано около 386. — По приблизи- 
тельному подсчету общее количество напечатанных произведений 
Мамина-Сибиряка составляет 514, в том числе 14 романов. 


АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН, 
УПОМИНАЕМЫХ В ПИСЬМАХ 
Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА 


Авдотья Матвеевна —см. Лу- 
канина А. М. 

Аврора Карловна — см. Деми- 
дова А. К. 

Авсеенко Василий Григорье- 
вич — 636 

Александр Афанасьевич — см. 
Клушин А. А. 

Александра Ивановна — см. 
Пантелеймонова А. И. 

Алексеев Александр Николае“ 
вич — 647 

Алексеева Мария Якимовна — 
622, 624, 626, 630, 631, 632, 
633, 637, 638, 639, 640, 641, 
642, 643, 644, 645, 646, 647 

Аленицын — 661, 662 

Аленушка Мамина — см. Ма- 
мина Елена Дмитриевна 

Альбов Михаил Нилович — 640 

Андреев Николай Яковлевич — 
637 

Андрюша — см. Колесников 
Андрей Александрович 


Анна Михайловна — 668 
Аристархов (псевд.) — см. Вве- 
денский Арсений Иванович 
Архангельская-Сторожева ЁЕв- 

гения Тимофеевна — 607 
Архангельская Зинаида Тимо- 
феевна — 610 
Архангельская Мария Гераси- 
мовна — 607, 609, 610 
Архангельские — 607, 609, 610 
Архангельский Владимир Ти- 
мофеевич — 607, 610, 614 
Архангельский Иван Тимофее- 
вич. 607, 610 
Архангельский Николай Тимо- 
феевич — 607, 610 


Баранцевич Казимир Стани- 
славович — 676 

Бахметьев Николай Николае- 
вич — 637 

Бельтюков 
вич — 632 

Бобровская Мария — 613 


Рафаил Андрее“ 
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Большаков Константин Апол- 
лонович (Костя) — 633 

Борис Осипович — см. Коте- 
лянский Б. О. 

Будрин — 640 

Будрин Андрей — 607 


Ваня — см. Архангельский И. Т. 

Варушкин Николай Николае- 
вич — 607 

Васнецов 
вич — 666 

Введенский Арсений Иванович 
(псевд. Аристархов) — 639 

Веселов Михаил Алексеевич — 
649 

Виктор Францевич — см. Гу- 
вале В. Ф. 

Владимир Тимофеевич — см. 
Архангельский В. Т. 

Владимир Францевич — см. Гу- 
вале В. Ф. 

Водовозова Елизавета Нико- 
лаевна — 660 

Воейков Александр Ивано- 
вич — 661 

Володя — см. Мамин В. Н. 

Волянский — 633 

Воронов — 668 

Вукол Михайлович — см. Лав- 
ров В. М. 


Гаршин Всеволод Михайло- 
вич — 640 

Гаряев Михаил Николаевич — 
613 

Гейнрих Елизавета Морицов- 
на — 668 

Глазов Владимир Гаврило- 
вич — 672 

Гоголь Николай Васильевич — 
640 


Виктор Михайло- 
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Гольцев Виктор Александро- 
вич — 642 

Гончаров Иван Александро- 
вич — 657 

Горбунов Иван Федорович — 
645 

Гувале Виктор Францевич — 
674 

Гувале Владимир Францевич— 
674 

Гувале Людвиг Францевич — 
674 


Давыдова Александра Аркадь- 
евна — 671 

Демидова Аврора Карловна — 
618 

Демидовы — 617, 618 

Диккенс Чарльз — 636 

Дмитрий Аристархович — см. 
Удинцев Д. А. 

Добролюбов Николай Алексан- 
дрович — 657 

Достоевский Федор Михайло- 
вич — 678 

Дружинин — 661 


Евгения Тимофеевна — см. Ар- 
хангельская-Сторожева Е.Т. 

Егор Яковлевич —см. Пога- 
даев Е. Я. 

Елена Николаевна — см. Поно- 
марева ЕЁ. Н. 

Ельшин — 668 

Ермак — 618 


Жихарев Степан Сергеевич — 
668 


Зинаида — см. Архангельская 
3. Т. 


Златовратский Николай Нико- 
лаевич' — 634, 637, 641, 645 

Знаменский Василий Ивано- 
вич — 633 

Золя Эмиль — 626, 635, 668 


Казанцев Алексей Никитич — 
664 

Калина — 647 

Кетов Михаил Константино- 
вич — 641 

Клер Мария Егоровна — 662 

Клер Наталья Николаевна — 
662 

Клер Онисим Егорович — 648 

Клушин Александр Афанасье“ 
вич — 671 

Ключевский Василий Осипо- 
вич — 630, 642 

Ковшевич - Матусевич 
лай Игнатьевич — 629, 
633 

Колесников Андрей Алексан- 
дрович — 638 

Колесникова Прасковья Але“ 
ксандровна — 636, 640 

Колюта — см. Ковшевич-Ма- 
тусевич Н. И. 

Коля — см. Мамин Н. Н. 

Константин Константинович — 
см. Романов К. К. 

Короленко Владимир Галака 
тионович — 641 

Костя — см. Рябев К. Р. 

Котелянский Борис Осипович— 
662 

Крылов (Александров) Виктор 
Александрович — 664 

Куманин Федор Андреевич — 
664 


Нико- 
631, 


Лавров Вукол Михайлович — 
631, 633, 665 

Ленский Павел Дмитриевич — 
664 

Лиза — см. Гейнрих Е. М. 

Лиза — см. Удинцева Е. Н. 

Луканина Авдотья Матвеев- 
на — 638 

Лукошков — 657 

Люша — см. Гувале Л. Ф. 


Магницкий Николай Флегонто- 
вич — 640 

Мамин Владимир Наркисо- 
вич — 615, 616, 619, 620, 621, 
624, 625, 638, 642, 643, 646, 
655, 677 

Мамин Наркис Матвеевич — 
622, 623 

Мамин Николай Наркисович — 
607, 613, 620, 624, 625, 629, 
633, 638, 672, 675 

Мамина Елена Дмитриевна — 
665, 668, 669, 674, 675, 676 

Мамина (Удинцева) Елизавета 
Наркисовна — 615, 616, 619, 
621, 624, 625, 628, 633, 640, 
643, 668, 669, 671 

Мамина Марья Александров- 
на — 677 

Мамина (урожд.  Гувале) 
Ольга Францевна — 665, 668, 
669, 672, 674 

Мария Александровна — см. 
Мамина М. А. 

Мария Герасимовна — см. Ар- 
хангельская М. Г. 

Мария Егоровна — см. Клер 
М. Е. 

Мария Романовна — см. Поз- 
някова М. Р. 
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Мария Якимовна — см. Алез 
ксеева М. Я. 

Маркевич Болеслав Михайло“ 
вич — 636 

Мачтет — 641 

Миславский Александр Андрее- 
вич — 648 

Митрофан Нилович — см. Ре- 
мезов М. Н. 

Михайловский Николай Кон+ 
стантинович — 660, 671 


Настасья Ивановна — 617 


Наталья Николаевна — см. 
Клер Н. Н. 

Нейман — 648 

Некрасов Николай Алексее- 
вич — 625 


Немирович-Данченко Василий 
Иванович — 676 

Нефедов Филипп Диомидо- 
вич — 644, 645 

Никола, Николай — см. Мамин 
Николай Наркисович 

Николай — Игнатьевич — см. 
Ковшевич-Матусевич Н. И. 

Николай Константинович — см. 
Михайловский Н. К. 

Николай Николаевич — см. Го- 
номарев Н. Н. 

Николай Тимофеевич — см. Ар- 
хангельский Н. Т. 

Никольские — 656 

Никольский Дмитрий Петро- 
вич — 656, 661, 670 

Никон Терентьевич — см. Сто- 
рожев Н. Т. 


Обреимов Василий Иванович — 
660 
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Огарков Василий Васильевич— 
668 

Орлов — 641 

Островский Александр Нико- 
лаевич — 646 

Остроумов Иван Григорьевич— 
662 

Остроумова Надежда Василь- 
евна — 653 


Пантелеймонова — Александра 
Ивановна — 624, 628, 632 

Паша — см. Колесникова П. А. 

Петров Григорий Спиридоно- 
вич — 676 

Писарев Дмитрий Иванович — 
657 

Плещеев Александр Николае- 
вич — 644, 645 


Победоносцев Константин Пет- 
рович — 677 

Погадаев Егор Яковлевич — 
640 


Позняков Николай Иванович— 
668 

Познякова Мария Романовна— 
670 

Поликсена — 643 

Помяловский Николай Герасн- 
мович — 657 


Пономарев Владимир Ивано- 
вич — 661 

Пономарев Николай Николае 
вич — 624, 626 

Пономарева Елена Николаев- 
на — 624 

Португалов Вениамин Осипо- 
вич — 644, 645 

Потоцкая Мария Александров- 
на — 664 


Пругавин Александр Степано- 
вич — 641, 643, 645 
Пугачев — 618 


Ремезов Митрофан Нилович — 
648 

Решетников 
вич — 657 

Рихтер Дмитрий Иванович — 
668 

Романов Константин Констан- 
тинович — 657 

Рубинштейн Антон Григорье- 
вич — 663 

Рябов Константин Романович 
(Костя) — 616 


Федор Михайло- 


Салиас Евгений Андреевич — 
636 

Салов Илья Александрович — 
634, 640 

Салтыков-Щедрин Михаил Ев- 
графович — 629, 632, 633, 
636, 645, 650, 657 

Саша Алексеев — см. Алексеев 
Александр Николаевич 

Симонов Александр Максимо- 
вич — 652, 653 

Скабичевский Александр Ми- 
хайлович — 622, 639, 644, 668 

Славянский-Агренев Дмитрий 
Александрович — 637 

Слепцова Мария Николаев- 
на — 668 

Станюкович Константин Ми- 
хайлович — 660 

Стасов Владимир Василье- 
вич — 656 

Стасюлевич Михаил Матвее- 
вич — 650, 658 


Столыпин Петр Аркадьевич — 
677 

Сторожев Никон Терентьевич— 
607 

Стороженко Николай Ильич — 
642, 643 

Сытин Иван Дмитриевич —675 


Терехов — 655 

Тетя Оля — см. Мамина (Гу- 
вале) О. Ф. 

Тихомиров Дмитрий Ивано- 
вич — 667, 670 

Тихонов Алексей Алексеевич 
(псевд. Луговой) — 668 

Тихонов Владимир Алексее- 
вич — 668 

Тихонравов Николай Саввич — 
642 

Толстой Лев Николаевич — 
641, 643, 645, 678 

Томашевская Вера Ивановна— 
668 

Томашевский Бронислав Ви- 
кентьевич — 668 

Томашевский Всеволод Брони- 
славович — 668 

Тургенев Иван Сергеевич — 
639, 640 


Удинцев Дмитрий Аристархо- 
вич — 665 

Удинцева (Мамина) Елизавета 
Наркисовна — см. — Мами- 
на Е. Н. 

Успенский Глеб Иванович — 
634, 660 


Церетели Ираклий Георгие- 


вич — 677 
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Чехов Антон Павлович — 665 
Чечулин Леонид Николаевич— 
641 


Шапир Лазарь Маркович —658 

Шапир Ольга Андреевна —658 

Шелгунов Николай Василье- 
вич — 652, 653, 657 


Шелковский — 668 
Штейнфельд — 652 


Южаков Сергей Николаевич — 
668 


Ященко — 645 


КРАТКАЯ ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ КАНВА 
ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 
Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА! 


1852 


Октября 25. Рождение Дмитрия Наркисовича Мамина-Сиби- 
ряка в Висимо-Шайтанском заводском поселке (близ Нижнего 
Тагила) Пермской губернии. 


1859 


Осень. Домашнее обучение Мамина-Сибиряка грамоте (из за- 
писей отца писателя — священника — Наркиса Матвеевича Ма- 
мина в висимо-шайтанской церковной летописи). 

Начало дружбы с дьячком Николаем Матвеевичем Дюко- 
вым, страстным охотником и любителем природы, способствовав- 
шим ознакомлению Мамина-Сибиряка с родным краем. 


1860 


Осень. Поступление Мамина-Сибиряка в начальную школу. 
Дружба с детьми из рабочей среды Т. Ерохиным, П. Ткачевым, 
М. Балакиным, Е. Ляпцевым (воспоминания их о встречах с М.-С. 
опубликованы в газете «Тагильский рабочий», 1938, № 244). 

Начало тесных дружеских отношений с сыном заводского 
служащего Костей Рябовым, которого Мамин-Сибиряк называл 





1 Составил Б. Д. Удинцев. Все даты приводятся по старому 
стилю. 
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своим «первым другом» (см. о нем в воспоминаниях «Из далекого 
прошлого», в рассказе «Ужасный случай»). 

Начало 60-х годов. Чтение в семье Мамина-Сибиряка жур- 
нала «Современник» и статей Н. А. Добролюбова (о большом 
влиянии этих чтений на Мамина-Сибиряка см. в автобиографи- 
ческой заметке и в воспоминаниях `«Из далекого прошлого»). 


1861—1862 


Создание в Пермской духовной семинарии нелегальной уче- 
нической библиотеки с произведениями Герцена, Чернышевского, 
Лаврова и др. активным участником которой впоследствии 
(1870—1872) был Мамин-Сибиряк. 


1862 


Начало самостоятельного чтения Маминым-Сибиряком рус- 
ских классиков — Гоголя, Некрасова, Тургенева, Аксакова. 


1863 


Лето. Приезд в Висим владельца Тагильских заводов 
П. П. Демидова, описанный впоследствии Маминым-Сибиряком 
в романе «Горное гнездо» (1884) и очерке «Один из анекдоти- 
ческих людей» (1885). 


1864 


Лето. Мамин-Сибиряк, его старший брат Николай и сын ви- 
симского дьякона Николай Тимофеевич Архангельский готовятся, 
под наблюдением отца писателя, к поступлению на высшее отде- 
ление Екатеринбургского духовного училища. 

Осень. Мамин-Сибиряк принят на высшее отделение Екате- 
ринбургского духовного училища, но «ошеломляющие впечатле- 
ния» Мамина-Сибиряка от бурсы вынуждают отца взять его из 
училища. 


1865 


Мамин-Сибиряк под наблюдением отца повторяет дома курс 
среднего отделения духовного училища. Увлекается чтением ху- 
дожественной литературы. 
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1866 


Осень. Мамин-Сибиряк поступает на высшее отделение Ека- 
теринбургского духовного училища. Поездка с случайной подво- 
дой из Висимо-Шайтанского завода в Екатеринбург, оставившая 
глубокое впечатление на Мамина-Сибиряка. 

Жизнь на ученической квартире; снова тяжелые впечатления 
от бурсы. 

Декабрь. Поездка Мамина-Сибиряка во время зимних кани- 
кул домой, знакомство по дороге с глухими уральскими местами, 
ранние впечатления о быте старообрядцев. 


1867 


Лето. Первые выходы на охоту в горы. Беседы об уральской 
природе с дьячком Н. М. Дюковым и охотником Емелей из «ту- 
ляцкого конца» поселка Висимо-Шайтанского завода. Посещение 
старообрядческих «молений в лесах» (около Билимбая). 

Встречи Мамина-Сибиряка с «бывшими» студентами Казан- 
ского университета и увлечение естествознанием (Фогт, Моле- 
шотт и др.). 


1868 


Весна. Мамин-Сибиряк болеет тифом. 

Окончание духовного училища. 

Осень. Мамин-Сибиряк поступает в 1-й класс Пермской ду- 
ховной семинарии. Первое плавание на барках от пристани Ме- 


жевая Утка до Перми, начало знакомства с жизнью чусовских 
бурлаков. 


1869 


Весна. Мамин-Сибиряк переходит во 2-Й класс семинарии. 

Сентябрь. Второе плавание на барках по р. Чусовой от Ме- 
жевой Утки до Перми. 

Осень. Духовная семинария не удовлетворяет Мамина-Си- 
биряка, в письмах к отцу он резко критикует учебные программы. 
Начинает заниматься самообразованием, изучает французский 


язык, пользуется книгами семинарской, а также частной библио- 
теки, увлекается театром, 
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1870 


Зима — весна. Мамин-Сибиряк намерен перейти в реальное 
училище или (после окончания четырех общеобразовательных 
классов семинарии) в технологический институт; в письмах 
к отцу он заявляет, что не хочет кончать духовную семинарию и 
превращаться в «губителя молодых умов». 

Мамин-Сибиряк пользуется книгами нелегальной учениче- 
ской библиотеки, читает произведения Герцена, Писарева, Черны- 
шевского. Участвует в конспиративном ученическом журнале. 
(Воспоминания В. А. Ляпустина.) 

Март — апрель. Зарождение атеистических настроений у Ма- 
мина-Сибиряка, о чем он писал в очерке «Худородные» (не опуб- 
ликован, рукопись — в Свердловском областном архиве). 

Весна. Мамин-Сибиряк переходит в 3-й класс семинарии. 

Август. Третье плавание Мамина-Сибиряка на барке по 
р. Чусовой из Висимо-Уткинска до Перми, знакомство с деятель- 
ностью транспортного акционерного общества «Вулкан» (в очер- 
ках «Бойцы» оно перэименовано в «Нептун»). 

Осень — зима. Мамин-Сибиряк усиленно читает естественно- 
научную литературу. 

Ноябрь — декабрь. Инспекция семинарии за непосещение Ма- 
миным-Сибиряком церковных служб снижает ему баллы за 
поведение до 3-х. 

Декабрь. Начало частных лабораторных занятий химией под 
руководством учителя семинарии Н. П. Бакланова, основателя 
нелегальной семинарской библиотеки (в 1874 году он привле- 
кался по «делу 193-х»). 


1871 


Весна. Мамин-Сибиряк переходит в 4-Й класс семинарии. 
Усиленные занятия иностранными языками. 


1872 


Июнь. Мамин-Сибиряк по окончании 4-го класса уходит из 
духовной семинарии. 

Августа 24. Мамин-Сибиряк подает прошение о приеме на 
медицинское отделение Петербургской медико-хирургической 
академии. 


125 


Сентябрь 1—15. Неудачные вступительные экзамены на ме- 
дицинское отделение академии. 

Мамин-Сибиряк принят на ветеринарное отделение Медико- 
хирургической академии. 

Осень. Начало работы над романом «Приваловские мил- 
лионы». 


1873 


Октября 3. Мамин-Сибиряк переведен на второй курс вете- 
Ринарного отделения. 

Осень. Мамин-Сибиряк знакомится с творчеством Золя. 
Мечтает создать серию романов о «преемственном развитии ти- 
пов уральских заводчиков». 


1874 


Май — сентябрь. Стачка нижнетагильских рабочих (в связи 
с введением расчетных книжек). 

Лето. Мамин-Сибиряк «подчинен негласному надзору» поли- 
ции («Деятели революционного движения», т. П, вып. 3, 1931, 
стр. 875). 

Сентября 18. Мамин-Сибиряк, как не сдавший экзаменов, 
оставлен на втором курсе ветеринарного отделения. 

Осень. Работа Мамина-Сибиряка над очерком «Легкая рука» 
(на рукописи, хранящейся в Свердловском областном архиве, 
имеется авторская помета: «Первоначальная редакция «Бойцы» — 
писана в 1874 г.»). 

Начало репортерской работы в газете «Русский мир» (кор- 
респонденции о заседаниях петербургских научных обществ). 


1875 


Март. Мамин-Сибиряк работает репортером в газете «Но- 
вости» ввиду приостановки по распоряжению правительства на три 
месяца выпуска газеты «Русский мир». 

Апреля 20. В № 15 журнала «Сын отечества» напечатан рас- 
сказ Мамина-Сибиряка «Старцых». 

Мая 14. Мамин-Сибиряк сообщает отцу, что после 20 апреля 
им помещены в печати «еще три небольших рассказика» (их на- 
звания и место публикации не установлены). 

Июнь. Переезд на дачу в Третье Парголово. 
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Июня 7. Мамин-Сибиряк переведен на третий курс ветери- 
нарного отделения Медико-хирургической академии. 

Лето. Мамин-Сибиряк работает над романом «В водовороте 
страстей». 

Сентябрь. Мамин-Сибиряк переезжает с дачи в Петербург. 

Осень. Продолжение репортерской работы в газетах. 

Конец года. Мамин-Сибиряк предлагает свою повесть (назва- 
ние не установлено) в редакцию «Отечественные записки». 
М. Е. Салтыков-Щедрин признает ее слабой. 


1876 


Весна. Серьезное заболевание Мамина-Сибиряка, повидимому, 
туберкулезом. 

Мая 26. Мамин-Сибиряк оставлен на третьем курсе ветери- 
нарного отделения Медико-хирургической академии, как не сдав- 
ший экзаменов. 

Весна — лето. Появление рассказов Мамина-Сибиряка в 
«Сыне отечества»: «Старик» — №№ 2 и 3, «В горах» — №№ 18 и 
19, «Не задалось» — № 26, и в «Кругозоре»: «Красная шапка» — 
№№ 31 и 32, «Русалки» — №№ 28 и 29. 

Печатание первого романа Мамина-Сибиряка «В водовороте 
страстей» (под псевдонимом: «Е. Томский») в «Журнале рус- 
ских и переводных романов и путешествий» (издатель А. Тран- 
шель). 

Август 5. Мамин-Сибиряк уволен из Петербургской медико- 
хирургической академии «по прошению». 

Сентябрь. Переезд семьи Мамина-Сибиряка из Висимо-Шай- 
танского завода в Нижнесалдинский завод. 

Сентября 1. Мамин-Сибиряк принят на юридический факуль- 
тет Петербургского университета. 


1877 


Январь — май. Занятия Мамина-Сибиряка на первом курсе 
Петербургского университета. 

Весна. Выход в свет отдельного издания (издатель А. Тран- 
шель), без согласия автора, романа Мамина-Сибиряка «В водово- 
роте страстей», под псевдонимом «Е. Томский». 

В №№ 23 и 24 журнала «Кругозор» напечатан рассказ 
Мамина-Сибиряка «Тайны зеленого леса», 
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Весна — начало лета. Обострение болезни (повидимому, ту- 
беркулеза). Материальные затруднения. Отъезд из Петербурга 
на Урал к родителям. 

Лето. Установление дружеских отношений с семьей инже- 
нера К. П. Поленова, впоследствии послужившего прототипом 
Константина Бахарева («Приваловские миллионы»). 

Знакомство с Марией Якимовной Алексеевой. 

Лето — осень. Собирание материалов для повести «Сестры». 
Продолжение работы над романом «Приваловские миллионы». 

Начало осени. Ввиду продолжающейся болезни Мамин-Си- 
биряк решает оставить Петербургский университет. 

Октябрь. «Процесс 193-х», по которому привлекается род- 
ственник Мамина-Сибиряка Гавриил Алексеевич Мамин. 

Ноябрь. Мамин-Сибиряк уволен из университета как не внес- 
ший платы за обучение. 


1878 


Января 24. Смерть отца писателя. 

Март. Безуспешные поиски работы в Нижнем Тагиле. 

Апрель. Переезд Мамина-Сибиряка в Екатеринбург на по- 
стоянное жительство. Гражданский брак с М. Я. Алексеевой. 

Апреля 23. Мамин-Сибиряк отправляет свой роман «Семья 
Бахаревых» (одна из ранних редакций «Приваловских миллио- 
нов») в петербургский журнал (не установлено, в какой). Роман 
не был напечатан. 

Август. Семья Мамина-Сибиряка, оставшаяся после смерти 
отца без всяких средств, переезжает в Екатеринбург, где живет 
на заработки Мамина-Сибиряка, получаемые им от домашних 
уроков. 


1879 


Зима. Возникновение в Екатеринбурге Маминского кружка, 
в котором участвуют: уральский писатель Н. В. Казанцев, юристы 
М. К. Кетов, И. Н. Климшин и Н. Ф. Магницкий, податной ин- 
спектор А. А. Фолькман и др. На собраниях кружка, по воспомина- 
ниям М. Я. Алексеевой, ведутся беседы на литературные и фило- 
софские темы. 

В течение года. Работа над романами «Каменный пояс» 
(вторая редакция «Приваловских миллионов») и «Омут» (первая ре- 
дакцщия «Горного гнезда»). Возникновение замысла романа «Хлеб», 
для которого Мамин-Сибиряк начинает собирать материалы. 
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1880 


Продолжение работы над романом «Каменный пояс». Созда- 
ние второй редакции этого романа. Работа над очерками «Бойцы» 
и «Старатели». 

Ноябрь. Мамин-Сибиряк присутствует на первом съезде 
уральских горнозаводчиков. 


1881 


Январь — март. Отказ редакции «Дела», а затем и «Вестника 
Европы» принять для печатания очерк «Старатели». 

Января 29. Редакция газеты «Русские ведомости» предлагает 
Мамину-Сибиряку быть ее корреспондентом. 

Лето. Заканчивается работа над четвертой редакщией «При- 
валовских миллионов» («Сергей Привалов»). 

Мамин-Сибиряк встречается с известным уральским краеве- 
дом Н. К. Чупиным. 

Август. Мамин-Сибиряк вместе с женой приезжает в Москву 
и живет здесь до мая 1882 года. 

Сентябрь. Неудачная попытка Мамина-Сибиряка поступить 
на юридический факультет Московского, а затем Петербургского 
(выезжает на несколько дней в Петербург) университетов, — от- 
казано ввиду поздней подачи прошения. 

Октября 6. Напечатан первый очерк путевых заметок «От 
Урала до Москвы» в № 269 «Русских ведомостей» (до конца 
1881 года появилось 5 очерков; печатание окончено в феврале 
1882 года). 

Ноября 4. Мамин-Сибиряк окончил статью «Покорение Си- 
бири» (напечатана в №№ 2 и 3 «Иллюстрированного журнала 
для детей» за 1882 г.). 

Мамин-Сибиряк работает над последней редакцией романа 
«Приваловские миллионы». 

Ноябрь — декабрь. Работа над очерками «В камнях» и «На 


золотом прииске», над рассказом «Китайцы и американцы» и 
сказкой «Греза Востока». 


1882 


Начало года. Мамин-Сибиряк решает перейти исключительно 
«на литературный труд» (06 этом он впоследствии писал в авто- 
биографической заметке — 1886 г.). 
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Март — май. В № 3 журнала «Дело» напечатан рассказ Ма- 
мина-Сибиряка «В камнях»; в №№ 3, 4, 5 журнала «Устои» — 
рассказ «На рубеже Азии». 

Середина мая. Мамин-Сибиряк возвращается из Москвы в 
Екатеринбург. 

Май. В № 5 журнала «Дело» напечатан рассказ Мамина- 
Сибиряка «Все мы хлеб едим...» 

Декабрь. Мамин-Сибиряк присутствует на втором съезде 
горнозаводчиков в Екатеринбурге. 

Декабря 19. Письмо М. Е. Салтыкова-Щедрина Мамину- 
Сибиряку о том, что редакция «Отечественных записок» охотно 
поместит «Золотуху» в одном из ближайших номеров журнала. 
В письме к Г. 3. Елисееву от 15 декабря Салтыков-Щедрин на- 
зывает «Золотуху» «прекраснейшими очерками». 

Декабрь. Напечатан рассказ Мамина-Сибиряка «В худых 
душах..» в «Вестнике Европы». 


1883 


Я нварь. Начало печатания (окончено в ноябрьской книжке) 
романа «Приваловские миллионы» в журнале «Дело». 

Напечатан в № 1 «Русской мысли» рассказ «Старатели». 

Февраль. В № 2 «Отечественных записок» помещен рассказ 
«Золотуха». 

Марта 15. Письмо М. Е. Салтыкова-Щедрина Мамину-Сиби- 
ряку с просьбой присылать свои произведения для напечатания 
в «Отечественных записках». 

Мая 15. Коронация Александра ПТ. Мамин-Сибиряк пишет 
в связи с этим сатирическое стихотворение «Праздник коронации 
в Екатеринбурге» (стихотворение не напечатано, хранится 
в ЦГАЛИ). 

Июль — август. В №№ 7Т, 8 «Отечественных записок» напеча- 
таны очерки «Бойцы». 

Октября 30. Мамин-Сибиряк сообщает брату Владимиру, что 
Салтыкову-Щедрину начало романа «Горное гнездо» «весьма по- 
нравилось... ждет с нетерпением продолжения». 

Ноябрь. Мамин-Сибиряк изучает материалы (и делает вы- 
писки — ЦГАЛИ) Пермского по крестьянским делам присутствия 
о земельных конфликтах уральских крестьян с горнопромышлен- 
никами. 

Декабря 11. Мамин-Сибиряк пишет брату Владимиру, что 
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«Глеб Успенский остался очень доволен «Приваловскими миллио- 
нами». 

Декабрь. Мамин-Сибиряк изучает материалы 3-го съезда 
уральских горнозаводчиков. 


1884 


Январь. Начало печатания в «Отечественных записках» (окон- 
чено в апрельской книжке) роман «Горное гнездо». Одновременно 
в «Вестнике Европы» печатается (также окончен в апрельской 
книжке) роман «Жилка» («Дикое счастье»). 

Апрель. Работа над очерками «История Урала» (напечатаны 
в газете «Новости и биржевая газета»). 

Апреля 20. Закрытие царским правительством журнала «Оте- 
чественные записки». 

Август — сентябрь. Работа над рассказом «Башка» (напеча- 
тан в № 11 «Русской мысли»). 

Сентября 1. Окончание Маминым-Сибиряком романа «Бур- 
ный поток» («На улице»). 

Октябрь. Вступление Мамина-Сибиряка в члены Уральского 
общества любителей естествознания. 

Ноябрь. Вступление Мамина-Сибиряка в члены Общества для 
пособия нуждающимся литераторам и ученым. 


1885 


Январь — ноябрь. Мамин-Сибиряк — сотрудник казанской 
газеты «Волжский вестник» (помещает в ней ряд рецензий и 
статей). 

Февраль — сентябрь. Работа над пьесой «На золотом дне» 
(«Золотопромышленники»). 

Март. Покупка дома в Екатеринбурге (Пушкинская 
улица, 27). 

Апрель. В №№ 77 и 78 «Волжского вестника» напечатана 
статья о П. П. Демидове: «Один из анекдотических людей». 

Весна — лето. Маминский кружок пытается купить газету 
«Екатеринбургская неделя», чему препятствует екатеринбургский 
городской голова А. М. Симонов. 

Август. Поездка Мамина-Сибиряка в Москву. Здесь он живет 
до мая 1886 года. 

Сентябрь. Знакомство в Москве с писателями Златоврат- 
ским, Короленко, Эртелем. 


732 


Окончание второго варианта пьесы «На золотом дне» («Золо- 
топромышленники»). 

Октябрь. Работа над рассказом «Лётные» (напечатан в «На- 
блюдателе», 1886, №№ 2, 3). 

Декабрь. Поездка в Петербург по издательским делам. 


1886 


Марта 22. Мамин-Сибиряк избран в действительные члены 
Общества любителей российской словесности. 

Весна. Начало сотрудничества Мамина-Сибиряка в «Екате- 
ринбургской неделе» по приглашению П. Н. Галина, нового ре- 
дактора газеты (напечатано несколько статей, в том числе «Кри- 
зи уральской горной промышленности», №№ 29—31). Рас- 
хождение с редакцией, в частности с секретарем редакции 
И. Г. Остроумовым, по идеологическим вопросам и прекращение 
сотрудничества. 

Апрель. Мамин-Сибиряк присутствует на юбилейном Гоголев- 
ском заседании Общества любителей российской словесности. 

Май. Поездка в Киев. 

Июнь. Путешествие по Южному Уралу (Качкарь, Михай- 
ловка, Касли, Златоуст). 

Август. Непродолжительная поездка Мамина-Сибиряка из 
Екатеринбурга в Москву. 

Декабря 7. В Обществе любителей российской словесности 
публично прочитана легенда Мамина-Сибиряка «Баймаган». 


1887 


Январь. В № 1 «Северного вестника» напечатан рассказ 
«Первые студенты». 

Январь — октябрь. Работа над романом «Три конца» (напе- 
чатан в 1890 году в №№ 5—9 «Русской мысли»). Одновременно 
Мамин-Сибиряк работает над романом «Именинник» (напечатан 
в «Наблюдателе», 1888, №№ 1—4). 

Лето. Поездка по Пермской губернии. Мамин-Сибиряк произ- 
водит археологические раскопки «для изыскания Чудских древно- 
стей». 

Июль. Активное участие Мамина-Сибиряка в работе «Си- 
бирско-Уральской научно-промышленной выставки» (корреспон- 
денции Мамина-Сибиряка о выставке в «Екатеринбургской 
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неделе», №№ 39—43). Знакомство с Д. Н. Анучиным. Начало 
дружбы с актером Андреевым-Бурлаком. 

Ноября 10. Первое представление пьесы «Золотопромышлен- 
ники» («На золотом дне») в Екатеринбургском драматическом 
театре. 

Декабря 18. Первое представление пьесы «Золотопромышлен- 
ники» («На золотом дне») в Московском театре Корша, с уча- 
стием В. Н. Давыдова и А. Я. Гламы-Мещерской. 


1888 


Январь. Работа над пьесой «Общий любимец’ публики» 
(в 1889 г. переделана в роман того же названия). 

Марта 23. Окончен исторический очерк «Город Екатеринбург» 
(напечатан в справочнике на 1889 год: «Город Екатеринбург»). 

Апрель. Мамин-Сибиряк участвует в сборнике «Красный 
цветок» (1888), посвященном памяти В. М. Гаршина, в котором 
печатает рассказ «Жизнь хороша». 

Май — июнь. Мамин-Сибиряк организует археологические 
раскопки около Екатеринбурга. 

Июнь. Поездка на Северный Урал (Чердынь, Ныроб). 

Июль. Поездка по Южному Уралу, подъем на гору Ире- 
мель. 

Август — сентябрь. Поездка в Курьи, Обуховку, Мурзинку и 
на Успенскую писчебумажную фабрику. 

Осень. Выход в свет первого тома сборника «Уральские рас- 
сказы». 

Октябрь. Избрание Мамина-Сибиряка в гласные Екатерин- 
бургской городской думы. 


1889 


Февраль. Избрание Мамина-Сибиряка присяжным заседате- 
лем в февральскую сессию Екатеринбургского окружного суда. 

Март — июль. Болезнь Мамина-Сибиряка. Лечение на ку- 
рорте Курыи. 

Лето. Поездка Мамина-Сибиряка по уральским приискам. 

Август. Полемика Мамина-Сибиряка с И. Г. Остроумовым 
(«Екатеринбургская неделя», 1889, № 31) о значении губернского 
города Перми и уездного Екатеринбурга. Мамин-Сибиряк пред- 
сказывает быстрое развитие Екатеринбурга как важного промыш- 
ленного центра Среднего Урала. 
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Декабрь. Некролог Мамина-Сибиряка об уральском историке 
В. Н. Шишонко в газете «Деловой корреспондент», № 20. 

В течение года. Мамин-Сибиряк участвует в работах комис- 
сий Екатеринбургской думы (по воспитательному дому, по реви- 
зии городской управы и др.). 


1890 


Апреля 29. Письмо А. П. Чехова (с дороги на остров Саха- 
лин) М. П. Чеховой, в котором он отмечает, что из писателей 
уральским читателям «больше всех нравится... Мамин-Сибиряк»... 

Май. Кратковременная поездка в Москву по издательским 
делам. 

Августа 5. Хлопоты Мамина-Сибиряка по политическому 
делу ирбитского крестьянина И. И. Черемных, обвиняемого в бо- 
тохульстве. 

Сентябрь. Знакомство Мамина-Сибиряка с драматической 
актрисой Марией Морицовной Гейнрих-Абрамовой, приехавшей в 
Екатеринбург с труппой П. П. Медведева. 

Ноябрь. Поездка в Широкое, Далматов и Катайское с целью 


собирания материала для повести «Охонины брови» и романа 
«Хлеб». 


1391 


Январь. Разрыв Мамина-Сибиряка с первой женой 
М. Я. Алексеевой и вступление в гражданский брак с М. М. Гейн- 
рих-Абрамовой. 

Февраль. Начало голода в Шадринском уезде и других райо- 
нах Зауралья. 

Марта 8. Отъезд из Екатеринбурга в Петербург 
с М. М. Гейнрих-Абрамовой на постоянное жительство. 

Апрель. Знакомство с И. Е. Репиным. 

Апреля 12. Мамин-Сибиряк участвует в похоронах Н. В. Шел- 
гунова, прошедших как политическая демонстрация. 

Май. Переезд на дачу в Лесное, где живет до сентября. 

Июнь. Работа над романами «Золото» и «Хлеб». 

Июль — сентябрь. Мамин-Сибиряк сотрудничает как фелье- 
тонист в газете «Русская жизнь». До октября 1891 года в ней по- 
мещает до 30 произведений. 

Июль. Работа над исторической повестью из времен Пугачев- 
щины — «Охонины брови» (напечатана в №№ 8, 9 «Русской 
мысли» за 1892 год). 
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В сборнике «Русские ведомости» в пользу голодающих» опуб- 
ликована легенда «Лебедь Хантыгая». 

Октябрь — декабрь. Сближение с редакцией журнала «Мир 
божий» (издательницей А. А. Давыдовой, редактором — видным 
педагогом — В. П. Острогорским). 


1892 


Марта 21. Рождение дочери Мамина-Сибиряка Елены. 

Марта 22. Смерть жены писателя М. М. Гейнрих-Абрамовой. 

Апрель. Знакомство в семье Давыдовых с Ольгой Францев- 
ной Гувале. 

Апреля 20. Петербургский комитет грамотности присуждает 
Мамину-Сибиряку золотую медаль за рассказ «Зимовье на Сту- 
деной». 

Лето. Пребывание на даче в Павловске. 

Октября 11. В письме к матери Мамин-Сибиряк сообщает, что 
Г. И. Успенский в одной из бесед высоко отозвался о его та- 
ланте. 


1893 


Января 12. Встреча с А. П. Чеховым на обеде беллетристов 
в Петербурге. 

Март. Начало сотрудничества в «Детском чтении» и начало 
дружбы с Д. И. Тихомировым, редактором журнала. 

Октября 8. В письме к матери Мамин-Сибиряк сообщает, 
что по рассказам толстовца (фамилия не установлена), «Тол- 
стой был в восторге от рассказа «Башка» и сам читал его вслух 
своей семье». 

Октября 27. Начало работы над «Аленушкиными сказками» 
(сказки печатались в 1894—1896 годах). 

Ноябрь. В. Г. Короленко‘ посетил Мамина-Сибиряка. 

Зима. Работа над романом «Без названия» (напечатан 
в «Мире божьем», 1894, №№ 1—10)} и продолжение работы над 
«Хлебом». 


1894 
Январь. Начало печатания романа «Черты из жизни Пепко» 
(«Русское богатство», №№ 1—10). 


Июнь — июль. Поездка с В. В. Огарковым в Липецк, Усмань 
и Эмпелевку к Эртелям. 
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Августа 27. Переезд Мамина-Сибиряка в Царское Село на 
постоянное жительство (живет там до 1900 года). 


1895 


Январь. Начало печатания романа «Хлеб» в «Русской мысли» 
(закончено в № 8). 

Февраля 15. Начало печатания в «Русских ведомостях» очер- 
ков «Разбойники» (опубликованы в №№ 45, 54, 67, 97, 106). 

Марта 23. Письмо А. П. Чехова к А. С. Суворину, в котором 
он пишет: «Мамин-Сибиряк очень симпатичный малый и прекрас- 
ный писатель. Хвалят его последний роман «Хлеб» (в «Русской 
мысли»), особенно в восторге был Лесков. У него есть положи- 
тельно прекрасные вещи, а народ в его наиболее удачных рассказах 
изображается нисколько не хуже, чем в «Хозяине и работнике». 

Мая 27. Письмо В. А. Гольцева Мамину-Сибиряку с высокой 
оценкой романа «Хлеб», который, по мнению В. А. Гольцева, на- 
писан «умно и талантливо». 

Август. Возникновение замысла написать русскую историю 
для детей, в форме путешествий. 

Сентябрь. Поездка Мамина-Сибиряка в Новгород с целью 
собирания материала для очерков по русской истории для детей. 

Октябрь. Переговоры Мамина-Сибиряка с Денисовым-Ураль- 
ским об организации кооперативного сбыта драгоценных камней, 
в целях борьбы с крупными владельцами копей (намерение оста- 
лось неосуществленным). 

Ноябрь — декабрь. Работа над романом «Ранние всходы» 
(напечатан в №№ 1—9 журнала «Мир божий», 1895). 


1896! 


Января 8. Обед у Мамина-Сибиряка с участием А. П. Чехова. 
Мамин-Сибиряк дарит А. П. Чехову книгу «Три конца», с над- 
писью: «Обедавшему у меня 8 янв. 96 г. в Ц. Селе Антону Пав- 
ловичу Чехову — от Д. Мамина-Сибиряка». 9 января А. П. Чехов, 
Мамин-Сибиряк и И. Н. Потапенко фотографируются у фото- 
графа Шапиро. 

Февраля 24. На вечере в пользу переселенцев Мамин-Сиби- 
ряк читает свой рассказ «Он» (из цикла «Детские тени»). 

Марта 2. На вечере в пользу семьи Г. И. Успенского Мамин- 
Сибиряк читает рассказ «Последнее искушение». 
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Июль — август. Мамин-Сибиряк на даче в Гунгербурге. 

Октябрь — ноябрь. Статья А. Скабичевского «Д. Н. Мамин- 
Сибиряк» в «Новом слове». 

Ноябрь. Напечатан рассказ «В глуши» в журнале «Детский 
отдых» ( № 11), с иллюстращиями А. Васнецова. 


1897 


Января 25. Избрание Мамина-Сибиряка членом Комитета 
Союза писателей. 

Февраля 20. Встреча с А. П. Чеховым в Москве. 

Март. Мамин-Сибиряк задумывает издать сборник своих ста- 
тей «Урал», с фотографиями Чердыни, Усолья, Перми, Березов- 
ского завода, Каслей, Кыштыма и местностей Южного Урала 
(издание не осуществлено). 

Июнь. Мамин-Сибиряк на даче в Гунгербурге. Увлечение фо- 
тографией. 

Сентябрь. Поездка Мамина-Сибиряка в Крым. 

Ноябрь. Тяжелые переживания, вызванные смертью присяж- 
ного поверенного А. А. Ольхина, поэта, сотрудника подпольной 
револющионной печати, бывшего в ссылке на Урале, с которым 
часто встречался Мамин-Сибиряк. 


1898 


Май. Мать Мамина-Сибиряка, вместе с дочерью Елизаветой, 
переезжает на постоянное жительство в Чердынь. 

Иполь. Мамин-Сибиряк на даче в Усть-Нарове. 

Ноября 24. В письме к матери брат писателя Владимир сооб- 
щает об ухудшении состояния здоровья Мамина-Сибиряка, пре- 
ждевременном постарении и одряхлении, что резко сказывается 
на его работоспособности. 

Декабрь. Мамин-Сибиряк пишет предисловие к сборнику по- 
вестей и рассказов Н. В. Казанцева (сборник вышел в Екатерин- 
бурге). 


1899 


Вышла в свет книга В. И. Ленина «Развитие капитализма 
в России», изд. М. И. Водовозовой; В. И. Ленин о творчестве 
Мамина-Сибиряка; «В произведениях этого писателя рельефно 
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выступает особый быт Урала, близкий к дореформенному, с бес- 
правием, темнотой и приниженностью привязанного к заводам 
населения, с «добросовестным ребяческим развратом» «господ», 
с отсутствием того среднего слоя людей (разночинцев, интелли-. 
генции), который так характерен для капиталистического раз- 
вития всех стран, не исключая и России» (В. И. Ленин, Сочи- 
нения, т. 3, стр. 427). 

Январь — октябрь. В «Русском богатстве» печатается роман 
«Падающие звезды». 

Март. Участвуя у Д. И. Рихтера в споре с народниками, 
Мамин-Сибиряк высказывает убеждение, что «русский марксизм... 
не только не уменьшится в своем влиянии, но получит еще боль- 
шее распространение» (из собственноручной записи Мамина- 
Сибиряка, хранится в собрании Г. Д. Рихтера). 

Июнь — июль. Мамин-Сибиряк на даче вблизи станции Си- 
верская. 

Ноября 8. В письме к матери Мамин-Сибиряк высказывает 
недовольство романом «Падающие звезды»; по мнению писателя, 
«конец у него совсем слаб». 


1900 


Январь — февраль. Критический очерк В. Альбова «Капита- 
листический процесс в изображении Мамина-Сибиряка» в жур- 
нале «Мир божий». 

Февраля 6. Брак Мамина-Сибиряка с Ольгой Францевной 
Гувале. 

Апрель — май. Мамин-Сибиряк в Крыму, встречи с Горьким, 
Чеховым, Станиславским, Буниным. (См. очерк М. Горького 
«Чужие люди» в журнале «Беседа», 1923, № 2.) 

Июль. Мамин-Сибиряк в гостях у Е. К. Мягковой (сестра 
Н. К. Михайловского) в имении Селище, около Костромы. 

Август. Мамин-Сибиряк в Павловске на даче. 

Сентябрь. Переезд на постоянное жительство в Петербург. 

Октября 14. А. М. Горький в отзыве, опубликованном в га- 
зете «Нижегородский листок», № 282, отмечает, что «Башка» — 
один из лучших рассказов Мамина... Описана колоритным языком 
автора кабацкая жизнь, трущобные нравы. Рассказ производит 
сильное впечатление, еще раз доказывая, что иногда и грязь не 
мешает человеку блестеть алмазами духовной красоты». 
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1981 


Февраля 2. Мамин-Сибиряк избран в члены Комитета Лите- 
ратурного фонда. 

Февраль. Мамин-Сибиряк участвует в письме-протесте петер- 
бургских литераторов по поводу избиения демонстрантов. 


1902 


Февраля 24. Мамин-Сибиряк тяжело переживает смерть 
А. А. Давыдовой, с семьей которой он был близок с 1892 года. 

Февраль — март. В №№ 48 и 59 «Русских ведомостей» напеча- 
тан рассказ «Ийи», явившийся откликом на англо-бурскую войну. 

Марта 24. Мамин-Сибиряк участвует в похоронах Г. И. Успен- 
ского. 

Июль. Поездка Мамина-Сибиряка на Кавказ вместе 
с Н. К. Михайловским. По дороге он посещает Ялту. 

Августа 21. Возвращение с Кавказа в Петербург. 

Сентябрь. Переезд Мамина-Сибиряка из Петербурга в Цар- 
ское Село на постоянное жительство. Наблюдая придворную 
знать, Мамин-Сибиряк, как вспоминает Варилье («Сибирские 
огни», 1928, № 5), называл ее «человечьей тлей, полной вырожде- 
ния, пропившейся, проигравшейся, не знающей ни страны, ни 
народа». 

Октябрь. Мамин-Сибиряк посещает выставку картин А. К. Де- 
нисова-Уральского. Он считает ее ценной с точки зрения озна- 
комления широких масс с Уралом. 

В письмах к Пятницкому А. М. Горький фекомендует изда- 
тельству «Знание» осуществить собрание сочинений Мамина-Си- 
биряка (см. «А. М. Горький. Письма к Пятницкому», 1954). 


1903 


Январь. Поездка Мамина-Сибиряка в Москву по издатель- 
ским делам. 

Весна. Жалобы на недомогание и уменьшение работоспо- 
собности. 

Мая 3. В письме к матери Мамин-Сибиряк выражает возму- 
щение по поводу запрещения правительством отметить 200-летний 
юбилей русской периодической печати. 
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Лето. Мамин-Сибиряк усиленно работает для «Русских ве“ 
домостей» (здесь в 1903 году напечатаны: «Сон» — №№ о и 6, 
«Букет ландышей» — №№ 74, 77, «Дорогой хлеб науки» — 
№№ 107, 111, 118, «Старый Шайтан» — №№ 142, 144). 

Август. Поездка Мамина-Сибиряка на Урал. Путешествие по 
Волге и Каме. С 18 по 27 августа он — в Екатеринбурге. 

Сентября 5. Возвращение Мамина-Сибиряка с Урала в Цар: 
ское Село. 


1904 


Январь. Нападение японцев на Порт-Артур. Начало русско- 
японской войны. В своих письмах Мамин-Сибиряк высказывает 
скептическое отношение к официальным известиям о военных 
«победах», отмечает бездарность высших военных начальников. 

Января 28. Мамин-Сибиряк в письме к матери пишет, что 
он тяжело переживает смерть Н. К. Михайловского, с которым 
долгое время был лично близок. 

Июль. Поездка Мамина-Сибиряка в Финляндию. На курорте 
в Гангё. 

Октября 25. Мамин-Сибиряк пишет матери по поводу «шу- 
михи» либеральной прессы о якобы предстоящих больших рефор- 
мах, что он не верит в реформы. По его мнению, «никакую сво- 
боду даром не дают, а надо ее взять». 

Ноября 15. В письме к матери Мамин-Сибиряк резко крити- 
кует военную администрацию. Сообщая, что поезда с ранеными 
солдатами сутками стоят без воды, он саркастически замечает: 
«Вероятно, и воду господа интенданты украли». 

Декабря 12. Мамин-Сибиряк резко осуждает правящие 
классы. Он пишет матери, что для них «власть связана, помимо 
привилегированного положения, с деньгами... Именно поэтому на- 
следственные государственные воры боятся свободы слова». 

Декабря 13. Мамин-Сибиряк поскользнулся и сломал себе 
левую руку. 


1905 


Дпрель — июнь. Тяжелое заболевание Мамина-Сибиряка 
острым суставным ревматизмом. 

Конец августа — сентябрь. Поездка в Балаклаву. Мамин-Си- 
биряк живет вместе с А. И. Куприным (см. воспоминания М. Ку- 


приной-Иорданской в сборнике «Д. Н. Мамин-Сибиряк. 100 лет 
со дня рождения», 1953), 
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Октябрь. Возвращение из Крыма в Царское Село. 

Декабря 13. В письме к матери Мамин-Сибиряк негодует 
по поводу жестокой расправы царских войск с восставшими 
трудящимися в Москве и других городах. 

Декабрь. Запрещение цензурой для отдельного издания рас- 
сказа Мамина-Сибиряка «Сударь Пантелей свет Иванович» 
(опубликован в «Детском чтении»). 


1906 


Января 1. Мамин-Сибиряк в письме к матери высмеивает 
либеральные надежды на Государственную думу и на якобы 
предстоящие крупные реформы. Он пишет: «Наступающий год 
даст нам Государственную думу и кое-какие свободишки. Много 
ожидать не будем, ибо «конституция есть нож, медом помазан- 
ный», как писал раскольничий писатель Павел Любопытный». 

Июнь. Мамин-Сибиряк на даче в Келломяках. 

Июль. Художник Денисов закончил работу над бюстом (не 
сохранился) Мамина-Сибиряка. 


1907 


Январь. Напечатан рассказ «Мумма» в «Русской мысли», в 
котором писатель критикует декадентство. 

Марта 11. В связи со смертью Победоносцева Мамин-Си- 
биряк пишет матери, что Победоносцев «затормозил русскую 
историю на целую четверть века... У всей литературы висел кам- 
нем на шее». 

Лето. Мамин-Сибиряк на курорте в Гангё. В результате 
своих поездок по Финляндии Мамин-Сибиряк написал: «По Ва- 
ряжскому морю» («Юная Россия», 1906, №№ 7, 8), «Человек, 
который потерял себя» (там же, 1908, № 12), «Суоми» (там же, 
1909, № 12), «Трататон» («Русские ведомости», 1906, № 271). 

Июня 20. Мамин-Сибиряк пишет матери: «Хожу с трудом. 
Это уже не нога болит, а сказывается преждевременная старость. 
Ничего не поделаешь». 


1908 


Зима — весна. В письмах к матери Мамин-Сибиряк жалуется 
на понижение работоспособности, вызванное все более ухудшаю- 
щимся состоянием здоровья. Не имея возможности выезжать из 
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Царского Села и Петербурга, он сетует также на недостаток «ма- 
териалов»: «...приходится перебирать старое или придумывать». 

Мая 15. Мамин-Сибиряк переехал из Царского Села в Пе- 
тербург на постоянное жительство (на Верейскую улицу, дом 
№ 3, кв. 16). 

Июнь. На даче в Келломяках Мамин-Сибиряк готовит сбор- 
ник рассказов для детей «Старинка и новинка», он включает 
в него ‘описания своих последних поездок на Кавказ («Погибель- 
ный Кавказ»), по Финскому заливу («По  Варяжскому 
морю») и др. 

Лето. Мамин-Сибиряк занят подготовкой своих произведе- 
ний. для переиздания. 


1909 


В течение года. Уральские писатели Г. А. Булычев и 
П. И. Заякин (будущий сотрудник большевистской «Правды») 
готовят в Петербурге к изданию «Уральский сборник» (из про- 
изведений главным образом рабочих авторов), с участием Ма- 
мина-Сибиряка (см. воспоминания Г. А. Булычева и П. И. Зая- 
кина в сб. «Воспоминания о Д. Н. Мамине-Сибиряке», Сверд- 
ловск, 1936, а также в газете «Уральская жизнь», 1912, 
№ 238). 

Апрель. Художник И. К. Пархоменко закончил портрет Ма- 
мина-Сибиряка. 

Май — август. Мамин-Сибиряк на даче в Териоках. 

Декабря 24. Смерть брата писателя Владимира. 


1910 


Марта 21. Смерть матери писателя. 

Лето. Мамин-Сибиряк живет на даче в Павловске. 

Осень. Мамин-Сибиряк принимает активное участие в сту- 
денческом вечере в пользу нуждающихся студентов-уральцев. 


1911 


Августа 4. Кровоизлияние в мозг. Паралич руки и ноги. Ма- 
мин-Сибиряк до последних дней своей жизни находится в по- 
стели. 
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1912 


Лето. Мамин-Сибиряк заболевает плевритом, что еще больше 
ухудшает состояние его здоровья. 

Октября 26. Литературная общественность широко отмечает 
юбилей сорокалетней литературной деятельности Мамина-Си- 
биряка. А. М. Горький пишет ему из Капри: «В день сорокале- 
тия великого труда Вашего люди, которым Ваши книги помогли 
понять и полюбить русский народ, русский язык, — почтительно 
и благодарно кланяются Вам, писателю воистину русскому. 
Когда писатель глубоко чувствует свою кровную связь с наро- 
дом — это дает красоту и силу ему. Вы всю жизнь чувствовали 
творческую связь эту и прекрасно показали Вашими книгами, 
открыв нам целую область русской жизни, до Вас незнакомую нам. 
Земле родной есть за что благодарить Вас, друг и учитель наш». 
(Письмо А. М. Горького было подписано многими эмигрантами, 
жившими в Италии.) 

Ноябрь, ночь с 1 на 2. Смерть Мамина-Сибиряка. 

Ноября 3. Большевистская «Правда» печатает некролог, в ко- 
тором высоко оценивает творчество Мамина-Сибиряка. «Умер 
яркий, талантливый сердечный писатель, — говорится в некро- 
логе, — под пером которого оживали страницы прошлого Урала, 
целая эпоха шествия капитала, хищного, алчного, не знавшего 
удержу ни в чем». 

Ноября 4. Похороны Мамина-Сибиряка на Никольском клад- 
бище Александро-Невской лавры (Петербург). 
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Охонины брови, т. 6, стр. 311 


Паучки, т. 4, стр. 306 

Первые студенты, т. 4, стр. 320 

Переводчица на приисках, т. |, 
стр. 391 

Перекати-поле, т. 8, стр. 130 

Пир горой, т. 6, стр. 459 

Поправка доктора Осокина, 
т. 4, стр. 184 

Пора спать, т. 6, стр. 724 

Последние клейма, т. 8, стр. 25 

Постойко, т. 6, стр. 568 

Правильные слова, т. 4, стр. 649 

Приваловские миллионы, т. 2, 
стр. 5 

Приемыш, т. 6, стр. 578 

Присказка, т. 6, стр. 671 

Притча о Молочке, овсяной 
Кашке и сером котишке 
Мурке, т. 6, стр. 720 


Разбойники, т. 8, стр. 7 

Разбойник и преступник, т. 8, 
стр. 33 

Родительская 
стр. 18 
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Серая шейка, т. 6, стр. 588 

Сестры, т. 1, стр. 3 

Сибирские орлы, т. 4, стр. 491 

Сказка о том, как жила-была 
последняя Муха, т. 6, стр. 696 

Сказка про Воробья Воробеи- 
ча, Ерша Ершовича и весе- 
лого трубочиста Яшщу, т. 6, 
стр. 689 


Сказка про Комара Комарови- 

ча — длинный нос и про мох- 
натого Мишку — короткий 
хвост, т. 6, стр. 677 

Сказочка про Воронушку — 
черную головушку и желтую 
птичку — Канарейку, т. 6, 
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